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'Lorsque  Celuta  rencontra  les  deux  amis 
'  à 


»;  f.j  li'^u  bord  de  la  fontaine,  il  y  avoit  déj^ 
*:âàs<=^<^  plusieurs  jours  qu'elle  étoit  errante  dans 
les  bois.  Une  fièvre  ardente  l'avoit  saisie  à  la 
nouvelle  de  la  captivité  de  René  :  le  départ  su- 


bit d'Outougamiz  redoubla  les  maux  de  l'infor- 
tunée ,  car  elle  devina  que  son  frère  avoit  volé  à 
la  délivrance  de  son  ami.  Or,  cette  seconde  vic- 
time n'auroit-elle  pas  été  immolée  à  la  rage  des 
Illinois  ? 

La  fille  de   Tabamica   s'étoit  obstinée  à  de- 
meurer seule  dans  sa  cabane.  Un  jour,  couchée 


^  Voyez  la  Préface  des  Natchez 
second  volume. 

TOME    XX. 


relativement  à  ce 
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sur  la  natte  de  douleur,  elle  vit  entrer  Ondouré. 
Les  succès  de  cetliomme  avoient  enflé  son  orgueil  ; 
ses  vices  s'étoient  augmentés  de  toute  l'espérance 
de  ses  passions.  Sûr  maintenant  d'Akausie  qui 
connoissoit  son  crime  et  qui  en  profitoit,  On- 
douré se  croyoit  déjà  maître  du  pouvoir  ab- 
solu, sous  le  nom  de  tuteur  du  jeune  Soleil  : 
il  songeoit  à  rétablir  l'ancienne  tyrannie;  et, 
après  avoir  trompé  les  François ,  il  se  flattoit  de 
trouver  quelque  moyen  de  les  perdre. 

Une  seule  chose  menaçoit  l'ambition  du  Sau- 
vage, c'étoit  un  sentiment  plus  fort  que  cette 
ambition  même,  c'étoit  lamour  toujours  crois- 
sant qu'il  ressentoit  pour  Céluta  :  la  vanité  bles- 
sée, la  soif  de  la  vengeance,  la  fougue  des  sens 
avoient  transformé  cet  amour  en  une  sorte  de 
frénésie  dont  les  accès  pouvoient  réveiller  la  ja- 
lousie de  la  Femme-Clief. 

Dans  la  première  exaltation  de  son  triomphe , 
Ondouré  accourut  donc  à  la  demeure  de  la  sœur 
d'Outougamiz.  11  s'avança  vers  la  couche  où  lan- 
guissoit  la  vierge  solitaire.  «  Céluta,  dit-il,  ré- 
»  veille-toi  1  »  et  il  lui  secouoit  rudement  la  main. 
«  Réveille-toi,  voici  Ondouré  :  n'es-tu  pas  trop 
»  heureuse  qu'un  guerrier  comme  moi  veuille 
))  bien  encore  te  choisir  pour  maîtresse,  toi,  rose 
»  fanée  par  le  misérable  blanc  dont  les  Mani- 
»  tous  nous  ont  délivrés  ?  » 
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Géluta  essaie  de  repousser  le  barbare.  «  Comme 
>î  elle  est  charmante  dans  sa  folie  î  s'écrie  On- 
n  douré  ;  que  son  teint  est  animé  !  que  ses  che- 
»  veux  sont  beaux  !  »  Et  le  Sauvage  veut  prodi- 
guer des  caresses  à  sa  victime. 

Dans  ce  moment ,  Akansie ,  que  l'instinct  ja- 
loux égaroit  souvent  autour  de  la  cabane  de  sa 
rivale,  paroît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors  Gé- 
luta :  «  O  mère  du  Soleil  l  secourez  -  moi.  » 
Ondouré  laisse  échapper  sa  proie  :  confondu , 
honteux ,  balbutiant,  il  suit  Akansie  qui  s'éloigne 
les  jeux  sanglants,  l'âme  agitée  par  les  Furies. 

Les  parentes  de  Géluta,  qui  l'avoient  voulu 
garder  dans  Tabsence  de  son  frère,  reviennent 
offrir  leur  secours  à  leur  amie  :  elles  voient  le 
désordre  de  sa  couche.  Géluta  leur  tait  ses  nou- 
veaux chagrins;  elle  affecte  de  sourire,  elle  pré- 
tend quelle  se  sent  soulagée  :  on  la  croit,  on  se 
retire.  Libre  des  soins  qui  l'importunent ,  la  fille 
de  Tabamica  sort  au  milieu  de  la  nuit,  s'enfonce 
dans  les  forêts ,  et  va  sur  le  chemin  du  pays  des 
iUinois ,  attendre  des  protecteurs  qu'elle  rencon- 
tre ;  protecteurs  qu'elle  supposoit  perdus  sans  re- 
tour ,  alors  même  qu'elle  les  cherchoit  encore. 

Qui  sauvera  les  trois  infortunés  ?  Géluta  seule 
conserve  un  peu  de  forces ,  mais  a-t-elle  le  temps 
de  voler  jusqu'au  village  des  INatchez?  René  et 
Outougamiz    n'auront- ils   point   expiré    avant 

1. 
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qu'elle  revienne  ?  Elle  pose  doucement  la  tête  de 
René  sur  la  mousse ,  et  se  lève  :  la  Providence 
aura  pitié  de  tant  de  malheurs.  Des  guerriers  se 
montrent  vers  la  forêt.  Qui  sont-ils  ?  Nimporte  ! 
Dans  ce  moment  Céluta  imploreroit  le  secours 
même  d'Ondouré. 

((  Qui  que  vous  soyez ,  »  s'écrie-t-elle  en  s'avan- 
rant  vers  les  guerriers,  «  venez  rendre  la  vie  à 
1)  René  et  à  mon  frère  !  » 

Des  soldats  et  de  jeunes  officiers  du  fort  Ro- 
salie accompagnoient  le  capitaine  d'Artaguette  à 
la  source  même  où  reposoient  les  deux  amis; 
source  dont  les  eaux  avoient  la  vertu  de  cicatriser 
les  blessures.  D'Artaguette  recouuoît  à  la  voix 
f  Indienne  qu'il  n'auroit  pas  reconnue  à  ses  traits, 
tant  ils  étoient  altérés.  «  Est-ce  vous,  ma  sœur, 
»  ma  libératrice  ?  «  s'écrie  à  son  tour  le  capi- 
taine. 

Céluta  vole  à  lui ,  verse  des  pleurs  de  douleur 
et  de  joie ,  saisit  la  main  de  son  frère  adoptif ,  la 
porte  avec  ardeur  à  ses  lèvres,  cherche  à  entraîner 
d'Artaguette  vers  la  fontaine,  en  répétant  le  nom 
d'Outougamiz  et  de  René  :  la  troupe  se  hâte  sur 
les  pas  de  Céluta. 

Bientôt  on  découvre  deux  hommes ,  ou  plutôt 
deux  spectres ,  l'un  couché ,  l'autre  debout  mais 
près  de  tomber  ;  on  les  environne,  «  Chasseurs , 
»  dit  Outougamiz ,  je  puis  mourir  à  présent ,  pre- 
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»  nez  soin  de  mon  ami  !  w  et  il  s'affaissa  sur  le 
gazon . 

On  croyoit  dans  la  colonie,  comme  aux  Nat- 
chez,  que  René  avoit  été  brûlé  par  les  Illinois. 
Les  secours  sont  prodigués  aux  deux  mourants  : 
ce  fut  Céluta  qui  offrit  les  prçmiers  aliments  à 
son  frère  et  à  l'ami  de  son  frère.  D'Artaguette  es- 
sayoit  de  soutenir  fun  et  fautre  d'un  bras  en- 
core mal  assuré.  Jacques  ,  le  grenadier  attaché 
au  généreux  capitaine ,  est  envoyé  aux  Natchez 
pour  annoncer  le  retour  miraculeux.  Les  guer- 
riers et  les  femmes  accourent,  les  Sachems  les 
suivent.  Déjà  les  François  avoient  entrelacé. des 
branches  d'arbres  sur  lesquelles  étoient  déposés 
séparément  les  deux  amis.  Huit  jeunes  olïiciers 
portoient  tour  à  tour  les  couches  sacrées ,  comme 
ils  auroient  porté  les  trophées  de  l'honneur.  Au- 
près de  ces  lits  de  feuillage  marchoicnt  Céluta  , 
pleine  d'un  bonheur  qu'elle  n'osoit  croire ,  et. 
d'Artaguette  dont  le  front  pâle  annonçoit  qu'il 
manquoit  encore  du  sang  à  un  noble  cœur. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  foule  des  Natchez 
rencontra  la  pompe  triomphale  de  l'amitié , 
élevée  par  les  mains  de  la  vaillance.  Les  bois 
retentirent  d'acclamations  prolongées  ;  on  se 
presse,  on  veut  savoir  jusqu'aux  moindres  cir- 
constances d'une  délivrance  dont  Outougamiz 
parle  à  peine ,  et  que  René  ne  peut  encore    ra- 
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conter.  Les  jeunes  gens  serroient  la  main  d'Ou- 
tougamiz,  et  se  juroient  les  uns  aux  autres  une 
amitié  pareille  dans  Tadversité.  Les  Sacliems 
disoient  à  Adario  et  à  Chactas  qu'ils  avoient  d'il- 
lustres enfants  :  «  C'est  vrai ,  »  répondoient  les 
deux  vieillards.  Adario  même  étoit  attendri. 

Les  femmes  et  les  enfants  caressoient  Céluta; 
Mila  la  vouloit  porter,  bien  qu'elle  se  sentit  un 
peu  triste  au  milieu  de  la  joie.  Dans  l'eJOTusion 
générale  des  cœurs  y  les  militaires  françois  avoient 
leur  parj  des  éloges.  D'Artaguette  disoit  à  Céluta  : 
«Ma  sœur,  votre  frère  soutient  bien  son  rôle 
»  de  libérateur.  »  René,  qui  entendit  ces  mots, 
murmura  d'une  voix  mourante  :  «  Vous  ne  savez 
»  rien  ;  Outougamiz  ne  vous  apprendra  pas  ce 
»  qu'il  a  fait  :  c'est  moi  qui  vous  le  dirai ,  si  je 
»  vis.  »  Tous  les  yeux  versoient  aussi  des  larmes 
sur  les  jeunes  Indiens  qui  s'étoient  immolés  au 
triomphe  de  famitié. 

Ondouré  et  Akansie  seuls  n  étoient  pas  pré- 
sents à  cette  scène  :  les  méchants  fuient  comme 
un  supplice,  le  spectacledela  vertu  récoftipensée. 
René  fut  déposé  chez  son  père  Chactas,  mais 
Adario  voulut  qu'on  portât  son  neveu  Outou- 
gamiz et  sa  nièce  Céluta  à  sa  cabane,  afin  de 
prendre  soin  lui-miême  de  ce  couple  qu'il  re- 
eounoissoit  digne  de  son  sang. 

Ondouré  avoit  apaisé  Akansie  par  ces  men- 
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songes ,  par  ces  serments  et  ces  caresses  que  la 
passion  trompée  ne  croit  plus ,  mais  auxquels 
elle  se  laisse  aller  comme  à  sa  dernière  ressource. 
Quand  on  a  fait  un  pas  dans  le  crime ,  on  se 
persuade  qu'il  est  impossible  de  reculer ,  et  l'on 
s'abandonne  à  la  fatalité  du  mal  :  la  Femme-Chef 
se  voj'^oit  forcée  de  servir  les  projets  d'un  scélé- 
rat, d'élever  Ondouré  jusqu'à  elle  pour  se  jus- 
tifier de  s'être  abaissée  jusqu'à  lui.  Le  retour 
de  René  avoit  rallumé  dans  le  cœur  d'Ondourc 
les  flammes  de  la  jalousie;  déçu  dans  sa  ven- 
geance, il  lui  devenoitplus  que  jamais  nécessaire 
d'atteindre  au  rang  suprême  pour  exécuter, 
comme  souverain,  le  crime  qu'il  avoit  manqué 
comme  sujet.  Il  alarme  la  Femme- Chef  :  «  Il 
)>  est  possible,  lui  dit -il,  que  René  m'ait  vu 
»  lancer  la  flèche;  le  seul  moyen  de  dominer 
))  tous  les  périls  est  de  s'élever  au-dessus  de  tous 
))  les  pouvoirs.  Que  je  sois  tuteur  de  votre  fils  ; 
»  que  l'ancienne  garde  des  Allouez  soit  rétablie , 
»  et  je  vous  réponds  de  tout.  »  Akansie  ne  pou- 
voit  plus  rien  refuser  ;  elle  avoit  livré  sa  vertu. 

L'Indien ,  afin  de  mieux  réussir  dans  ses  des- 
seins ,  s'adressa  d'abord  aux  François. 

Traité  rudement  par  Gliépar,  Fébriano  avoit 
repris  peu  à  peu,  à  force  d'humiliations,  son 
ascendant  sur  le  vieux  militaire  :  la  bassesse  se 
sert  des  aftVonts  quelle  reçoit  comme  d'un  mar- 
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chc-pied  pour  s'élever.  Mais  le  renégat  sentoit 
que  son  crédit  étoit  allbibli ,  s'il  ne  parvenoit  à 
détruire,  par  quelque  service  éclatant,  la  fâ- 
cheuse impression  qu'avoient  laissée  ses  premiers 
conseils.  Le  Gouverneur  de  la  Louisiane  avoit 
témoigné  son  mécontentement  au  commandant 
du  fort  Rosalie,  et  dans  la  lettre  où  il  lui  annon- 
çoit  l'envoi  de  troupes  nouvelles  il  finvitoit  à 
réparer  une  imprudence  dont  soufFroit  la  co- 
lonie. 

Fébriano  épioit  donc  loccasion  de  regagner  sa 
puissance,  au  moment  où  Ondouré  clierclioit  le 
moyen  de  satisfaire  son  ambition.  Ces  deux  traî- 
tres, jadis  compagnons  de  débauche,  par  une  con- 
formité de  passions  avoient  conçu  l'un  et  l'autre 
une  haine  violente  contre  René.  L'homme  sauvage 
alla  trouver  l'homme  policé  ;  il  lui  parla  delà  mort 
du  Soleil  :  «  Dans  les  changements  prêts  à  s'opérer 
))  aux  Natchez  ,  lui  dit-il ,  si  le  commandant  des 
))  François  me  veut  seconder,  je  lui  ferai  obtenir 
»  les  concessions,  objet  de  tant  de  troubles  et  de 
•»  malheurs.  » 

Ravi  d'une  proposition  qui  le  rendoit  impor- 
tant, en  le  rendant  utile,  Fébriano  court  avertir 
Chépar  :  celui-ci  consent  à  recevoir  Ondouré  au 
milieu  de  la  nuit_,  sur  un  des  ravelius  du  fort. 

«  Sachem  des  François,  dit  Ondouré  en  l'a- 
bordant ,   je  ne   sais  ce  que  vous  méditez.   De 
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))  nouveaux  guerriers  vous  sont  arrivés  ;  peut- 
»  être  est-ce  votre  dessein  de  lever  encore  une 
»  fois  la  haclie  contre  nous  ?  Au  lieu  de  vous  en- 
))  gager  dans  cette  route  incertaine ,  je  puis 
»  vous  mener  à  votre  but  par  une  voie  plus 
))  sûre.  Depuis  long- temps  je  suis  l'ami  des 
»  François  ;  employez  votre  autorité  à  me  faire 
»  élever  à  la  place  qui  me  rendra  tuteur  du  jeune 
»  Soleil.  Je  m'engage  alors  à  vous  faire  céder 
»  les  terres  que  vous  réclamez ,  et  dont  vos  dé- 
»  pûtes  et  les  nôtres  doivent  régler  les  limites. 
»  Dans  deux  jours  la  nomination  de  l'édile  aura 
»  lieu.  Que  l'on  envoie  par  vos  ordres  des  pré- 
»  sents  aux  jeunes  guerriers,  aux  matrones  et 
»  aux. prêtres,  et  je  l'emporterai  sur  mes  com- 
»  pétiteurs.  » 

Flatté  d'entendre  parler  de  sa  puissance ,  re- 
gardant comme  un  grand  coup  de  politique  de 
mettre  Ondouré ,  qu'il  croyoit  l'ami  de  la  France, 
à  la  tête  des  Natcliez ,  espérant  surtout  réparer 
sa  faute  par  l'obtention  des  terres  dont  on  lui 
fait  la  promesse,  Chépar  se  précipite  dans  le 
projet  d  Ondouré  :  il  charge  Fébriano  de  la  dis- 
tribution des  présents. 

Ondouré  retourne  auprès  d'Akansie  qu'il  s'é- 
tonne de  trouver  abattue  :  il  en  est  du  crime 
comme  de  ces  boissons  amères  que  l'habitude 
seule  rend  supportables.    «  Il  ne  s'agit  plus  d'hé- 


10  LES  NATCHEZ. 

»  siter,  s'écrie  Onclouré ,  voulez-vous  commander 
»  avec  moi,  ou  voulez- vous  rester  esclave  sous 
»  un  Sacliem  de  votre  famille  ?  Songez  qu'il 
»  y  va  de  votre  vie  et  de  la  mienne  :  si  nous 
»  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  proscrire  nos 
»  ennemis,  nous  serons  proscrits  par  eux.  Tôt  ou 
»  tard  quelque  voix  accusatrice  révélera  le  secret 
»  de  la  mort  du  Soleil,  et  au  lieu  de  monter  au 
»  pouvoir,  nous  serons  traînés  au  supplice.  Allez 
»  donc  ;  parlez  aux  matrones  ;  obtenez  leurs 
»  voix;  je  cours  m'assurer  de  celle  des  jeunes 
»  guerriers.  Outougamiz  qui  balance  seul  mon 
»  crédit  auprès  d'eux,  Outougamiz,  encore  trop 
»  foible ,  ne  peut  sortir  de  sa  cabane.  Que  le 
))  jongleur,  dévoué  à  nos  intérêts ,  fasse  s'expli- 
»  quer  les  Génies ,  et  nous  triompherons  de  la 
»  résistance  de  Chactas  et  d'Adario.  » 

L'assemblée  générale  de  la  nation  étant  con- 
voquée pour  procéder  au  choix  de  fédile,  Chactas 
proposa  d'élever  René,  son  fds  adoptif,  à  cette 
place  importante;  mais  le  jongleur  déclara  que 
fétranger ,  coupable  à  la  fois  de  la  disparition 
du  Serpent  sacré ,  de  la  mort  des  femelles  de 
castors,  et  de  la  guerre  dans  laquelle  le  vieux 
Soleil  avoit  péri,  étoit  réprouvé  du  Grand  Es- 
prit. 

Le  frère  d'Amélie  rejeté,  Adario  présenta  son 
neveu  Outougamiz .  qui  venoit  de  faire  éclater 
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tant  (le  vertu  et  de  vaillance  :  Outougamiz  fut 
écarté  à  cause  de  la  simplicité  de  sa  vertu.  Cliactas 
et  Adario  ne  vouloient  point  pour  eux-mêmes 
une  charge  dont  leur  âge  ne  leur  pcrmettoit 
plus  l'exercice. 

Akansie  désigna  à  son  tour  Ondouré  :  ce  nom 
fit  rougir  les  hommes  qui  conservoient  encore 
quelque  pudeur.  Ghactas  repoussa  de  toute  la 
dignité  de  son  éloquence  un  guerrier  dont  il  osa 
peindre  les  vices.  Adario,  qui  sentoit  le  tyran 
dans  Ondouré,  menaça  de  le  poignarder  s'il 
attentoit  jamais  à  la  liberté  de  la  patrie;  mais 
les  présents  de  Fébriano  avoient  produit  leur 
effet  :  les  matrones  enchantées  par  des  parures, 
les  jeunes  guerriers  séduits  par  des  armes,  un 
assez  bon  nombre  de  Sachems ,  à  qui  l'ambition 
ôtoit  la  prudence,  soutinrent  le  candidat  de  la 
Femme-Chef.  Les  Manitous  consultés  approu- 
vèrent l'élection  d'Ondouré.  Ainsi  l'éducation 
d'un  enfant,  qui  devoit  un  jour  commander  à 
des  peuples ,  fut  remise  à  des  mains  oppressives 
et  souillées  :  le  champ  empoisonné  de  Gomorrhe 
fait  mourir  la  plante  qu'on  lui  confie,  ou  ne 
porte  que  des  arbres  dont  les  fruits  sont  remplis 
de  cendre. 

Cependant  les  blessures  de  René  se  férmoient; 
des  simples ,  connus  des  Sauvages ,  rétablissoient 
ses  forces  avec  une  étonnante  rapidité.  Il  n'avoit 
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qiiuu  moyeu  de  payer  h  Outougamiz  la  dette 
d'une  amitié  sublime,  c'étoit  d'éjiouser  Céluta. 
Le  sacrilice  étoit  grand  :  tout  lien  pesoit  au  frère 
d'Amélie;  aucune  passion  ne  pouvoit  entrer  dans 
son  cœur  ;  mais  il  crut  qu  il  se  devoit  immoler 
à  la  reconnoissance  ;  du  moins  ce  n'étoit  pas  à  ses 
yeux  démentir  sa  destinée ,  que  de  trouver  un 
malheur  dans  un  devoir. 

Il  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  :  Chactas 
demanda  la  main  de  Céluta  à  Adario  ;  Outou- 
gamiz fiit  rempli  de  joie  en  apprenant  que  son 
ami  alloit  devenir  son  frère.  Céluta  ,  rougissant, 
accorda  son  consentement  avec  cette  grâce  mo- 
deste qui  respiroit  en  elle  ;  mais  elle  éprouvoit 
quelque  cliose  de  plus  que  ce  plaisir  mêlé  de 
frayeur,  qu  éprouve  la  jeune  vierge  prête  à  passer 
dans  les  Lras  d'un  époux.  Malgré  l'amour  qui 
entrainoit  vers  René  la  fille  de  Tabamica ,  mal- 
gré la  félicité  dont  elle  se  faisoit  l'image ,  elle 
étoit  frappée  d'une  tristesse  involontaire  ;  un 
secret  pressentiment  serroit  son  cœur  :  René  lui 
inspiroit  une  terreur  dont  elle  ne  se  pouvoit 
défendre;  elle  sentoit  qu'elle  alloit  tomber  dans 
le  sein  de  cet  homme,  comme  on  tombe  dans 
un  abîme.   ' 

Les  parents  ayant  approuvé  le  mariage,  Chac- 
tas dit  à  René  :  «Bâtis  ta  cabane,  portes-y  le 
))  collier  pour  charger  les  fardeaux ,  et  le  bois 
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»  pour  allumer  le  feu;  chasse  pendant  six  nuits; 
»  à  la  septième,  Céluta  te  suivra  à  tes  foyers.  » 

René  établit  sa  demeure  dans  une  petite  vallée 
qu'arrosoit  une  rivière  tributaire  du  Mescbacebé. 
Quand  l'ouvrage  fut  fini,  on  découvroit  de  la 
porte  la  nouvelle  cabane ,  les  prairies  du  vallon 
entrecoupées  d'arbustes  à  fleurs  :  une  forêt,  vieille 
comme  la  terre ,  couvroit  les  collines  ,  et  dans 
l'épaisseur  de  cette  forêt  tomboit  un  torrent. 

Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  du 
mariage.  Placés  au  milieu  d'un  cercle  de  leurs 
parents,  René  et  Céluta  furent  instruits  de  leurs 
devoirs  :  on  conduisit  ensuite  les  époux  au  toit 
qu'ils  dévoient  habiter. 

L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane  : 
Céluta,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René, 
s'appuyoit  sur  le  jeune  homme.  Les  yeux  de 
l'Indienne ,  avec  une  expression  de  respect  et  de 
tendresse ,  cherchoient  ceux  de  son  époux.  D'un 
cœur  religieux  et  reconnoissant,  elle  ofïroit  sa 
félicité  au  Maître  de  la  nature  comme  un  don 
qu'elle tenoit  de  lui  :1a  rosée  de  la  nuit,  remonte 
au  lever  du  soleil ,  vers  le  ciel  d'où  elle  est  des- 
cendue. 

Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se  pro- 
menoient  sur  la  solitude  :  son  bonheur  ressem- 
bloit  à  du  repentir,  René  avoit  désiré  un  désert, 
une  femme  et  la  liberté  :  il  possédoit  tout  cela  , 
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et  quelque  chose  gâtoit  cette  possession.  Il  au- 
roit  béni  la  main  qui ,  du  même  coup ,  l'eût  dé- 
barrassé de  son  malheur  passé  ,  et  de  sa  félicité 
présente ,  si  toutefois  c  etoit  une  félicité. 

Il  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères  : 
quelle  femme  étoit  plus  belle  que  Céluta?  Il  l'em- 
mena au  fond  des  forêts  et  promena  son  indé- 
pendance de  solitude  en  solitude  ;  mais  quand 
il  avoit  pressé  sa  jeune  épouse  contre  son  sein , 
au  milieu  des  précipices;  quand  il  l'avoit  égarée 
dans  la  région  des  nuages,  il  ne  rencontroit  point 
les  délices  qu'il  avoit  rêvées. 

Le  vide  qui  s'étoit  formé  au  fond  de  son  âme 
ne  pouvoit  plus  être  comblé.  René  avoit  été  at- 
teint d'un  arrêt  du  Ciel ,  qui  faisoit  à  la  fois  son 
supplice  et  son  génie  ;  René  troubloit  tout  par  sa 
présence  :  les  passions  sortoient  de  lui  et  n'y  pou- 
voient  rentrer  ;  il  pesoit  sur  la  terre  qu'il  fouloit 
avec  impatience ,  et  qui  le  portoit  à  regret. 

Si  l'impitoyable  Ondouré  avoit  pénétré  dans 
le  cœur  du  frère  d'Amélie ,  s'il  en  avoit  connu 
toute  la  misère,  s'il  avoit  vu  les  alarmes  de 
Céluta  et  l'espèce  d'épouvante  que  lui  inspiroit 
son  mari,  l'union  du  couple  infortuné  n'auroit 
point  fait  sentir  au  Sauvage  les  tourments  qu'il 
éprouva ,  lorsque  la  renommée  lui  apprit  la  nou- 
velle de  cette  union.  Qu'importoit  à  Ondouré 
d'avoir  satisfait  son  ambition?  Céluta  échappoit 
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à  son  amour  î  René  n'étoit  point  encore  immolé 
à  sa  jalousie!  Les  succès  du  détestable  Indien  lui 
coûtoient  clier  :  il  étoit  obligé  de  subir  la  ten- 
dresse d'une  femme  odieuse  ;  il  avoit  fait  à  Ghépar 
des  promesses  qu'il  ne  pouvoit  ni  ne  vouloit 
remplir.  Gomment  perdre  ces  étrangers  du  fort 
Rosalie  qui  étoient  devenus  ses  maîtres,  puis- 
qu'ils possédoient  une  partie  de  son  secret  ;  com- 
ment sacrifier  ce  rival ,  que  les  mauvais  Génies 
avoient  envoyé  aux  Natcliez  pour  le  désespoir 
d'Ondouré? 

Plusieurs  projets  s'offrirent  d'abord  à  la  pensée 
de  l'édile ,  mais  les  uns  n'étoient  pas  assez  sûrs , 
les  autres  n  enveloppoient  pas  assez  de  victimes. 
Le  dégoût  de  l'état  de  nature  ,  le  désir  de 
posséder  les  jouissances  de  la  vie  sociale ,  aug- 
mentoient  le  trouble  des  esprits  d'Ondouré  : 
il  dévoroit  des  regards  tout  ce  qu'il  apercevoit 
dans  les  habitations,  des  blancs;  on  le  vojoit 
errer  à  travers  les  villages,  l'air  farouche,  l'œil 
en  feu,  les  lèvres  agitées  d'un  mouvement  con- 
vulsif. 

Un  jour  qu'il  promenoit  ainsi  ses  noires  rêve- 
ries ,  il  arrive  à  la  cabane  de  René  ;  le  frère 
d'Amélie  parcouroit  alors  les  déserts  avec  Géluta. 
Mille  passions ,  mille  souvenirs  accompagnés  de 
mille  desseins  funestes,  agitent  le  cœur  d'Ondouré. 
11  fait  d'abord  à  pas  lents  le  tour  de  la  hutte  ; 
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bientôt  il  heurte  à  la  porte,  l'ouvre  et  jette 
des  regards  sinistres  dans  l'intérieur  du  lieu. 
Il  y  pénètre ,  s'assied  au  foyer  solitaire ,  comme 
ces  Génies  du  mal  attachés  à  chaque  homme , 
et  qui,  selon  les  Indiens,  se  plaisent  à  fréquenter 
les  demeures  abandonnées.  Des  lits  de  joncs, 
des  armes  européennes  ,  quelques  voiles  de 
femmes ,  un  berceau ,  présent  de  la  famille  de 
Céluta  ,  tout  ce  qui  frappe  la  vue  d'Ondouré , 
accroît  son  supplice  :  «  C'est  donc  ici  qu'ils  ont 
))  été  heureux  I  »  murmure-t-il  à  voix  basse.  Son 
imagination  s'égare  ;  il  se  lève ,  disperse  les  ro- 
seaux des  couches  et  brise  les  armes  dont  il 
jette  au  loin  les  éclats.  Les  parures  de  Céluta 
appellent  ensuite  sa  rage  :  il  les  soulève  d'une 
main  tremblante,  les  approche  de  sa  bouche 
comme  pour  les  couvrir  de  baisers,  puis  les 
déchire  avec  fureur.  Déjh  ses  bras  se  levoient 
sur  le  berceau  ,  lorsque  il  les  laisse  tout  à  coup 
retomber  à  ses  côtés;  sa  tête  se  penche  sur  sa 
poitrine ,  son  front  se  couvre  d'un  nuage  sombre  : 
le  Sauvage  paroît  travaillé  par  la  conception  dou- 
loureuse d'un  crime. 

C'en  est  fait!  les  destinées  de  Céluta,  les  des- 
tinées du  frère  d'Amélie,  les  destinées  des  Fran- 
çois sont  fixées!  Ondouré  pousse  un  profond 
soupir,  et  souriant  comme  Satan  à  ses  perversités  : 
«  Je  te  remercie,  dit-il,  ô  Athaënsic!  Tu  m'as 


LES   NATCHEZ.  17 

)»  bien  inspiré!  Génie  de  cette  cabane,  je  te 
»  remercie  !  tu  m'as  conduit  ici  pour  me  dé- 
»  couvrir  les  moyens  d'accomplir  mes  vengeances, 
»  d'atteindre  à  la  fois  le  but  de  mes  desseins 
»  divers.  Oui,  vous  périrez,  ennemis  d'Ondouré! 
))  et  toi  Célutal  .  .  .  »  Il  ne  se  révèle  à  lui-même 
toute  l'horreur  et  toute  l'étendue  de  son  projet , 
que  par  un  cri  qu'il  pousse  en  sortant  de  la 
cabane  :  ce  cri  fut  entendu  des  François  et  des 
Nalcbez;  les  premiers  en  frissonnèrent;  les  se- 
conds prévirent  la  ruine  de  leur  patrie. 

Lorsque  René  revint  de  ses  courses,  il  fut 
l'rappé  du  désordre  de  sa  cabane,  sans  en  pouvoir 
pénétrer  la  cause  :  nourrie  dans  la  religion 
des  Indiens ,  Géluta  tira  de  ce  désordre  un  pré- 
sage funeste.  Elle  n'avoit  point  rapporté  le  bon- 
heur de  sou  pèlerinage  au  désert  :  René  étoit  pour 
elle  inexplicable  ;  elle  avoit  cependant  aperçu 
quelque  chose  de  mystérieux  au  fond  du  cœur 
<ie  l'homme  auquel  elle  étoit  unie,  mais  cet 
homme  ne  lui  avoit  point  révélé  ses  secrets  ; 
il  ne  les  avoit  racontés  à  personne.  Après  son  re- 
tour à  sa  cabane ,  René  sembla  devenir  plus  som- 
bre et  moins  affectueux  :  la  timide  Céluta  n'osoit 
l'interroger;  elle  ne  tarda  pas  à  prendre  pour 
de  la  lassitude  ou  de  l'inconstance,  ce  qui  n'étoit 
que  l'effet  du  malheur  et  d'un  caractère  impé- 
nétrable. Le  hasard  vint  donner  quelque  appa- 
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rence  de  réalité  aux  premiers  soupçons  de  la  sœur 

d'Outoui^amiz. 

René  traversoit  un  jour  une  cyprière ,  lors- 
qu'il eu  tendit  des  cris  dans  un  endroit  écarté  : 
il  court  à  ces  cris.  Il  aperçoit  entre  les  arbres  une 
Indienne    se    débattant   contre    un    Européen. 
A  l'apparition  d'un  témoin,  le  ravisseur  s'enfuit. 
Le  frère  d'Amélie   avoit   reconnu  Fébriano    et 
Mila.   «Ah!  ))   s'écria  l'adolescente  en  se  jetant 
dans  ses  bras,  «  si  tu  avois  voulu  m'épouser,  tu 
»  n'aurois   pas  été   obligé  de  venir  k  mon  se- 
))  cours.  Que  je  te  remercie,  pourtant!  J'ai  eu 
»  si  grand'peur  lorsque  riiomme  .noir  m'a  sur- 
»  prise ,  que  j'ai  fermé  les  yeux  de  toutes  mes 
)>  forces  ,   dans   la  crainte  de  le  voir.  m.  René 
sourit  ;  il  rassura  la  jeune  Sauvage,  et  lui  promit 
de  la  reconduire  cbez  son  père.  Il  faida  d'abord  à 
laver  son  visage  meurtri.  Mila  lui  dit  alors  :  «  Que 
»  ta  main  est  douce!  c'est  tout  comme  celle  de 
»  ma  mère.   Les  méchants  !   ils  racontent  tant 
))  de  mal  de  toi ,  et  tu  es  si  bon  !  »  Quand  il  se- 
fallut  quitter ,  Mila  trouva  que  le  chemin  étoit 
si  court!  Elle  fondit  en  larmes,  et  s'échappa  en 
disant  :  «  Je  ne  suis  qu'une  linotte  bleue ,  je  ne 
w  sais  point  chanter  pour  le  chasseur  blanc.  «  Le 
frère  d'Amélie  reprit  le  chemin  de  sa  cabane ,  et 
ne  songea  plus  à  cette  aventure. 

Elle  fut  bientôt  connue  d'Ondouré;  elle  lui 
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fournit  l'occasion  d'ajouter  une  calomnie  de  plus  à 
toutes  celles  qu'il  inventoit  pour  assouvir  sa  haine  ; 
il  se  félicita  de  pouvoir  faire  partager  à  Céluta 
ces  tourments  de  jalousie  qu'il  avoit  connus 
par  elle.  La  rencontre  de  René  et  de  Mila  fut 
représentée  à  la  chaste  sœur  d'Outougamiz , 
comme  finfidélité  de  l'homme  qu'elle  aimoit. 
Céluta  pleura  et  cacha  ses  larmes. 

Cependant  Céluta  étoitmère;  l'épouse  féconde 
n'assuroit-eiie  pas  les  droits  de  l'amante?  Lors- 
que René  eut  la  certitude  que  sa  femme  portoit 
un  enfant  dans  son  sein,  il  s'approcha  d'elle 
avec  un  saint  respect  ;  il  la  pressa  doucement 
de  peur  de  la  blesser  :  «Femme,  lui  dit-il,  le 
»  ciel  a  béni  tes  entrailles  !  » 

Céluta  répondit  :  «  Je  n'ai  pas  osé  faire  des 
»  vœux  avant  vous  pour  l'enfant  que  le  Grand 
»  Esprit  m'a  donné.  Je  ne  suis  que  votre  ser- 
»  vante  :  mon  devoir  est  de  nourrir  votre  fils  ou 
))  votre  fille ,  je  tâcherai  d'y  être  fidèle.  » 

Le  front  du  frère  d'ximélie  s'obscurcit.  «  Nour- 
»  rir  mon  fils  ou  ma  fille  !  m  dit-il  avec  un  sou- 
rire amer  :  «  sera-t-il  plus  heureux  que  moi  ? 
))  sera-t-elle  plus  heureuse  que  ma  sœur  ?  Qui 
))  auroit  dit  que  j'eusse  donné  la  vieà  unhomme?» 
Il  sortit,  laissant  Céluta  dans  une  inexprimable 
douleur. 

Ondouré  poursuivoit  ses  projets  :  malgré  l'au- 
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torité  J' Vdario  el  de  Cliactas ,  il  avoit  rétabli 
dans  toute  Jeur  puissance  les  Allouez,  gardes  dé- 
voués au  despotisme  des  anciens  Soleils;  il  avoit 
dépéclié  des  messagers  avec  des  ordres  secrets, 
pour  toutes  les  nations  indiennes.  Plus  que 
jamais  il  trompoit  le  commandant  du  fort  Ro- 
salie à  l'aide  de  fausses  confidences  :  il  lui  faisoit 
dire  par  Fébriano  que,  sans  l'opposition  d'Ada- 
rio,  de  Cliactas  et  de  René,  il  seroit  entière- 
ment maître  du  conseil  des  Natehez;  que  ces 
trois  ennemis  du  nom  françois  l'empêchoient  de 
tenir  sa  promesse.  Ondouré  invitoit  Ghépar  à 
les  enlever,  quand  il  lui  en  donneroit  le  signal. 
Par  cette  politique,  il  avoit  le  double  dessein 
de  livrer  ses  adversaires  aux  étrangers ,  et  de 
soulever  les  Natcbez  contre  ces  mêmes  étran- 
gers, lorsque  ceux-ci  se  seroient  portés  à  quel- 
que violence  contre  deux  Sachems ,  idoles  de  la 
patrie. 

Il  falloit  néanmoins  ne  rien  précipiter  ;  il 
falloit  que  toutes  les  forces  des  Indiens  fussent 
secrètement  rassemblées,  afin  de  frapper  sûre- 
ment le  dernier  coup.  Il  étoit  en  même  temps 
aussi  difficile  de  modérer  ces  éléments  de  dis- 
corde que  de  les  faire  agir  de  concert.  Les 
trêves,  sans  cesse  renouvelées,  suspendoient  à 
peine  des  hostilités  toujours  prêtes  à  renaître  : 
les  François  et  les  Natehez  s'exercoient  aux  ar- 
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mes,  en  cultivant  ensemble  les  champs  où  ils 
se  dévoient  exterminer. 

Plusieurs  mois  étoient  nécessaires  h  Ondouré 
pour  l'exécntion  de  son  vaste  plan.  Cliépar  de 
son  côté,  n'avoit  point  encore  reçu  tous  les  secours 
qu'il  attendoit.  Une  paix  forcée  par  la  posi- 
tion des  chefs  régnoit  donc  dans  la  colonie  ; 
les  Indiens,  en  attendant  l'avenir,  s'occupoient 
de  leurs  travaux  et  de  leurs  fêtes. 

Mila  ayant  des  liens  de  famille  avec  Céluta , 
vint  remercier  celui  qu'elle  appeloit  son  libéra- 
teur. Elle  lui  apporta  une  gerbe  de  maïs  qui 
ressembloit  à  une  quenouille  chargée  d'une  laine 
dorée  :  «  Voilà ,  lui  dit-elle,  tout  ce  que  je  te  puis 
»  donner ,  car  je  ne  suis  pas  riche.  »  René  ac- 
cepta l'ofïrande. 

Céluta  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes , 
mais  elle  reçut  sa  jeune  parente  avec  son  inalté- 
rable douceur  ;  elle  caressa  même  avec  bonté 
faimable  enfant,  qui  lui  demanda  si  elle  assis- 
teroit  à  la  moisson  de  la*  folle-avoine  \  Céluta 
lui  dit  qu'elle  s'y  trouveroit.  Mila  sortit  pleine 
de  joie ,  en  voyant  René  tenir  encore  dans  sa 
main  la  gerbe  de  maïs. 

Depuis  le  jour  où  le  capitaine  d  Artaguette 
avoit  ramené  aux  Natcliez  les  infortunés  amis  , 
il  étoit  allé  à  la  Nouvelle-Orléans  voir  son  frère, 
^  Sorte  de  riz  (]ui  croît  dans  les  rivières. 
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le  général  Dirond'Artaguette,  et  le  jeune  conseil- 
ler Harlay,  qui  devoit  épouser  Adélaïde,  fille 
du  gouverneur  de  la  Louisiane.  11  revint  au  fort 
Rosalie  la  veille  de  la  moisson  annoncée  par 
Mila.  Il  avoit  appris  le  mariage  du  frère  d'Amé- 
lie avec  Céluta  :  la  reconnoissance  que  le  capi- 
taine devoit  à  cette  belle  Sauvage,  le  tendre 
pencliant  qui  l'entraînoit  vers  elle,  l'estime  qu'il 
senloitpour  René,  le  conduisirent  à  la  cabane  des 
nouveaux  époux.  Il  trouva  la  famille  réunie  prête 
à  partir  pour  la  moisson  :  Ghactas,  Adario, 
Céluta  ,  René,  Outougamiz  rétabli  dans  toute  sa 
force,  Outougamiz  qui  avoit  oublié  ce  qu'il  avoit 
fait,  et  qui  fujoit  lorsque  René  racontoit  les  pro- 
diges de  sa  délivrance. 

D'Artaguette  fut  reçu  avec  la  plus  toucliante 
hospitalité  par  Céluta  qui  l'appeloit  sou  frère. 
Outougamiz  lui  dit  :  «  Céluta  t'a  sauvé,  tu  as 
«  sauvé  mon  ami;  je  t'aime,  et  si  nos  nations 
i>  combattent  encore,  ma  liaclie  se  détournera 
»  de  toi.  »  René  proposa  au  capitaine  d'assis- 
ter à  la  fête  de  la  moisson  :  «  Très-volontiers,» 
répondit  d'Artaguette.  Ses  regards  ne  se  pou- 
voient  détacher  de  Céluta ,  dont  une  secrète  lan- 
gueur augmentoit  la  beauté. 

On  s'embarque  dans  des  canots,  sur  la  rivière 
qui  couloit  au  bas  de  la  colline  où  la  cabane  de 
René  étoit  bâtie.  On  remonte  le  courant  pour 
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arriver  au  lieu  de  la  moisson.  Les  chênes-saules 
dont  la  rivière  étoit  bordée  y  répandoient  l'om- 
bre ;  les  pirogues  s'ouvroient  un  chemin  à  tra- 
vers les  plantes  qui  couvroient  de  feuilles  et  de 
fleurs  la  surface  de  1  eau.  Par  intervalles ,  l'œil 
pénétroit  la  profondeur  des  flots  roulant  sur 
des  sables  d'or ,  ou  sur  des  lits  veloutés  d'une 
mousse  verdoyante.  Des  martins-pêclieurs  se  re- 
posoient  sur  des  branches  pendantes  au-dessus  de 
l'onde,  ou  fuyoient  devant  les  canots,  en  rasant 
le  bord  de  la  rivière. 

On  arrive  au  lieu  désigné:  c'étoit  une  baie  où 
la  folle -avoine  croissoit  en  abondance.  Ce  blé  , 
que  la  Providence  a  semé  en  Amérique  pour 
le  besoin  des  Sauvages,  prend  racine  dans  les 
eaux  ;  son  grain  est  de  la  nature  du  riz  ;  il  donne 
une  nourriture  douce  et  bienfaisante. 

A  la  vue  du  champ  merveilleux ,  les  Natchez 
poussèrent  des  cris,  et  les  rameurs  redoublant 
d'efforts ,  lancèrent  leurs  pirogues  au  m.ilieu  des 
moissons  flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'en- 
levèrent, et,  après  avoir  joui  des  bienfaits  delà 
nature ,   cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées 
dans  la  hauteur  et  l'épaiss^ir  des  épis.  Les 
voix  qui  sortoient  du  labyrinthe  mobile  ajou- 
toient  à  la  maa^ie  de  la  scène.  Des  cordes  de 
bouleau   furent  distribuées  aux   moissonneurs  : 
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avec  ces  cordes  ils  saisissoient  les  tiges  de  la 
iblle-avoine  qu'ils  lioient  en  gerbe,  puis,  incli- 
nant cette  gerbe  sur  le  bord  de  la  pirogue,  ils 
la  frappoient  avec  un  fléau  léger  ;  le  grain 
mûr  tomboit-dans  le  fond  du  canot.  Le  bruit 
des  fléaux  qui  battoient  les  gerbes  ,  le  mur- 
mure de  l'eau  ,  les  rires  et  les  joyeux  propos 
des  Sauvages ,  animoient  cette  scène  moitié  ma- 
rine, moitié  rustique. 

Le  champ  étoit  moissonné  :  la  lune  se  leva 
pour  éclairer  le  retour  de  la  flotte  ;  sa  lumière 
descendoit  sur  la .  rivière  entre  les  saules  à  peine 
frémissants.  De  jeunes  Indiens  et  de  jeunes 
Indiennes  suivoient  les  canots  à  la  nage,  comme 
des  sirènes  ou  des  triton»  ;  l'air  s'embaumoit  de 
l'odeur  de  la  moisson  nouvelle  mêlée  aux  éma- 
nations des  arbres  et  des  fleurs.  La  pirogue  du 
Grand  Chef  étoit  à  la  tête  de  la  flotte,  et  nn 
prêtre,  debout  à  la  poupe  de  cette  pirogue,  re- 
disoit  le  chant  consacré  à  l'astre  des  voyageurs  : 

<i  Salut,  épouse  du  Soleil!  tu  n'as  pas  toujours 
»  été  heureuse  !  Lorsque  contrainte  par  Athac-u- 
))  sic  de  quitter  le  lit  nuptial ,  tu  sors  des  portes 
»  du  matin,  tes  bias  arrondis,  étendus  vers  l'o- 
))  rient,  appellent  inutilement  ton  époux, 

»  Ce  sont  encore  ces  beaux  bras   que  tu  en- 
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»  tr ouvres,  lorsque  tu  te  retournes  vers  l'ucci- 
»  dent,  et  que  la  cruelle  Atliaënsic  force  à  son 
))  tour  le  Soleil  à  fuir  devant  toi. 

M  Depuis  ton  hymen  infortuné,  la  mélancolie 
))  est  devenue  ta  compagne  ;  elle  ne  te  quitte 
»  jamais,  soit  que  tu  te  plaises  à  errer  à  travers 
))  les  nuages ,  soit  qu'immobile  dans  le  ciel ,  tu 
))  tiennes  tes  yeux  fixés  sur  les  bois ,  soit  que  pcn- 
»  chée  au  bord  des  ondes  du  Meschacebé,  tu  t'a- 
"  bandonnes  à  la  rêverie,  soit  que  tes  pas  s'égarent 
»   avec  les  fantômes  le  long  des  pâles  bruyères. 

»  Mais,  ô  Lune!  que  tu  es  belle  dans  ta  tris- 
»  tesse!  L'Ourse  étoilée  s'éclipse  devant  tes  cliar- 
»  mes,-  tes  regards  veloutent  l'azur  du  ciel;  ils 
»  rendent  les  nues  diaphanes  ;  ils  font  briller  les 
»  fleuves  comme  des  serpents  ;  ils  argentent  la 
»  cime  des  arbres  ;  ils  couvrent  de  blancheur  le 
»  sommet  des  montagnes;  ils  changent  en  une 
»  mer  de  lait  les  vapeurs  de  la  vallée. 

»  C'est  ta  lumière,  ôLune!  qui  donne  clegran- 

»  des  pensées  aux  Sachems  ;  c'est  ta  lumière  qui 

»  remplit  le  cœur  d'un  amant  du  souvenir  de  sa 

»  maîtresse;  à  ta  clarté,  la  mère  veille  au  berceau 

»  deson  fils  ;  à  ta  clarté,  lesguerriers  marchentaux 

M  ennemis  de  la  patrie;  à  ta  clarté,  les  chasseuis 

))  tendent  des  pièges  aux  hôtes  des  forêts  ;  et  main- 
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»  tenant  h  ta  clarté,  chargés  des  dons  du  Grand  Es- 

))  prit,  nous  allons  revoir  nos  heureuses  cabanes.  » 

Ainsi  chantoit  le  prêtre  :  à  chaque  strophe,  la 
conque  mêloit  ses  sons  au  chœur  général  des 
Natchez;  un  recueillement  religieux  avoit  saisi 
Céluta,  René,  d'Artaguette,  Outougamiz,  Adario 
et  le  vieux  Chactas  :  le  pressentiment  d'un  avenir 
malheureux  s'étoit  emparé  de-  leur  cœur.  La 
tristesse  est  au  fond  des  joies  de  l'homme  :  la 
nature  attache  une  douleur  à  tous  ses  plaisirs, 
et  quand  elle  ne  nous  peut  refuser  le  bonheur, 
par  un  dernier  artifice ,  elle  y  mêle  la  crainte  de 
le  perdre.  Une  voix  vint  arracher  les  amis  à 
leurs  graves  réflexions;  cette  voix  sembloit  sor- 
tir de  feau  ;  elle  disoit  :  «  Mon  libérateur ,  me 
»  voici.  »  René,  d'Artaguette,  Outougamiz,  Chac- 
tas, Adario,  Céluta,  regardent  dans  le  fleuve, 
et  ils  aperçoivent  Mila  qui  nageoit  auprès  du 
canot.  Enveloppée  d'un  voile,  elle  ne  montroit 
au-dessus  de  feau  que  ses  épaules  demi-nues  et 
sa  lête  humide  ;  quelques  épis  de  folle-avoine , 
capricieusement  tressés ,  ornoient  son  front.  Sa 
figure  riante  brilloit  à  la  clarté  de  la  lune,  au 
milieu  de  l'ébène  de  ses  cheveux  ;  des  filets  d'ar- 
gent couloient  le  long  de  ses  joues  :  on  eût  pris 
la  petite  Indienne  pour  une  naïade  qui  avoit  dé- 
robé la  couronne  de  Cérès. 
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«  Outougamiz,  disoit-elle  ,  viens  donc  te 
w  baigner  avec  moi;  pour  le  guerrier  blanc,  ton 
»  frère  ,  j'en  aùrois  peur.  )> 

Outougamiz  saute  par-dessus  le  bord  de  la  pi- 
rogue. Mila  se  mit  à  nager  de  concert  avec  lui. 
Tantôt  elle  se  balançoit  lentement  le  visage 
tourné  vers  le  ciel  ;  vous  eussiez  cru  qu'elle  dor- 
moit  sur  les  vagues  ;  tantôt ,  frappant  de  son 
pied  l'onde  élastique  ,  elle  glissoit  rapidement 
dans  le  fleuve.  Quelquefois,  s'élevant  à  demi ,  elle 
avoit  l'air  de  se  tenir  debout  ;  quelquefois  ses 
bras  écartoient  l'onde  avec  grâce  :  dans  cette 
position  elle  tournoit  un  peu  la  tête ,  et  l'extré- 
mité de  ses  pieds  se  montroit  à  la  surface  des 
flots.  Son  sein,  légèrement  enflé  à  l'œil,  sous  le 
voile  liquide,  paroissoit  enfermé  dans  un  globe 
de  cristal;  elle  traçoit,  par  ses  mouvements ,  une 
multitude  de  cercles  qui ,  se  poussant  les  uns 
les  autres,  s'étendoient  au  loin  :  Mila  s'ébattoit 
au  milieu  de  ces  ondulations  brillantes ,  comme 
un  cygne  qui  baigne  son  cou  et  ses  ailes. 

La  langueur  des  attitudes  de  Mila  auroit  pu 
faire  croire  qu'elle  clierclioit  des  voluptés  cachées 
dans  ces  ondes  mystérieuses ,  mais  le  calme  de 
sa  voix  et  la  simplicité  de  ses  paroles  ne  déce- 
loient  que  la  plus  tranquille  innocence.  Il  en 
étoit  ainsi  des  caprices  de  l'élégante  Indienne 
avec  Outougamiz  :  elle  passoit  à  son  cou  un  bras 
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humilie;  elle  approchoit  son  visage  si  près  du 
sien,  qu'elle  lui  laisoit  sentir  à  la  fois  la  fraî- 
cheur de  ses  joues  et  la  chaleur  de  ses  lèvres. 
Liant  ses  pieds  aux  pieds  de  son  compagnon  de 
bain,  elle  n'étoit  séparée  de  lui  que  par  l'onde, 
dont  la  molle  résistance  rendoit  encore  ses  en- 
trelacements plus  doux  :  «  N'étoit-ce  pas  ainsi , 
»  disoit-elle,  que  tu  étois  couché  avec  René  sur 
«  le  lit  de  roseaux,  au  fond  du  marais?»  Il  ne 
falloit  chercher  dans  ces  jeux  que  ceux  d'un  en- 
fant plein  de  charme,  et  si  quelque  chose  d'in- 
connu se  mêloit  aux  pensées  de  Mila ,  ce  n'étoit 
point  à  Outougamiz  que  s'adressoient  ces  pensées. 

Tant  de  grâces  n'avoient  point  échappé  à  la 
iille  de  Tabamica  ;  moins  René  y  avoit  paru  sen- 
sible, plus  elle  craignit  une  délicatesse  affectée. 
Rentrée  dans  sa  demeure,  elle  se  trouva  mal  : 
bien  que  son  sein  maternel  n'eût  encore  compté 
que  sept  fois  le  retour  de  l'astre  témoin  des  plai- 
sirs de  Mila,  Géluta  sentit  que  l'enfant  de  René 
se  hàteroit  d'arriver  à  la  triste  lumière  des 
cieux,  afin  de  partager  les  destinées  de  son  père. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  passé  la  nuit  dans  les 
bois  :  au  lever  du  soleil  il  ne  retrouva  Géluta,  ni 
dans  la  cabane,  ni  à  la  fontaine,  ni  au  champ 
des  fleurs.  Il  apprit  bientôt  que  pressée  pendant 
la  nuit  par  les  douleurs,  son  épouse  s'étoit  re- 
tirée à  la  hutte  que  lui  avoient  bâtie  les  matro- 
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nés,  selon  Tusage ,  et  qu'elle  restcroit  tlans  cette 
hutte  un  nombre  de  jours  plus  ou  moins  long, 
selon  le  sexe  de  l'enfant. 

Céluta  pensa  perdre  la  vie,  en  la  donnant  à 
une  tille  que  l'on  porta  à  son  père  ,  et  qu'en 
versant  des  pleurs ,  il  nomma  Amélie.  Cette  se- 
conde Amélie  paroissoit  au  moment  d'expirer  : 
René  se  vit  obligé  de  verser  l'eau  du  baptême  sur 
la  tête  de  l'enCant  en  péril  ;  l'enfant  poussa  un 
cri.  Le  baptême  parmi  les  Sauvages  étoit  regar- 
dé comme  un  maléfice  :  Ondouré  accusa  le  guer- 
rier blanc  d'avoir  voulu  faire  mourir  sa  fille,  par 
dégoût  pour  Céluta,  et  par  amour  pour  une  autre 
femme.  Ainsi  s'accomplissoit  le  sort  de  René  : 
tout  lui  devenoit  fatal,  même  le  bonheur. 

Lenfant  vécut,  et  les  jours  de  retraite  expi- 
rèrent :  Céluta  revint  à  son  toit  où  l'attendoient 
ses  parents.  Les  vêtements  de  la  jeune  mère 
étoient  nouveaux  ;  elle  ne  devoit  rien  porter  de 
(•e  qui  lui  avoit  servi  autrefois  :  son  enfant  étoit 
suspendu  à  sa  mamelle.  Lorsqu'elle  mit  le 
pied  sur  le  seuil  de  sa  cabane ,  ses  yeux ,  j  us- 
qu'alors  baissés  avec  modestie,  se  levèrent  sur 
René  qui  lui  tendoit  les  bras  pour  recevoir  son 
enfant  :  tout  ce  que  la  passion  d'une  amante, 
tout  ce  que  la  dignité  d'une  épouse ,  tout  ce  que 
la  tendresse  d'une  mère,  tout  ce  que  la  soumis- 
sion d'une  esclave,  tout  ce  que  la  douleur  d'une 
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femme  peuvent  jamais  réunir  de  plus  toucliant , 
fut  exprimé  par  le  regard  de  Céluta.  «Je  ne  vous 
)>  ai  donné  qu'une  fille,  dit-elle;  pardonnez  à  la 
))  stérilité  de  mon  sein  :  je  ne  suis  paslieureuse.  « 

René  prit  son  enfant,  leleva  vers  le  ciel,  et  le 
remit  dans  les  bras  de  sa  mère.  Tous  les  parents 
bénirent  la  fille  de  Céluta  :  Outougamiz  lui  sus- 
pendit un  moment  au  cou  le  INïanitou  d'or,  et 
sembla  la  consacrer  ainsi  au  malheur. 

Chez  les  Sauvages  ce  sont  les  parents  mater- 
nels qui  imposent  les  noms  aux  nouveau -nés. 
Selon  la  religion  de  ces  peuples ,  le  père  donne 
l'àme  à  l'enfant;  la  mère  ne  lui  donne  que  le 
corps  :  on  suppose  d'après  cela  que  la  famille  de  la 
femme  connoît  seule  le  nom  que  le  corps  doit 
porter.  René  s'obstinant  à  appeler  sa  fille  Amélie, 
blessa  de  plus  en  plus  les  mœurs  des  Indiens. 

Depuis  qu'il  étoit  père,  sa  tristesse  étoit  sin- 
gulièrement augmentée.  Il  passoit  des  jours  en- 
tiers au  fond  des  forêts.  Quand  il  revenoit  chez 
lui ,  il  prenoit  sa  fille  sur  ses  genoux ,  la  regar- 
doit  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de  déses- 
poir ,  et  tout  à  coup  la  remettoit  dans  son  ber- 
ceau comme  si  elle  lui  faisoit  horreur.  Céluta 
détournoit  la  tête,  et  cachoit  ses  larmes,- attri- 
buant le  mouvement  de  René  à  un  sentiment 
de  haine  pour   elle. 

Si  René  rentrant  au  milieu  de  la  nuit  adres- 
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soit  des  mots  de  bonté  à  Céluta,  c'étoit  avec 
peine  qu'elle  parvenoit  à  dissimuler  l'akération 
de  sa  voix  ;  si  René  s'approclioit  de  son  épouse 
pendant  le  jour,  elle  lui  laissoit  adroitement 
sa  fdle  dans  les  bras  et  s'éloignoit  de  lui;  si 
René  montroit  quelque  inquiétude  de  la  santé 
chancelante  de  la  sœur  d'Outougamiz ,  celle-ci 
en  attribuoit  le  dérangement  à  la  naissance 
d'Amélie.  Elle  disoit  alors  des  choses  si  tou- 
chantes en  s  efforçant  de  prendre  un  air  serein , 
que  son  trouble  paroissoit  davantage  à  travers 
ce  calme  de  la  vertu  résignée. 

Mila  se  retrouvoit  partout  sur  les  pas  du 
frère  d'Amélie;  elle  venoit  souvent  à  la  cabane 
où  Céluta  l'accueilloit  toujours  avec  douceur. 

«  Si  tu  étois  ma  mère ,  »  disoit  Mila  à  l'épouse 
affligée,  «je  serois  toujours  avec  toi;  j'enten- 
)»  drois  le  guerrier  blanc  te  parler  de  l'amitié 
»  de  ton  frère  et  te  raconter  des  histoires  de  son 
«  pays.  Nous  préparerions  ensemble  la  couche 
»  du  guerrier  blanc;  et  puis,  quand  il  dormiroit, 
«  je  rafraichirois  son  sommeil  avec  un  éventail 
»  de  plume.  » 

Mila  terminoit  ordinairement  ses  discours  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  Céluta  :  c'étoit  chercher 
la  tranquillité  au  sein  de  l'orage ,  la  fraîcheur  au 
milieu  des  feux  du  midi.  La  jeune  Indienne  ob- 
teuoit  un  regard  de  pitié  des  yeux   dont   elle 
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faisoit  couler  les  larmes;  elle  soUicitoit  l'amilié 

(l'un  creui-  quelle  venoit  de  poignarder. 

La  mère  de  Mila ,  impatiente  de  ces  courses , 
a  voit  menacé  sa  fille  de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage , 
châtiment  qu'infligent  à  leurs  enfants  lesmatrones 
indiennes.  Mila  avoit  répondu  qu'elle  mettroit 
lo  feu  à  la  cabane  de  sa  mère  ;  les  parents  avoient 
ri,  et  Mila  avoit  continué  de  chercher  René. 

Un  soir  celui-ci  étoit  assis  au  bord  d'un  de 
ces  lacs,  que  l'on  trouve  partout  dans  les  fo- 
rêts du  Nouveau-Monde.  Quelques  baumiers 
isolés  bordoient  le  rivage  ;  le  pélican ,  le  cou 
reployé,  le  bec  reposant  comme  une  faux  sur 
sa  poitrine ,  se  tenoit  immobile  à  la  pointe  d'un 
rocher  ;  les  dindes  sauvages  élevoient  leur  voix 
rauque  du  haut  des  magnolias;  les  flots  du  lac  , 
unis  comme  un  miroir,  repétoient  les  feux  du 
soleil  couchant. 

Mila  survint.  «Me  voici!  dit  elle;  je  suis  tout 
•<)  étonnée,  je  t'assure  ;j'avois  peur  d'être  gt'ondée.^) 

—  «  Et  pourquoi  vous  gronder?  »  dit  René. 

—  «Je  ne  sais ,  »  répondit  Mila  en  s'asseyant  oi 
s'appuyant  sur  les  genoux  du  guerrier-blanc. 

—  «  N'auriez-vous  point  quelque  secret?»  répli- 
qua René.  » 

—  «  Grand  Esprit,  s'écria  Mila,  est-ce  que  j  au  • 
Y.  rois  un  secret?  J'ai  beau  penser,  je  ne  me  sou- 
«  viens  de  rien.  » 
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Mila  posa  ses  deux  petites  mains  sur  le  genou 
de  René,  inclina  la  tête  sur  ses  mains,  et  se 
mit  à  rêver  en  regardant  le  lac.  René  souffroit 
de  cette  attitude,  mais  il  n'avoit  pas  le  courage 
de  repousser  cette  enfant.  Il  s'aperçut ,  au  bout 
de  quelque  temps ,  que  Mila  s'étoit  endormie. 

Age  de  candeur,  qui  ne  connois  aucun  péril! 
âge  de  confiance ,  que  tu  passes  vite  !  «  Quel  bon- 
))  heur  pour  toi,  Mila!  murmura  sourdement 
»  René,  si  tu  dormois  ici  ton  dernier  sommeil!  » 

—  «  Que  dis-tu  ?»  s'écria  Mila  ,  tirée  de  son  as- 
soupissement. «  Pourquoi  m'as  -  tu  réveillée  ?  Je 
»  faisois  un  si  beau  rêve  !  » 

— «  Vous  feriez  mieux,  dit  René ,  de  me  clian- 
»  ter  une  clianson ,  plutôt  que  de  dormir  ainsi 
»  comme  un  enfant.  » 

—  «  C'est  bien  vrai,  dit  Mila;  attends,  que  je 
me  réveille.  »  Et  elle  frotta  ses  yeux  humides  de 
sommeil  et  de  larmes. 

«  Je  me  souviens  ,  reprit  -  elle ,  d'une  clian- 
»  sonde  Céluta.  O  Géluta!  comme  elle  est  heu- 
))  reuse!  comme  elle  mérite  de  fêtre!  C'est  ta 
»  femme ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Mila  se  prit  à  chanter  ;  elle  avoit  dans  la  voix 
une  douceur  mêlée  d'innocence  et  de  volupté. 
Elle  ne  put  chanter  long-temps  ;  elle  brouilla 
tous  ses  souvenirs  ,  et  pleura  de  dépit  de  ne 
pouvoir  redire  la  chanson  de  Géluta. 

TOME    XX.  3 
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La  mère  de  Mila,  qui  la  suivoit,  la  trouva 
assise  aux  genoux  de  René;  elle  la  frappa 
avec  une  touffe  de  lilas  qu'elle  tenoit  à  la  main , 
et  31ila  s'écliappa  en  jetant  des  feuilles  à  sa  mère. 
Lïmprudente  colère  de  la  matrone  révéla  la 
course  de  sa  fdle;  le  bruit  s'en  répandit  de  toutes 
parts.  Mila  elle  -  même  s'empressa  de  dire  à 
Céluta  qu'elle  avoit  dormi  sur  les  genoux  du 
guerrier  blanc  au  bord  du  lac.  Céluta  n'a  voit  pas 
besoin  de  ce  quelle  prenoit  pour  une  nouvelle 
preuve  du  malheur  qui  Fa  voit  frappée. 

Le  frère  d'Amélie  connoissoit  trop  les  passions 
pour  ne  pas  apercevoir  ce  qui  naissoit  au  fond 
du  cœur  de  Mila.  Il  devint  plus  sévère  avec  elle  : 
cette  rigueur  effraya  la  gentille  Sauvage.  Ses 
sentiments  repoussés  se  replièrent  sur  tout  ce 
qui  aimoit  René,  sur  Céluta,  sur  Outougamiz 
qui  avoit  délivré  le  guerrier  blanc  avec  tant  de 
courage,  et  qui  avoit  si  bien  nagé  dans  le  fleuve. 
Mila  rencontroit  souvent  Outougamiz  dans  les 
cabanes  :  la  naïveté  héroïque  du  jeune  homme 
plaisoit  à  la  naïveté  malicieuse  de  la  jeune  fille. 

«  Tu  as  sauvé  ton  ami  du  cadre  de  feu,  »  di- 
soit  un  jour  Mila  à  Outougamiz.  «  C'est  bien 
))  beau!  j'aurois  voulu  être  là.  »  —  «  Tu  m'au- 
»  rois  beaucoup  gêné  ,  répondit  le  frère  de 
»  Céluta ,  parce  que  tu  aurois  eu  faim  ;  et  que 
»  t  aurois-je  donné  à  manger  ?  » 
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«C'est  vrai,  répliqua  llndienne;  mais  si  j'a- 
))  vois  été  avec  toi,  j'aurois  pris  la  tête  de  ton 
»  ami  dans  mes  deux  mains ,  j'aurois  réchaufïé 
»  ses  jeux  avec  mes  lèvres  ;  et  pour  voir  si  son 
))  cœur  battoit  encore,  j'aurois  mis  ma  main 
»  sur  son  cœur.  »  Et  Mila  portoit  la  main  au 
cœur  d'Outougamiz. 

«Ne  fais  pas  cela,  dit  le  Sauvage. Est-ce  que 
))  tu  serois  devenue  amoureuse  ?»  —  «  Non , 
»  certainement ,  s'écria  l'Indienne  étonnée  ;  mais 
»  je  le  demanderai  à  Céluta.  » 

L'àme  de  la  jeunesse,  en  prenant  son  essor, 
essaie  de  tous  les  sentiments,  goûte,  comme 
l'enfant,  à  toutes  les  coupes  douces  ou  amères, 
et  n'apprend  à  s'y  connoître  que  par  l'expé- 
ri-ence.  Attirée  d'abord  par  René ,  Mila  trouva 
bientôt,  en  lui  quelque  chose  de  .trop  loin 
d'elle.  Le  cœur  d'Outougamiz  étoit  le  cœur  qui 
convenoit  à  celui  de  Mila;  leur  svmpatliie  une 
fois  déclarée  promettoit  d'être  durable,  et  cette 
sympathie  alloit  naître. 

Hélas!  ces  simples  et  gracieuses  amours  qui 
auroient  dû  couler  sous  un  ciel  tranquille,  se 
formoient  au  moment  des  orages!  Malheureux, 
ô  vous  qui  commencez  à  vivre  quand  les  révo- 
lutions éclatent  !  Amour  ,  amitié ,  repos ,  ces 
biens  qui  composent  le  bonheur  des  autres 
hommes,    vous   manqueront;    vous    n'aurez  le 

3. 
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temps  ni  d aimer  ni  deti-e  aimés.  Dans  làge  ou 
tout  est  illusion,  l'affieuse  vérité  vous  poursui- 
vra ;  dans  làge  où  tout  est  espérance  ,  vous  n'en 
nourrirez  aucune  :  il  vous  faudra  briser  d'avance 
les  liens  de  la  vie ,  de  peur  de  multiplier  des 
nœuds  qui  sitôt  doivent  se  rompre  ! 

René  vivant  en  lui-même  ,  et  comme  hors  du 
monde  qui  Tenvironnoit,  voyoit  à  peine  ce  qui 
se  passoit  autour  de  lui;  il  ne  faisoit  rien  pour 
détruire  des  calomnies  qu'il  ignoroit,  ou  qu'il 
auroit  méprisées  s'il  les  eût  connues;  calomnies 
qui  n'en  alloient  pas  moins  accumuler  sur  sa  tête 
des  malheurs  publics  et  des  chagrins  domesti- 
ques. Se  renfermant  au  sein  de  ses'douleurs  et  de 
ses  rêveries,  dans  cette  espèce  de  solitude  mo- 
rale, il  deveuoit  de  plus  en  plus  farouche  et  sau- 
vage :  impatient  de  tout  joug,  importuné  de 
tout  devoir,  les  soins  quon  lui  rendoit  lui  pe- 
soient  ;  on  le  fatiguoit  en  l'aimant.  Il  ne  se  plai- 
soit  qu'à  errer  à  l'aventure;  il  ne  disoit  jamais 
ce  qu'il  devenoit,  où  il  alloit;  lui-même  ne  le 
savoit  pas.  Étoit-il  agité  de  remords  ou  de  pas- 
sions? cachoit-il  des  vices  ou  des  vertus  ?  c'est 
ce  qu'on  ne  pouvoit  dire.  Il  étoit  possible  de  tout 
croire  de  lui ,  hors  la  vérité. 

Assise  à  la  porte  de  sa  cabane ,  Céluta  atteu- 
doit  sou  mari  des  journées  entières.  Elle  ne 
l'accusoit  point ,    elle  n'accusoit  quelle-même  : 
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elle  se  reprochoit  de  n'avoir  ni  assez  de  beauté 
ni  assez  de  tendresse.  Dans  la  générosité  de  son 
amour,  elle  alloit  jusqu'à  croire  qu'elle  pourroit 
devenir  l'amie  de  toute  autre  femme ,  maîtresse 
du  cœur  de  René;  mais  quand  elle  portoit  son 
enfant  à  son  sein ,  elle  ne  pouvoit  s'empêclier  de 
le  baigner  de  larmes.  Lorsque  le  frère  d'Amé- 
lie revenoit ,  Céluta  apprêtoit  le  repas  ;  elle  ne 
prononçoit  que  des  paroles  de  douceur;  elle  ne 
craignoit  que  de  se  rendre  importune  ;  elle  ébau- 
choit  un  sourire  qui  expiroit  à  ses  lèvres;  et, 
lorsque  jetant  des  regards  furtifs  sur  René,  elle 
le  voyoit  pâle  et  agité ,  elle  auroit  donné  toute 
sa  vie  pour  lui  rendre  un  moment  de  repos. 

Ghactas  essayoit  quelquefois  d'apaiser  par  sa 
tranquille  raison  les  troubles  de  l'àme  du  frère 
d'Amélie  ;  mais  il  ne  lui  pouvoit  arracher  son 
secret.  «Qu'as-tu?  lui  disoit-il.  Tu  voulois  la  so- 
))  litude  ;  ne  te  suffit-elle  plus?  Avois-tu  pensé 
))  que  ton  cœur  étoit  inépuisable  ?  les  sources 
»  coulent-elles  toujours?  » 

—  «  Mais  qui  empêche ,  répondoit  René,  quand 
»  on  s'aperçoit  de  la  fuite  du  bonheur,  de  clore 
»  la  vie  ?  Pourquoi  des  amis  inséparables  n'arri- 
))  vent -ils  pas  ensemble  dans  le  monde  où  les 
M  félicités  ne  passent  plus  ?  » 

—  «  Je  n'attache  pas  plus  de  prix  que  toi  à 
»  la  vie  ,  »  répliquoit  le  Sacliem  expérimenté  : 
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«  vous  mourez,  et  vous  êtes  oublié;  vous  vivez, 
))  et  votre  existence  n'occupe  pas  plus  de  place 
»  que  votre  .mémoire.  Qu'importent  nos  joies  ou 
»  nos  douleurs  dans  la  nature  ?  Mais  pourquoi 
»  t'occuper  toi-même  de  ce  qui  dure  si  peu  ?  Tu 
»  as  déjà  rempli  parmi  nous  les  devoirs  d'un 
»  liomme  envers  ta  patrie  adoptive  :  il  t'en  reste 
))  d'autres  à  accomplir.  Peut-être  n'attendras-'tu 
))  pas  long-temps  ce  que  tu  désires.  « 

Les  paroles  de  la  vieillesse  sont  des  oracles  : 
tout,  en  effet,  commençoit  à  précipiter  la  catas- 
trophe aux  Natcliez.  Les  messagers  d'Ondouré 
étoient  revenus  avec  des  paroles  favorables  de  la 
part  des  nations  indiennes.  Le  commandant 
françois ,  qui  avoit  reçu  de  nouveaux  soldats, 
navoit  pas  besoin  d'être  excité  secrètement, 
comme  il  l'étoit  par  Fébriano ,  pour  exercer 
des  violences  contre  René ,  Gliactas  et  Adario. 
Gliépar  pressoit  Ondouré  de  tenir  ses  promesses 
relativement  au  partage  des  terres:  Ondouré  ré- 
pondoit  qu'il  les  mettroit  à  exécution  aussitôt 
qu'on  l'auroit  débarrassé  de  ses  adversaires. 

Les  calomnies  répandues  par  Ondouré,  à  l'aide 
du  jongleur,  avoient  produit  tout  leur  effet  contre 
le  frère  d'Amélie:  pour  les  Natcbez,  l'impie  René 
étoit  le  complice  secret  des  mauvais  desseins  des 
François  ;  pour  les  François,  le  traître  René  étoit 
l'ennemi  de  son  ancienne  patrie. 
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La  famille  de  Chactas ,  au  milieu  de  laquelle 
Mila  passoit  maintenant  ses  jours,   prenoit  un 
matin  son  repas  accoutumé  dans  la  cabane  de 
Céluta ,  lorsqu'elle  vit  entrer  le  grenadier  Jac- 
ques :  il  étoit  chargé  d'un  billet  du   capitaine 
d'Arta guette  ,  adressé  au  fils  adoptifde  Chactas, 
ou ,  dans  son  absence ,  au  vénérable  Sachem  lui- 
même.  Ce  billet  informoit  René  de  l'ordre  qui 
venoit   d'être    donné  de  l'arrêter  avec  Adario. 
«  Vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre   pour 
»  vous  dérober  à  vos  ennemis ,  mandoit  le  ca- 
))  pitaine  au  frère  d'Amélie.  Vous  êtes  dénoncé 
»  comme  ayant  porté  les  armes  contre  la  France; 
»  un  conseil   de  guerre   est   déjà   nommé    afin 
))  de  vous  juger.  Adario  qu'on  retiendra  prison- 
)>  nier  tant  que  les  terres  ne  seront  pas  concé- 
7)  dées  ,   répondra  de  la  conduite  des  Natchez. 
))  On  n'ose  encore  toucher  à  la  tête  de  Chactas.  -» 
A  cette  lecture  Céluta  fut  saisie  d'un  tremble- 
ment ;  pour  la  première  fois  elle  bénit  l'absence 
de  René  ;  depuis  deux  jouis  il  u'avoit  point  paru. 
Céluta,  Mila  et  Outougamiz  convinrent  de  cou- 
rir dans  les  bois ,  de  chercher  le  frère  d'Amélie , 
et  de  le  tenir  éloigné  des  cabanes  ;  Chactas  avec 
le  reste  de  la  famille  se  hâta  de  se  rendre  chez 
Adario. 

Instruit  du  sort  qu'on  lui  prépare ,  Adario  re- 
fuse de  fuir  :  il  déploie  une  natte,  s'assied  à  terre. 
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Fatigué  des  cris  qu  il  entend  :  «Indigne  famille! 
))  dit -il  dune  voix  terrible,  que  me  conseillez- 
))  vous?  Moi!  me  cacher  devant  des  brigands  ! 
))  donner  un  tel  exemple  à  la  jeunesse  !  Cbactas, 
))  j'attendois  d'autres  sentiments  d'un  des  pères 
))  de  la  patrie.  » 

—  (c  De  quelle  utilité  peut  être  à  la  patrie  votre 
))  captivité  ou  votre  mort  ?  répondit  Chactas  ; 
»  en  vous  retirant ,  au  contraire ,  dès  demain 
»  peut-être,  nous  pourrons  nous  défendre  contre 
2>  les  oppresseurs  de  notre  liberté;  mais  aujour- 
w  d'hui  le  temps  nous  manque  ;  je  ne  sais  quelle 
»  main  periicie  a  écarté  la  plupart  des  jeunes 
))  guerriers.  » 

—  «  Non,  dit  Adario,  je  ne  me  retirerai  point; 
M  je  vous  laisse  le  soin  de  me  venger.  » 

Adario  se  lève  et  prend  ses  armes  :  sa  fa- 
mille n'ose  s'opposer  à  son  dessein.  Le  Sachem 
se  rassied  :  un  profond  silence  règne  autour 
de  lui. 

On  entend  au  dehors  les  pas  d'une  troupe  de 
concessionnaires  conduits  par  Fébriano.  A  la 
gauche  du  Sachem  étoit  son  fils ,  derrière  lui  sa 
vieille  épouse,  et  sa  jeune  fdle  mère  d'un  enfant 
qu'elle  tenoit  dans  ses  bras ,  devant  lui  Chactas 
appuyé  sur  un  bâton  blanc. 

Fébriano  entre,  déploie  un  ordre,  et  com- 
mande à  Adario  de  le  suivre. 
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«Oui,  je  te  vais  suivre,  répond  le  Sachem, 
«  je  vois  que  tu  m'as  reconnu  ;  je  t'ai  fait  assez 
»  peur  le  jour  de  la  bataille  pour  que  tu  te  sou- 
»  viennes  de  moi.  » 

Adario  s'élance  de  sa  natte,  et  appuie  le  bout 
d'un  javelot  sur  la  poitrine  de  Fébriano.  Ghactas, 
dont  les  regards  ne  dirigent  plus  les  mains  trem- 
blantes, cherche  en  vain,  dans  la  nuit  qui  l'en- 
vironne ,  à  détourner  les  coups  et  à  faire  enten- 
dre des  paroles  pacifiques.  Le  renégat  recule ,  et 
sa  troupe  avance.  Des  cris  s'échappent  de  la 
multitude  remplissant  les  lieux  d'alentour.  Les 
femmes  éplorées  se  suspendent  aux  fusils  des 
concessionnaires.  Une  voix  s'élève,  la  bande  ar- 
mée tire  :  le  fils  d'Adario  tombe  mort  à  ses 
côtés.  Le  Sachem  se  défend  quelque  temps  der- 
rière le  corps  de  son  fils;  Ghactas,  renversé,  est 
foulé  aux  pieds.  Une  épaisse  fumée  monte  dans 
les  airs  ;  la  cabane  est  en  flammes  ;  tout  fuit.  Lié 
des  mains  de  Fébriano ,  Adario  est  conduit  avec 
sa  femme,  sa  fille  et  son  petit-fils  au  fort  Ro- 
salie. D'autres  sicaires  du  complice  d'Ondouré, 
envoyés  à  la  demeure  de  René,  n  avoient  trouvé 
que  le  silence  et  la  solitude. 

Les  habitants  de  la  colonie  accoururent  en 
foule  sur  le  passage  des  prisonniers.  Ceux-ci  au- 
roient  inspiré  une  pitié  profonde ,  s'il  ne  suffi- 
soit  pas  d'être  malheureux  parmi  les  hommes 
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pour  en  être  haï  et  persécuté.  D'Artaguette  ,  qui 
avoit  refusé  de  conduire  des  soldats  aux  Nat- 
cliez  ,  subissoit  lui-même  une  captivité  militaire, 
et  ne  pouvoit  plus  être  d'aucun  secours  à  la  fa- 
mille eucliaînée. 

Le  conseil  de  Cliépar  s  étant  assemblé,  Fé- 
briano  déclara  qu'Adario  s'étoit  armé,  qu'il  avoit 
méprisé  les  ordres  du  roi,  et  qu'on  avoit  été 
obligé  de  l'enlever  de  vive  force.  Deux  avis  fu- 
rent ouverts  :  le  premier ,  de  transporter  le  re- 
belle aux  îles;  le  second,  de  le  vendre,  avec  sa 
famille,  au  fort  Rosalie  :  ce  dernier  avis  l'em- 
porta. Le  commandant  choisit  le  parti  le  plus 
violent  comme  le  plus  capable  de  frapper  les 
Natchez  d'une  épouvante  salutaire  :  l'impru- 
dence et  la  dureté  paroissent  souvent  aux  es- 
prits étroits  de  rhabileté  et  du  courage.  Il  fut 
donc  résolu  qu'Adario ,  sa  femme  et  ses  en- 
fants seroient,  à  l'instant  même,  publiquement 
vendus ,  oX  emplo}  es  aux  travaux  de  la  co- 
lonie. 

Ondouré  passa  secrètement  quelques  heures 
au  fort  Rosalie  :  Fébriano  l'informa  du  jugement 
rendu  par  le  conseil  ;  le  Sauvage  s  en  réjouit 
ainsi  que  du  meurtre  du  fils  d'Adario  et  de  l'in- 
cendie de  la  cabane.  11  regrettoit  seulement  de 
n'avoir  pu  abattre  du  premier  coup  sa  princi- 
pale victime,  mais  il  s'en  consoloit  dans  la  pen- 
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sée  ,  que  René  n'avoit  écliappé  à  son  sort ,  que 
pour  peu  de  temps. 

L'Indien  espéroit  trouver  la  rage  des  Natcliez 
à  son  comble,  et  les  esprits  disposés  à  tout  en- 
treprendre :  il  ne  se  trompoit  pas.  Revenu  du 
fort  Rosalie,  il  se  rendit  au  lieu  où  Ghactas, 
après  l'enlèvement  d'Adario ,  avoit  rassemblé 
les  tribus  :  c' étoit  au  bord  du  lac  des  bois ,  dans 
l'endroit  où  Mila  s'étoit  endormie  sur  les  genoux 
de  René. 

Le  clief  parut  avec  un  front  triste  au  milieu 
de  l'assemblée.  Tous  les  jeux  se  tournèrent  vers 
lui.  Les  jeunes  guerriers  ,  à  peine  de  retour 
d'une  longue  chasse,  s'écrièrent  «  Tuteur  du  So- 
«  leil  que  nous  conseillez-vous?  » 

—  «  Mon  opinion ,  répondit  modestement  le 
»  rusé  Sauvage  ,  est  celle  des  Sachems.  » 

Les  Sacliems  louèrent  cette  modération,  ex- 
cepté Cbactas  qui  découvrit  l'hypocrite. 

«  Que  la  Femme-Ciief  s'explique,  »  dit-on  de 
toutes  parts. 

—  «  0  malheureux  Natchez!  dit  Akansiè  subju- 
»  guée  et  criminelle,  on  conspire  !  »  Et  elle  se 
tut. 

('  Il  la  faut  forcer  de  parler  !  »  fut  le  cri  de  la 
foule.  Alors  Ondouré  : 

«  Remarquez,  ô  guerriers!  que  le  fils  adoptif  de 
•>  Ghactas  que  l'on  représentoit  comme  une  des 
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))  victimes  désignées  par  Ghépar,  a  pourtant  été 
))  soustrait  à  la  trahison  de  nos  ennemis,  tan- 
»  dis  qu'Adario  est  dans  les  fers.  Sacliems  et 
))  guerriers,  avez -vous  quelque  confiance  en 
»  moi  ?  » 

—  «  Oui,  oui!  ))  répétèrent  mille  voix.  Celle  de 
Chactas ,  dans  ce  moment  de  passion  ,  ne  fut 
point  écoutée. 

((  Voulez- vous  faire,  reprit  Ondouré,  ce  que 
»  j'ordonnerai  pour  votre  salut  ?  » 

—  a  Parlez ,  nous  vous  obéirons  »  s'écria  de 
nouveau  rassemblée. 

(c  Eh  bien  !  dit  Ondouré  ,  rentrez  dans  vos 
»  cabanes  ;  ne  montrez  aucun  ressentiment  ; 
»   ayez  l'air  soumis  ;  supportez  de  nouvelles  in- 

))  justices,  et  je  vous  promets Mais  il  n'est 

))  pas  temps  de  parler.  Je  découvrirai  au  Grand- 
»  Prêtre  ce  qu'Athaënsic  m'a  inspiré.  Oui , 
»  Natchez,  Athaënsic  m'est  apparue  dans  la  val- 
))  lée  I  ses  yeux  étoient  deux  flammes  ;  ses  che- 
»  veux  flottoient  dans  les  airs  comme  les  rayons 
»  du  soleil  à  travers  les  nuages  de  la  tempête  ; 
»  tout  son  corps  étoit  quelque  chose  d'immense 
))  et  d'indéfinissable  :  on  ne  pouvoit  la  voir  sans 
»  ressentir  les  terreurs  de  la  mort.  «  Délivre  la 
))  patrie,  m'a-t-elle  dit;  concerte  toute   chose 

»  avec  le  serviteur  de  mes  autels »  | 

«  Alors  l'Esprit  m'a  révélé  ce  que  je  devois  d'à- 
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»  bord  apprendre  au  seul  jongleur  :  ce  sont  des 
»  mystères  redoutables.  » 

L'assemblée  frémit.  Le  grand-Prêtre  s'écria  : 
«  N  en  doutons  point ,  Atbaënsic  a  remis  sa 
»  puissance  à  Ondouré.  Guerriers,  le  tuteur 
»  du  Soleil  vous  commande  ,  par  ma  voix,  de 
»  vous  séparer.  Retirez-vous  et  reposez-vous  sur 
»  le  Ciel  du  soin  de  votre  vengeance.  » 

A  ces  mots  les  Sauvages  se  dispersèrent  pleins 
d'une  borreur  religieuse  quaugmeutoient  l'om- 
bre et  le  calme  des  forêts. 

Ondouré  ne  désiroit  point  armer,  dans  ce  mo- 
ment, les  Natcbez  contre  les  François;  ils  n'é- 
toient  pas  assez  forts  pour  triompber,  et  tout  se 
seroit  réduit  à  une  action  aussi  peu  décisive  que 
la  première.  Ce  n'étoit  pas  d'ailleurs  un  combat 
ouvert  et  loyal  que  vouloit  le  Sauvage  ;  il  préten- 
doit  porter  un  coup  plus  sûr  mais  plus  téné- 
breux. Or,  tout  n'étoit  pas  préparé ,  et  le  jour  où 
le  complot  pouvoit  éclater  avec  succès ,  étoit  en- 
core loin. 

L'amant  dédaigné  de  Céluta  ,  avoit  fait ,  de 
l'absence  de  son  rival  un  nouveau  moyen  de 
calomnie  :  non  content  de  perdre  René  dans 
fopinion  des  Natchez ,  il  le  faisoit  chercher  de 
toutes  parts  pour  le  livrer  aux  François.  Avec 
un  dessein  bien  difîerent ,  Céluta  s'étoit  em- 
pressée de  suivre  les  traces  de  son  époux ,  mais 
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elle  avoit  en  vain  interrogé  les  rochers  et  les 
bruyères.  Elle  sortoit  de  sa  cabane ,  elle  y  reve- 
noit ,  dans  la  crainte  que  René  n'y  fût  rentré 
par  un  autre  chemin  :  quelquefois  elle  songeoit 
à  se  rendre  au  fort  Rosalie,  se  figurant  que  l'ob- 
jet de  sa  tendresse  y  avoit  déjà  été  conduit; 
quelquefois  elle  s'asseyoit  au  carrefour  d'un  bois, 
et  ses  regards  s'enfonçoient  dans  les  divers  sen- 
tiers qui  se  dérouloient  sous  Tonibrage  ;  elle  n  o- 
soit  appeler  René  de  peur  de  le  trahir  par  les  sons 
même  de  sa  voix.  Amélie  ne  quittoit  point  les 
bras  maternels ,  et  Céluta  retrouvoit  des  forces 
en  pleurant  sur  ce  cher  témoin  de  sa  douleur. 

Outougamiz,  toujours  inspiré  quand  il  s'agis- 
soit  des  périls  de  son  ami,  avoit  été  plus  heu- 
reux que  sa  sœur  ;  depuis  long-temps  il  s'étoit 
aperçu  que  le  frère  d'Amélie  aimoit  à  diriger 
ses  pas  vers  une  colline  qui  bordoit  le  Mescha- 
cebé ,  et  dans  le  flanc  de  laquelle  s'ouvroit  une 
srotte  funèbre  :  il  commença  ses  recherches  de 
ce  côté.  Un  autre  instinct  conduisit  Milla  au 
même  lieu  :  la  colombe  au  loin  transportée 
trouve,  à  travers  les  champs  de  l'air,  le  chemin 
qui  la  ramène  à  sa  compagne. 

Les  deux  fidèles  messagers  se  rencontrèrent 
à  l'entrée  de  la  grotte^  «  Qui  t'amène  ici?  »  dit 
Mila  à  Outougamiz, 

— «  Mon  Génie,  répondit  le  Sauvage  ;  et  il  mon- 
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»  troit  la  chaîne  d'or.  Et  toi,  Mila ,  qui  t'a  con- 
))  duite  de  ce  côté?  » 

—  «  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  l'Indienne  ;  quel- 
»  que  chose  qui  est  peut-être  la  femme  de  ton 
))  Génie.  Tu  verras  que  nous  avons  deviné,  et  que 
»  le  guerrier  blanc  est  ici.  » 

En  effet,  ils  aperçurent  René  assis  en  face 
du  fleuve,  sous  la  voûte  de  la  caverne  :  on 
voyoit  auprès  de  lui  un  livre ,  des  fruits,  du 
maïs  et  des  armes.  Cette  caverne  étoit  un  lieu 
redouté  des  ÎSatchez  :  ils  j  avoient  déposé  une 
partie  des  os  de  leurs  pères.  On  racontoit  qu'un 
Esprit  de  la  tombe  veilloit  jour  et  nuit  à  cette 
demeure. 

«  Oh  !  s'écria  Mila,  j'aurois  bien  peur,  si  le 
»  guerrier  blanc  n'étoit  ici.  » 

Étonné  de  l'apparition  de  son  frère  et  de  la 
jeune  Indienne,  René  crut  qu'ils  s'étoient  donné 
rendez-vous  dans  ce  sanctuaire  propre  à  recevoir 
un  serment,  et  comme  il  appeloit  leur  union  de 
tous  ses  vœux ,  il  fut  charmé  de  cette  rencontre. 

Outougamiz  et  Mila  ne  dirent  rien  au  frère 
d'Amélie  du  véritable  objet  de  leur  descente  à 
la  grotte;  tant  les  cœurs  naïfs  deviennent  in- 
telligents quand  il  s'agit  de  ce  qu'ils  aiment! 
Ils  comprirent  que  s'ils  révéloient  à  René  les 
périls  dont  il  étoit  menacé ,  loin  de  pouvoir  l'ar- 
rêter ,  il  échapperoit  à  leur  tendresse.  Le  couple 
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ingénu  laissa  donc  l'homme  blanc  croire  ce  qu'il 
voudroit  croire,  et  ne  songea  qu'à  le  retenir 
dans  cette  retraite  par  le  charme  d'un  entretien 
amical. 

Le  frère  de  Géluta  ignoroit  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Natchez  :  il  supposoit  qu'Adario  se  seroit 
éloigné  avec  Gliactas,  jusqu'au  moment  où  les 
enfants  du  Soleil  pourroient  venger  leur  injure. 
Outougamiz  eût  désiré  calmer  les  inquiétudes 
de  sa  sœur,  mais  il  ne  vouloit  pas  quitter  René  ; 
il  espéroit  que  Mila  trouveroit  quelque  prétexte 
pour  quitter  la  grotte,  et  pour  aller  rassurer  la 
femme  infortunée. 

(t  Mon  sublime  frère ,  »  dit  René  au  jeune  Sau- 
vage avec  un  sourire  qui  rarement  déridoit 
son  front,  «  accours-tu  encore  pour  me  délivrer? 
»  Pourquoi  ces  armes?  Je  n'ai  aucun  danger 
»  à  craindre  :  je  ne  suis  qu'avec  les  morts,  et  tu 
»  sais  qu'ils  sont  mes  amis.  Et  vous ,  petite 
M  Mila,  que  cherchez- vous?  la  vie  sans  doute? 
»  elle  n'est  pas  ici,  et  vous  ne  pourriez  la  ren- 
»  dre  à  cette  foule  poudreuse  qui  peut-être  ne 
»  consentiroit  pas  à  la  reprendre.  » 

Le  religieux  Outougamiz  gardoit  le  silence  ; 
Mila  trembloit,  et  dans  sa  fra}  eur  se  serroit  for- 
tement contre  Outougamiz.  Un  foible  rayon  du 
jour,  en  pénétrant  dans  la  caverne  ,  ne  servoit 
qu'à  en  redoubler  l'horreur  :  les  ossements  blan- 
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chis  reflétoient  une  lumière  fantastique;  on  eût 
cru  voir  remuer  et  s'animer  l'immobile  et  insen- 
sible dépouille  des  hommes.  Le  fleuve  rouloit 
ses  ondes  à  l'entrée  de  la  grotte,  et  des  herbes 
flétries  pendantes  à  la  voûte  frémi^soient  au 
souffle  du  vent. 

Mila  ,  en  voulant  s'avancer  vers  René, 
ébranla  un  tas  d'ossements  qui  roulèrent  sur 
elle.  «  J'en  mourrai  !  j'en  mourrai  ,  »  s'écria 
Mila  :  c'étoit  comme  quelque  chose  de  si  sin- 
gulier ! 

—  «  Ma  jeune  amis,  dit  le  l'rère  d'Amélie, 
»  rassurez- vous.  «  — .«  Je  te  jure,  répliqua  l'In- 
)'  dienne,  que  cela  a  parlé.  » 

—  «  Parlé  !  »  dit  Outougamiz. 

René  sourit,  fit  asseoir  Mila  auprès  de  lui,  et 
prenant  la  main  de  l'enfant  : 

((  Oui,  dit -il,  cela  a  parlé  :  les  tombeaux 
M  nous  disent  que  dans  leur  sein  finissent  nos  dou- 
»  leurs  et  nos  joies  ;  qu'après  nous  être  agités 
»  un  moment  sur  la  terre ,  nous  passons  au 
))  repos  éternel.  Mila  est  charmante,  son  cœur 
»  palpite  de  toutes  les  sortes  d'amour;  mon 
»  admirable  frère  est  tout  àme  :  encore  quel- 
»  ques  soupirs  sur  la  terre  (  et  Dieu  veuille 
«  qu'ils  soient  de  bonheur),  le  cœur  de  Mila  se 
»  glacera  pour  jamais,  et  les  cendres  de  l'homme 
>)  à  qui  l'amitié  fit   faire  des  prodiges,  seront 
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))  confondues  avec  la  poussière  de  celui  qui  n'a 

M  jamais  aimé.  » 

René  s'interrompit,  appuya  son  front  sur  sa 
main  ,  et  regarda   couler  le  fleuve. 

«Parle  encore,  dit  Mila,  c'est  si  triste  et 
»  pourtant  si  doux  ce  que  tu  dis.  )> 

René  ramenant  ses  regards  dans  l'intérieur  de 
la  <;averne ,  et  les  fixant  sur  un  squelette ,  dit  tout 
à  coup  :  «  Mila  ,  pourrois-tu  m'apprendre  son 
»  nom?  » 

—  «  Son  nom  !  répéta  l'Indienne  épouvantée, 
))  je  ne  le  sais  pas  :   ces  morts  se  ressemblent 

»    tous.  )) 

—  «  Tu  me  fais  voir  ce  que  je  n'aurois  jamais 
»  vu  seul ,  dit  Outougamiz  :  Est-ce  que  les  morts 
3)  sont  si  peu  de  chose  ?  » 

—  «  La  nature  de  l'homme  est  l'oubli  et  la  pe- 
»  titësse ,  répondit  le  frère  d'Amélie  ;  il  vit  et 
»  meurt  ignoré.  Dis-moi,  Outougamiz,  entends- 
))  tu  l'herbe  croître  dans  cette  tête  que  j'appro- 
))  che  de  ton  oreille  ?  Non  sans  doute.  Eh  bien  !  les 
))  pensées  qui  y  végétoient  autrefois,  ne  faisoient 
))  pas  plus  de  bruit  à  l'oreille  de  Dieu.  L'exis- 
))  tence  coule  à  l'entrée  du  souterrain  de  la  mort, 
»  comnîe  le  Meschacebé  à  l'entrée  de  cette  ca- 
w  vernje  :  les  bords  de  l'étroite  ouverture  nous 
))  empêchent  d'étendre  nos  regards  au-dessus  et 
»  au-dessous  sur  le  fleuve  de  la  vie  :  nous  voyons 
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»  seulement  passer  devant  nous  une  petite  por- 
))  tion  des  hommes  voyageant  du  berceau  à  la 
))  tombe  dans  leur  succession  rapide ,  sans  que 
»  nous  puissions  découvrir  où  ils  vont  et  d'où  ils 
»  viennent.  » 

—  «  Je  conçois  bien  ton  idée,  s'écria  Mila.  Si 
))  je  disois  à  mon  voisin ,  placé  dans  une  autre 
5)  caverne,  au-dessus  de  celle  où  nous  sommes: 
))  Voisin,  as-tu  vu  passer  ce  flot  qui  étoit  si  bril- 
»  lant  (je  suppose  une  jeune  fille  )?  Il  me  répon- 
»  droit  peut-être  :  j'ai  vu  passer  un  flot  troublé  , 
M  car  il  s'est  élevé  de  l'orage  entre  ma  caverne 
)>  et  la  tienne.  » 

—  «  Admirablement,  Mila!  dit  René  :  oui  ! 
))  tels  nous  paroissons  en  fuyant  sur  la  terre  ; 
))  notre  éclat ^  notre  bonheur,  ne  vont  pas  loin, 
))  et  le  flot  de  notre  vie  se  ternit  avant  de  dis- 
»  paroître.  ») 

—  «  Voilà  que  tu  m'enhardis ,  s'écria  Mila.  J'a- 
))  vois  tant  de  peur  en  entrant  dans  la  grotte  ! 
»  Maintenant  je  pourrois  toucher  ce  que  je  n'o- 
))  sois  d'abord  regarder.  »  La  main  de  Mila  prit 
la  tête  de  mort  que  René  n'avoit  pas  replacée 
avec  les  autres.  Elle  en  vit  sortir  des  fourmis. 

«  La  vie  dans  la  mort ,  dit  René  :  c'est  par 
»  ce  côté  que  le  tombeau  nous  ouvre  une  vue 
»  immense.  Dans  ce  cerveau  quicontenoitautre- 
»  fois  un  monde  intellectuel ,  habite  un  monde 

4. 
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»  qui  a  aussi  son  mouvement  et  son  intelli- 
>»  ^enc'c  ;  ces  fourmis  périront  à  leur  tour.  Que 
»  renaîtra-t-il  de  leur  grain  de  poussière?  » 

René  cessa  de  parler.  Animée  par  le  picmier 
essai  de  son  esprit,  xMila  dit  à  Outougamiz  : 

«  Je  songeois  que  si  j'allois  t'épouser  et  que 
»  tu  vinsses  à  mourir  comme  ceux  qui  sont  ici, 
»  je  serois  si  triste  que  je  mourrois  aussi.  « 

—  «  Je  t'assure  que  je  ne  mourrai  pas ,  dit 
»  vivement  Outougamiz  :  si  tu  veux  m'épouser, 
»  je  te  promets  de  vivre.  « 

—  «  Oui-,  dit  Mila ,  belle  promesse  !  Avec  ton 
»  amitié  pour  le  guerrier  blanc,  tu  me  garderois 
))  bien  ta  parole  !  » 

x\îila ,  qui  avoit  oublié  de  rejeter  la  relique 
quelle  tenoit  de  la  main  de  René,  échauftbit 
contre  son  sein  l'eHigie  pâle  et  glacée  :  les  beaux 
cheveux  de  la  jeune  fille  ombrageoient  en  tom- 
bant, le  front  chauve  de  la  mort.  Avec  ses  joues 
colorées  ,  ses  lèvres  vermeilles  ,  les  grâces  de 
son  adolescence  ,  Mila  ressembloit  à  ces  roses 
de  l'églantier  qui  croissent  dans  les  cimetières 
champêtres,  et  qui  penchent  leurs  têtes  sur  la 
tombe. 

Les  grandes  émotions  nées  du  spectacle  de  la 
grotte  funèbre,  lardente  amilié  du  frère  de  Cé- 
luta  pour  René ,  avoient  pu  seuls  éloigner  un  mo- 
ment de  la  pensée  d  Outougamiz  le  souvenir  du 


LES  NATCHEZ.  53 

péril  qui  environnoitses  parents  et  sa  patrie  :  l'In- 
dien fit  un  léger  signeàMila,qui  comprit  ce  signe, 
et  s'écria  :  «  Qu'il  y  a  long  -  temps  que  je  suis 
»  ici  !  Comme  je  vais  être  grondée.  »  Et  elle  s'en- 
fuit,  non  pour  aller  trouver  sa  mère,  mais  pour 
aller  apprendre  à  Céluta  que  le  guerrier  blanc 
étoit  en  sûreté.  Le  frère  de  Céluta  demeura  au- 
près du  frère  d'Amélie  ;  feignant  un  peu  de  las- 
situde et  de  souffrance  ,  il  déclara  qu'il  se  vouloit 
reposer  dans  la  grotte  :  c'étoit  le  moyen  d'y 
retenir  soft  ami. 

Tandis  qu'ils  étoient  renfermés  dans  ce  taber- 
nacle des  morts,  des  scènes  de  deuil  aftligeoient 
le  fort  Rosalie, 

Si  Cliactas  ,  au  lieu  d'Adario,  se  fût  trouvé 
prisonnier,  il  eût,  par  de  sages  discours,  con- 
solé ses  amis:  mais  Adario,  muet  et  sévère  ,  ne 
savoit  point  faire  parler  avec  grâce  son  cœur  sur 
ses  lèvres  ;  il  songeoit  peu  à  sa  famille ,  encore 
moins  à  lui-même  :  toutes  ses  pensées,  toutes 
ses  douleurs  étoient  réservées  à  son  pays. 

Pour  subir  farrêt  du  conseil ,  et  pour  être 
vendu  à  l'enchère  ,  il  avoit  été  contluit  sur  la 
place  publique  où  la  foule  étoit  assemblée.  Sa 
femme,  et  sa  fille  qui  portoit  son  jeune  fils 
dans  ses  bras,  le  suivoient  en  pleurant.  Le  Sa- 
chen^se  tourna  brusquement  vers  elles ,  et  leur 
mettra  de  la  main  les  cabanes  de  la  patrie  :  les 
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deux  femmes  étouffèrent  leurs  sanglots.  Un  large 
cercle  se  forma  autour  de  la  famille  indienne  . 
les  principaux  marchands  qui  faisoient  la  traite 
des  nègres  et  des  Indiens  s'avancèrent.  On  com- 
mença par  dépouiller  les  esclaves.  L'épouse  et 
la  fille  d'Adario.  cachant  leur  nudité  de  leurs 
mains,  se  pressoient  honteuses  et  tremblantes 
contre  le  vieillard ,  dont  le  corps  étoit  tout  cou- 
vert d'anciennes  cicatrices  et  tout  meurtri  de  nou- 
veaux coups. 

Les  traitants,  écartant  les  bras  chastes  des  In- 
diennes ,  livroient  ces  femmes  à  des  regards  encore 
plus  odieux  que  ceux  de  l'avarice.  Des  femmes 
blanches,  instruites  dans  l'abominable  trafic, 
prononçoient  sur  la  valeur  des  effets  k  vendre. 

«  Ce  vieillard,))  disoit  un  colon,  en  frap- 
pant le  Sacliem  de  son  bambou  ,  «  ne  vaut  pas 
»  une  pièce  dor  :  il  est  mutilé  de  la  main  gauche  ; 
M  il  est  criblé  de  blessures  ;  il  est  plus  que  sexa- 
»  génaire  ;  il  n'a  pas  trois  années  à  servir.  » 

—  «D'ailleurs,))  disoit  un  autre  colon,  qui 
cherchoit  à  ravaler  fobjet  de  l'encan  pour  l'obte- 
nir à  bas  prix ,  k  ces  Sauvages  sont  des  brutes  qui 
»  ne  valent  pas  le  quart  d'un  nègre  :  ils  aiment 
))  mieux  se  laisser  mourir,  que  de  travailler  pour 
))  un  maître.  Quand  on  en  sauve  un  sur  dix,  on 
))  est  bien  heureux.  )>  ^ 

Discutant  de  la  sorte,  on  tàtoit  les  épaj^s. 
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les  lianes,  les  bras  d'Adario.  «  Touche -moi  , 
M  misérable  ,  disoit  l'Indien  ,  je  suis  d'une  autre 
))  espèce  que  toi  !  » 

u  Je  n'ai  point  vu  de  plus  insolent  vieillard ,  » 
s'écria  un  des  courtiers  de  chair  humaine  ; 
et  il  rompit  sa  gaule  de  frêne  sur  la  tête  du 
Sachem. 

On  fit  ensuite  des  remarques  sur  les  femmes  : 
la  mère  étoit  vieille ,  affoiblie  par  le  chagrin  ; 
elle  n'auroit  plus  d'enfants.  La  fille  valoit  un  peu 
mieux  ,  mais  elle  étoit  délicate,  et  les  premiers 
six  mois  de  travail  la  tueroient.  L'enfant,  qu'on 
arracha  tout  nu  à  la  mère ,  fut  à  son  tour  exa- 
miné :  il  avoit  les  membres  gros  ;  il  promettoit 
de  grandir  :  «  Oui,  dit  un  brocanteur,  mais  c'est 
))  un  capital  avancé,  sans  rentrée  certaine  :  il 
))  faut  nourrir  cela  en  attendant.  » 

La  mère  suivoit  avec  des  yeux  où  se  pei- 
gnoient  la  plus  tendre  sollicitude ,  les  mouve- 
ments qu'on  fuisoit  faire  à  son  fils  ;  elle  craignoit 
qu'on  ne  l'en  séparât  pour  toujours.  Une  fois 
l'enfant,  trop  serré,  poussa  un  cri;  l'Indienne 
s'élança  pour  reprendre  le  fruit  de  ses  entrailles; 
on  la  repoussa  à  coups  de  fouet  :  elle  tomba, 
toute  sanglante ,  la  face  contre  terre ,  ce  qui  fit 
rire  aux  éclats  l'assemblée.  On  lui  rejeta  pour- 
tant son  fils,  dont  les  membres  étoient  à  moitié 
disloqués.  Elle  le  prit,  l'essuya  avec  ses  cheveux. 
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et  le  cacha  dans  son  sein.  Le  marché  fut  conclu  : 
on  rendit  les  vêtements  à  la  famille. 

Adario  s'attendoit  à  être  brûlé  ;  quand  il  sut 
qu'il  étoit  esclave,  sa  constance  pensa  l'abandon- 
ner :  ses  yeux  cherchoient  un  poignard,  mais  on 
lui  avoit  enlevé  tout  moyen  de  s'affranchir.  Un 
soupir,  ou  plutôt  un  sourd  rugissement  s'échappa 
du  fond  de  la  poitrine  du  Sachem ,  lorsqu'on  le 
conduisit  aux  cases  des  nègres,  en  attendant  le 
jour  du  travail.  Là ,  avec  sa  famille ,  Adario  vit 
danser  et  chanter  autour  de  lui,  ces  Africains 
qui  célébroient  la  bienvenue  d'un  Américain,  en- 
chaîné avec  eux  par  des  Européens,  sur  le  sol  où 
il  étoit  né.  Dans  ce  troupeau  d'hommes  se  trou- 
voit  le  nègre  Imley,  accusé  de  vouloir  sou- 
lever ses  compagnons  de  servitude  :  on  ne  l'a- 
voit  pu  convaincre  de  ce  crime  ou  de  cette 
vertu  ;  il  en  avoit  été  quitte  pour  cinquante 
coups  de  fouet.  Il  serra  secrètement  la  main 
d'Adario. 

Cette  même  nuit  qui  plaçoit  ce  Sachem  au  rang 
des  esclaves  ,  apportoit  de  nouveaux  chagrins 
à  Outougamiz  :  il  ne  pouvoit  plus  prolonger 
l'erreur  du  frère  d'Amélie ,  ni  le  retenir  sous  un 
vain  prétexte  dans  la  grotte  funèbre;  il  se  dé- 
termina donc  à  rompre  le  silence. 

«  Tu  m'as  fait  faire  ,  dit  -  il  à  René ,  le  pre- 
»  mier  mensonge  de  ma  vie.  Je  ne  suis  point 
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»  malade,  et  Mila  ne  m'avoit  pas  donné  de  ren- 
»  dez-vous  ici.  Son  bon  Génie,  qui  ne  ressemble 
»  cependant  pas  au  mien  ,  lui  avoit  découvert  ta 
»  retraite  ,  et  nous  étions  accourus  pour  tobliger 
))  à  te  cacher.  » 

—  «  INIe  cacher  ?  dit  René  ;  tu  sais  que  ce  n'est 
»  guères  ma  coutume.  » 

—  «  C'est  bien  pour  cela ,  répondit  Outouga- 
»  miz  ,  que  j  ai  menti.  Je  savois  que  je  te  fà- 
»  cherois  si  je  te  proposois  de  rester  dans  la 
»  caverne  ;  pourtant  Ghactas  t'ordonnoit  d'y 
»  rester. » 

Outougamiz  fit  à  sa  manière  le  récit  de  ce  qui 
s'étoit  passé  aux  Natchez ,  ajoutant  qu  Adario 
auroit  certainement  pris  le  parti  de  se  retirer, 
afin  de  mieux  se  préparer  à  combattre. 

«  Je  n'en  crois  rien ,  »  dit  René  se  levant 
et  saisissant  ses  armes  ;  «  mais  allons  défendre 
»  Géluta  qui  ignore  où  je  suis ,  et  qui  doit  être 
»  dans  une  vive  inquiétude.  » 

—  «  Et  pourquoi  donc,  reprit  Outougamiz  , 
»  Mila  nous  a-t-elle  quittés  ?  Elle  a  plus  d'esprit 
»  que  toi  et  que  moi ,  et  elle  vole  comme  un  oi- 
»  seau.  » 

René  voulut  sortir  de  la  grotte  ;  Outougamiz 
se  jette  au-devant  de  lui.  «  Il  n'y  a  pas  encore 
»  assez  long  -  temps  que  le  soleil  est  couché , 
»  dit  le  jeune  Sauvage  ;  attends  quelques  mo- 
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»  hients  de  plus.  Tu  sais  que  c'est  la  nuit  que  je 

»  te  délivre.  » 

Ce  mot  arrêta  le  frère  d'Amélie ,  qui  pressa 
Outougaraiz  dans  ses  bras. 

Ils  ouïrent  alors  dans  les  eaux  du  fleuve  le 
bruit  d'une  pirogue  ;  cette  pirogue  aborde 
presque  aussitôt  à  la  grotte  :  elle  étoit  conduite 
par  le  grenadier  Jacques  et  par  d'Artaguette 
lui-même.  Le  capitaine  saute  sur  le  rocher,  et 
dit  à  René  : 

«  Vous  êtes  découvert;  Ondouré  vous  a  fait 
»  suivre  ;  il  vient  d'indiquer  au  commandant  le 
»  lieu  de  votre  retraite.  Instruit  parle  hasard, 
»  de  cette  nouvelle ,  j'ai  forcé  mes  arrêts  pen- 
»  dant  la  nuit  ;  je  me  suis  jeté  dans  cette  pi- 
))  rogne  avec  Jacques;  grâce  au  ciel  nous  arri- 
»  vons  les  premiers  !  Mais  fuyez  ;  il  y  a  des  vi- 
»  vies  dans  l'embarcation  ;  traversez  le  fleuve , 
))  vous  serez  en  sûreté  sur  l'autre  bord.  Ne  ba- 
»  lancez  pas  !  Adario  n'a  pas  voulu  se  retirer , 
»  il  a  été  pris  avec  sa  famille  :  son  tils  a  été  tue 
))  à  ses  côtés  ;  le  Sacbem  lui-même  conduit  au 
»  fort  a  été  vendu  comme  esclave.  Nous  tàclie- 
))  rons  de  réparer  le  mal  ;  vous  ne  feriez  que 
»  l'aggraver  en  tombant  entre  les  mains  de  nos 
))  ennemis.  » 

L'étonnement  et  l'indignation  soulevoient  la 
poitrine  de  René  :  «  Capitaine,  dit -il,  tandis 
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»  qu'on  égorge  mes  amis,  ce  n'est  pas  sans  doute 
»  sérieusement  que  vous  me  proposez  la  fuite. 
»  Adario  esclave  !  son  fds  massacré  !  Et  ma 
»  femme  et  ma  fille,  que  sont-elles  devenues? 
»  Gourons  les  défendre  ;  soulevons  la  nation  ; 
w  délivrons  la  terre  généreuse  qui  m'a  donné 
»  l'hospitalité...!  » 

—  «  Nous  prendrons  soin  de  votre  femme ,  de 
«votre  fille,  de  Cliactas  ,  de  tous  vos  amis  , 
»  dit d'Artaguette  en  interrompant  René;  mais 
))  vous  les  perdrez  dans  ce  moment,  si  vous 
))  vous  obstinez  à  vous  montrer.  Partez  encore 
))  une  fois;  épargnez-moi  le  malheur  de  vous 
«  voir  saisir  sous  mes  yeux.  Songez  que  vous  ex- 
»  posez  ce  brave  grenadier.  » 

—  «  Quelle  vie  que  la  mienne  !  »  s'écria  René 
avec  l'accent  du  désespoir  ;  puis  tout  à  coup  : 
«  Eh  bien  !  généreux  d'Artaguette ,  je  ne  vous 
»  exposerai  point;  je  n'exposerai  point  ce  brave 
»  grenadier;  je  ne  compromettrai  point ,  comme 
»  vous  me  le  dites ,  ma  femme ,  ma  fille ,  Chactas 
»  et  mes  amis;  mais  ne  me  comptez  pas  ébranler 
»  dans  la  résolution  que  je  viens  de  prendre  ;  je 
»  ne  suis  point  un  scélérat,  obligé  de  me  ca- 
-n  chérie  jour  dans  les  cavernes,  la  nuit  dans  les 
»  forêts.  J'accepte  votre  pirogue,  je  pars,  je  des- 
w  cends  à  la  Nouvelle-Orléans,  je  me  présente 
;»  au   gouverneur ,  je    demande    quel    est   mon 
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))  crime,  je  propose  ma  tête  pour  celle  d'Ada- 
»  rio:  j'obtiendrai  sa  grâce  ou  je  périrai.» 

Le  capitaine ,  en  admirant  la  résolution  de 
René,  tâcha  de  le  dissuader  de  la  suivre:  «  Voseu- 
»  nemis,  lui  dit -il  ,  sont  de  petits  hommes  : 
))  ils  ne  sentiront  ni  votre  mérite ,  ni  le  prix  de 
»  votre  action.  Etranger,  inconnu,  sans  protec- 
»  leurs ,  vous  ne  réussirez  pas  ;  vous  ne  par- 
»  viendrez  même  pas  à  vous  faire  entendre.  Je 
M  ne  le  vous  puis  cacher  :  d'après  les  calomnies 
»  répandues  contre  vous,  d'après  la  puissance 
»  de  vos  calomniateurs,  la  rigueur  de  l'autorité 
»  militaire  dans  une  colonie  nouvelle,  peut  vous 
))  être  funeste.  » 

—  «  Tant  mieux  ,  répondit  brusquement  le 
»  frère  d'Amélie;  le  fardeau  est  trop  pesant,  et 
»  je  suis  las.  Je  vous  recommande  Géluta ,   sa 

»  iille  ,  ma  seconde  Amélie  ! Chactas ,  mon 

»  second  père  ! »  Puis  se  tournant  vers  Ou- 

tougamiz  qui   n'avoit  rien  compris  à  leur  lan- 
gage françois ,  il  lui  dit  en  natchez  : 

«Mon  ami,  je  vais  faire  un  voyage;  quand 
))  nous  reverrons  -  nous  ?  qui  le  sait?  peut-être 
»  dans  un  lieu  où  nous  aurons  plus  de  bonheur: 
))  il  n'y  a  rien  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  ta 
»  vertu.  )) 

—  «Tu  peux  partir,  si  tu  veux, répondit Ou- 
»  tougamiz,  mais  tu  sais  bien  que  je  sais  te  suivre 
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»  et  te  retrouver.  Je  vais  aller  chercher  Mihi  qui  a 
))  plus  d'esprit  que  moi;  j'apprendrai  par  elle  ce 
»  que  lu  ne  me  dis  pas.  » 

On  entendit  le  bruit  des  armes.  «  Je  ne 
»  cherche  plus  à  vous  retenir  ,  dit  le  capi- 
))  taine.  J'écrirai  pour  vous  à  mon  frère  le  gé- 
)'  néral,  et  à  mon  ami  le  conseiller  Harlay.  « 
D'Artaguette  ordonne  au  grenadier  de  sortir  de 
la  pirogue  ;  il  y  fait  entrer  René  :  celui  -  ci  re- 
poussant le  rivage  avec  un  aviron  ,  est  entraîné 
par  le  cours  du  fleuve. 

Fébriano  ne  trouva  plus  le  frère  d'Amélie;  il 
rencontra  seulement  le  capitaine  d'Artaguette 
et  le  grenadier  ;  il  ne  douta  point  que  René  ne 
dût  son  salut  à  leur  dévouement  :  il  y  a  des 
hommes  qu'on  peut  toujours  accuser  d'avoir  fait 
le  bien,  comme  il  y  en  a  d'autres  qu'on  peut 
toujours  soupçonner  d'avoir  fait  le  mal.  D'Arta- 
guette jeta  un  regard  de  mépris  à  Fébriano  qui 
n'y  répondit  que  par  un  geste  menaçant  adressé 
à  Jacques.  Outougamiz  ,  en  V03  ant  s'éloigner  le 
frère  d'Amélie,  s'étoit  dit  :  «  Je  le  suivrois  bien 
))  à  la  nage;  mais  il  faut  que  je  consulte  Mila.  » 
Et  il  étoit  allé  consulter  Mila. 

On  peut  juger  du  soulagement  de  Géluta 
quand,  après  de  longues  heures  d'attente,  elle 
vit  accourir  sa  jeune  amie,  dont  le  visage  riant 
annonçoit  de  loin  que  le  guerrier  blanc  étoit 
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en  sûreté.  «  Céluta  ,  s'écria  Mila  toute  liale- 
»  tante,  tu  aurois  été  assise  trois  lunes  de  suite 
»  il  pleurer,  que  tu  n'aurois  rien  trouvé.  IMoi 
w  j'ai  été  tout  droit,  sans  qu'on  me  le  dît,  à 
»  la  grotte  où  étoit  mon  libérateur  ;  Outou- 
))  gamiz  y  arrivoit  en  même  temps  que  moi. 
1)  Grand  Esprit  !  j'aurois  eu  tant  de  peur  ,  si 
))  je  n'avois  eu  tant  de  plaisir  !  Imagine-toi  que 
))  ton  fi'ère  garde  ton  mari  dans  la  grotte  où 
))  ils  parlent  comme  deux  aigles.  » 

Céluta  comprit  sur-le-champ  que  René  étoit 
dans  la  caverne  funèbre  avec  Outougamiz.  Elle 
embrassa  la  petite  Indienne ,  lui  disant:  «  Cbar- 
•»  mante  enfant,  tu  me  fais  à  présent  autant  de 
»  bien  que  tu  m'as  fait  de  mal.  y> 

«  Je  t'ai  fait  du  mal!  repartit  Mila.  Com- 
»  ment  ?  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  que  j'épouse 
»  ton  frère  Outougamiz  le  Simple?  Nous  venons 
»  pourtant  de  nous  promettre  de  nous  marier 
))  dans  la  grande  caverne.  »  Et  Mila  fuit  de  nou- 
veau ,  disant  :  «Je  reviens ,  je  reviens  ;  iiiais  il  faut 
))  que  je  m'aille  montrer  à   ma  mère.  » 

Céluta  remplit  une  corbeille  de  gâteaux  et  de 
fruits,  suspendit  sa  fdle  à  ses  épaules,  et  ap- 
puyée sur  un  roseau,  s'avança  vers  la  grotte  des 
Ancêtres.  Il  étoit  plus  de  minuit  lorsqu'elle  y  ar- 
riva :  elle  ne  se  put  défendre  d'une  secrète  ter- 
reur, à  l'abord  de  ce  lieu  redoutable.  Elle  s'ar- 
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rête,  écoute  :  aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille; 
elle  nomme  à  voix  basse  Outougamiz,  n  osant 
nommer  René  :  aucune  voix  ne  répond  à  sa 
voix. 

«  Ils  dorment  peut-être,  »  se  dit-  elle  ;  et  elle 
pénètre  dans  le  souterrain  ;  elle  marche  sur  des 
os  roulants  ,  répétant  à  chaque  pas  ces  mots  : 
«  Êtes-vous  là  ?  ))  Ses  accents  s'évanouissent  dans 
le  silence  de  la  mort.  L'Indienne  se  sent  prête 
à  défaillir  ;  elle  promène  ses  regards  dans  les  om- 
bres de  ce  tombeau  ;  nul  être  vivant  n'y  respire. 

Céluta  sort  épouvantée  :  elle  gravit  la  rive  es- 
carpée, jette  les  yeux  sur  le  fleuve  et  sur  les 
campagnes  à  peine  visibles  à  la  lueur  des  étoiles  ; 
elle  appelle  René  et  Outougamiz,  se  tait ,  recom- 
mence ses  cris,  les  suspend  encore,  s'épuise  en 
courses  inutiles,  et  ne  se  résout  à  reprendre  le 
chemin  de  sa  cabane  que  quand  elle  aperçoit 
les  premières  teintes  du  jour. 

La  fille  de  Tabamica  traversoit  le  grand  vil- 
lage, abandonné  par  la  plupart  des  Indiens  de- 
puis l'enlèvement  d'Adario  ;  elle  entend  mar- 
cher derrière  elle;  elle  tourne  la  tête,  et  aper- 
çoit son  frère  :  «  Où  est  ton  ami  ?  »  s'écrie- 1- elle, 
—  «  Il  est  parti,  répond  Outougamiz;  il  ne  re- 
»  viendra  peut-être  jamais;  mais  qu'est-ce  que 
»  cela  fait,  puisque  je  le  vais  rejoindre?  Je  ne 
»  sais  pas  où  il  est  allé  ;  mais  Mila  me  le  dira,  m 
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Mila,  échappée  à  sa  mère,  arrive  dans  ce  mo- 
ment. Elle  voit  Céluta  en  pleurs,  et  Outouga- 
miz  avec  cet  air  inspiré  qu'il  avoit ,  lorsque  Ta- 
mitié  faisoit  palpiter  son  cœur.  Elle  apprend  le 
sujet  de  leurs  nouvelles  alarmes  :  «  Vous  voilà 
»  bien  embarrassés  pour  rien  ,  leur  dit  -  elle  : 
»  allons  au  fort  Rosalie  ;  l'autre  bon  guerrier 
M  blanc  nous  apprendra  où  est  mon  libérateur.  » 
Elle  ouvrit  la  corbeille  que  portoit  Céluta ,  dis- 
tribua les  fruits  et  les  gâteaux,  en  prit  sa  part, 
et  se  mit  à  descendre  vers  la  colonie,  se  faisant 
suivre  du  frère  et  de  la  sœur. 

Le  soleil  éclairoit  alors  une  scène  affreuse. 
Adario  avoit  été  reçu  avec  des  chants  et  des  danses 
par  les  hommes  noirs ,  compagnons  de  sa  servi- 
tude :  la  nuit  s'écoula  dans  cette  joie  des  chaînes. 
Au  lever  du  jour,  le  chef  de  Fatelier  conduisit  le 
Sachem  au  champ  du  travail  avec  un  troupeau 
de  bœufs  et  de  nègres.  Des  soldats  campoient 
sur  les  défrichements. 

La  captivité  d' Adario  et  de  sa  famille  étoit  un 
exemple  dont  le  commandant  prétendoit  effrayer 
ce  qu'il  appeloit  les  mutins.  On  avoit  appris  que 
la  nuit  s'étoit  passée  tranquillement  aux  Natclicz, 
et  l'on  ignoroit  que  cette  tranquillité  étoit  l'effet 
des  complots  même  d'Ondouré.  Chépar  crut  les 
Indiens  abattus,  et  pour  achever  de  dompter  leur 
esprit  d'indépendance,  il  leur  voulut  montrer  le 
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plus  fameux  de  leurs  vieillards,  après  Chactas  , 
réduit  à  la  condition  d'esclave.  L'ordre  fut  donné 
de  laisser  approcher  les  Sauvages ,  mais  sans 
armes ,  s'ils  se  présentoient  au  champ  du  travail. 
Le  commandeur  des  Nègres,  un  fouet  à  la 
main,  fit  un  signe  à  Adario,  et  lui  prescrivit 
de  sarcler  les. herbes  dans  une  plantation  de 
maïs  :  le  Sachem  ne  daigna  pas  même  jeter  un 
regard  sur  le  pâtre  d'hommes.  Mais  déjà  la 
femme  du  Sachem,  et  sa  fille  qui  portoit  son 
enfant  sur  ses  épaules,  étoient  courbées  sur  un 
sillon  ;  «  Que  faites-vous?  »  leur  cria  Adario 
d'une  voix  terrible.  Elles  se  relevèrent;  le  fouet 
les  contraignit  de  se  courber  de  nouveau.  Ada- 
rio recevoit  les  coups  qui  s'adressoient  à  lui ,  et 
qui  lui  enlevoient  des  lambeaux  de  chair,  comme 
si  son  corps  eût  éfeé  le  tronc  d'un  chêne. 

Dans  ce  moment  on  vit  venir  un  vieillard 
aveugle  conduit  par  un  enfant;  c'étoit  Chactas  : 
malgré  la  délibération  du  conseil  et  l'opposition 
d'Ondouré,  Chactas  s'^toit  présenté  seul  avec  le 
calumet  de  paix  à  la  porte  du  fort  Rosalie.  Chépar 
avoit  refusé  de  recevoir  le  Sachem ,  qui  s'étoit  fait 
mener  alors  au  champ  du  travail. 

Chactas  étoit  si  respecté,  même  des  Européens, 
que  le  commandeur  ne  crut  pas  devoir  fem- 
pêcher  d'approcher  de  son  ami.  Les  deux  vieil- 
lards demeurèrent  quelque  temps  serrés  dans  les 
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bras  l'un  de  l'autre  :  «  Adario ,  dit  Cliactas,  j'ai 
»  aussi  porté  des  fers.  » 

—  «  Tu  ne  voyois  pas  les  arbres  de  la  pa- 
»  trie,))  reprit  Adario. 

—  «Tu reprendras  bientôt  ta  liberté,  dit  Chac- 
»  tas  :  nous  périrons  tous,  ou  tu  seras  délivré.  )> 

—  «  Peu  importe,  répliqua  Adario  :  mes  mains 
»  sont  désormais  déshonorées.  Après  tout  je 
))  n'ai  qu'un  jour  à  vivre,  mais  cet  enfant  que  tu 
))  vois,  le  fils  du  fils  que  les  brigands  ont  tué 
»  hier  à  mes  côtés  !  Cet  enfant  !  toute  une  vie 
))  esclave!  » 

—  «  Vieillards ,  c'est  assez ,  s'écria  le  comman- 
))  deur,  séparez-vous.  » 

—  «  Attends  du  moins,  répondit  Adario,  que 
»  Chactas  ait  embrassé  mon  dernier  enfant. 
))  Ma  fille,  apporte-moi  mon  petit-fils  :  que  je 
))  le  dépose  dans  les  bras  de  mon  vieil  ami; 
))  que  cet  ami  libre  lui  donne  une  bénédiction 
w  qui  n'appartient  plus  à  ces  mains  enchaî- 
))  nées.  » 

La  fille  d' Adario  remet  en  tremblant  l'enfant 
à  son  aïeul  :  Adario  le  prend  ,  le  baise  ten- 
drement, l'élève  vers  le  ciel,  le  reporte  de  nou- 
veau à  sa  bouche  paternelle,  penche  sa  tête  sur 
le  visage  de  l'enfant  qui  sourit  :  le  Sacliem 
presse  le  nourrisson  suf  son  sein,  fait  un  pas 
à  fécart  comme  pour  verser  des  larmes  sur  le 


LES  NATCHEZ.  67 

dernier  né  de  sa  race,  et  reste  quelques  mo- 
ments immobile. 

Adario  se  retourne  :  il  tient  par  un  pied  l'en- 
fant étranglé!  Il  le  lance  au  milieu  des  Fran- 
çois. «  Le  premier  est  mort  libre  ,  s'écrie-t-il , 
»  j'ai  délivré  le  second  :  le  voilà  !  » 

Des  clameurs  confuses  s'élèvent  :  O  crime  ! 
disoient  les  uns;  ô  vertu  !  disoient  les  autres.  Les 
Sauvages  présents  à  ce  spectacle,  bien  qu'ils  eus- 
sent déposé  leurs  armes  ,  selon  les  ordres ,  se  pré- 
cipitent sur  les  soldats;  une  rude  mêlée  s'engage, 
les  Indiens  sont  repoussés.  Adario  est  plongé 
dans  les  cachots. du  fort;  sa  fille  seule  est  avec 
lui,  sa  fille  qui  ne  nourrit  plus  l'enfant  ravi  à 
son  sein  parla  main  paternelle!  La  vieille  épouse 
d'Adario,  frappée  d'un  glaive  inconnu  au  milieu 
de  l'émeute ,  étoit  allée  rejoindre  dans  la  tombe 
son  fils  et  son  petit-fils. 

Tout  étoit  possible  désormais  à  l'ambition  et 
aux  crimes  d'Onclouré,  l'indignation  des  Nat- 
chez  ne  connoissoit  plus  de  bornes  ;  il  les 
pouvoit  faire  entrer  dans  tous  les  desseins  par 
lesquels  il  avoit  promis  de  les  venger.  Il  ne 
s'agissoit  plus  que  de  calmer  une  tempête 
trop  violemment  excitée,  et  dont  Ondouré 
n'étoit  pas  encore  prêt  à  recueillir  les  ravages. 
Il  falloit  atteindre  René  échappé  aux  pre- 
miers complots;    il  falloit  parvenir,  au  milieu 
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du  massacre  des  François ,  à  immoler  le  frère 
d'Amélie  ,  à  ravir  Céluta  ,  et  à  monter  enfin  au 
rang  suprême,  en  rétàLlissant  l'ancien  pouvoir 
des  Soleils  :  telles  étoient  les  noires  pensées  que 
le  chef  indien  rouloit  dans  son  àme. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  à  peine  perdu  de  vue 
le  pays  des  Natchez^  que  se  contentant  de  gou- 
verner la  pirogue  avec  un  aviron  placé  en  ar- 
rière ,  il  s'étoit  abandonné  au  cours  des  flots.  La 
beauté  des  rivages ,  le  premier  éclat  du  prin- 
temps dans  les  forêts  ,  ne  faisoit  point  diversion 
à  sa  tristesse. 

Il  traça  quelques  lignes  au  crayon  sur  des 
tablettes  : 

«  Me  voici  seul.  Nature  qui  m'environnez  I 
»  mon  cœur  vous  idolàtroit  autrefois;  serois-je 
»  devenu  insensible  à  vos  charmes  ?  Le  malheur 
)'  m'a  touché  ;  sa  main  m'a  flétri. 

:»  Qu'ai -je  gagné  en  venant  sur  ces  bords? 
))  Insensé  !  ne  te  devois  -  tu  pas  apercevoir  que 
))  ton  cœur  feroit  ton  tourment ,  quels  que 
»  fussent  les  lieux  habités  par  toi  ? 

))  Rêveries  de  ma  jeunesse ,  pourquoi  renais- 
«  sez-vous  dans  mon  souvenir?  Toi  seule,  ô 
«  mon  Amélie,  tu  as  pris  le  parti  que  tu  devois 
))  prendre I  Du  moins,  si  tu  pleures,  c'est  dans 
«  les  abris  du  port  :  je  gémis  sur  les  vagues ,  au 
«  milieu  de  la  tempête.  » 
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En  approchant  de  la  Nouvelle-Orléans,  René 
vit  une  croix  plantée  par  des  missionnaires,  sur 
de  hautes  collines ,  dans  l'endroit  où  l'on  avoit 
trouvé  le  corps  d'un  homme  assassiné.  Il  aborde 
au  rivage,  attache  sa  pirogue  sous  un  peuplier, 
et  accomplit  un  pèlerinage  à  la  croix  :  il  ne 
devoit  point  être  exaucé ,  car  il  alloit  demander, 
non  le  pardon  de  ses  fautes,  mais  la  rémission 
de  ces  souffrances  que  Dieu  impose  à  tous  les 
hommes.  Arrivé  au  pied  du  calvaire,  il  s'y  pro- 
sterne : 

«  0  toi  qui  as  voulu  laisser  sur  la  terre  l'in- 
»  strument  de  ton  supplice  comme  un  monument 
»  de  ta  charité  et  de  l'iniquité  du  méchant  !  Divin 
»  Voyageur  ici-bas,  donne-moi  la  force  néces- 
»  saire  pour  continuer  ma  route.  J'ai  h  traverser 
»  encore  des  pays  brûlés  par  le  soleil  ;  j'ai  faim 
))  de  ta  manne ,  ô  Seigneur  !  car  les  hommes  ne 
»  m'ont  vendu  qu'un  pain  amer.  Rappelle-moi 
»  vite  à  la  patrie  céleste  :  je  n'ai  pas  ta  résigna - 
»  tion  pour  boire  la  lie  du  calice  ;  mes  os  sont 
»  fatigués;  mes  pieds  sont  usés  à  force  de  mar- 
))  cher  :  aucun  hôte  n'a  voidu  recevoir  l'étranger; 
»  les  portes  ont  été  fermées  contre  moi.  » 

René  dépose  au  pied  de  la  croix  une  branche 
de  chêne  en  ex-voto. 1\  descend  les  collines,  rentre 
dans  sa  pirogue ,  et  bientôt  découvre  la  capitale 
de  la  Louisiane. 
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Il  passe  au  milieu  des  vaisseaux  à  l'ancre  ou 
amarrés  le  long  des  quais.  Comme  il  traversoit 
un  labyrinthe  de  câbles ,  il  fut  hélé  du  bord  d'une 
frégate  à  laquelle  étoit  dévolue  la  police  du  port. 
On  lui  cria  en  françois  avec  un  porte-voix  :  «  De 
1)  quelle  nation  indienne  êtes-vous?»  Il  répondit: 
«  Natchez.  »  On  ordonne  au  frère  d'Amélie  d'a- 
border la  frégate. 

Le  capitaine  étonné  de  rencontrer  un  François 
sous  Ihabit  d'un  Indien,  lui  demanda  ses  passe- 
ports :  René  n'en  avoit  point.  Questionné  sur 
l'objet  de  son  voyage,  il  déclara  ne  pouvoir  s'en 
ouvrir  qu'au  gouverneur.  Sa  pirogue  étant  visitée, 
on  y  découvrit  les  tablettes  dont  les  pages  crayon- 
nées parurent  inintelligibles  et  suspectes.  René  fut 
consigné  à  bord  de  la  frégate  et  un  ofiicier  expé- 
dié à  terre  :  celui-ci  étoit  chargé  d'apprendre  au 
gouverneur  qu'on  avoit  arrêté  un  François  dé- 
guisé en  Sauvage;  que  les  réponses  de  cet  homme 
étoient  embarrassées  et  ses  manières  extraordi- 
naires. Le  capitaine  ajoutoit,  dans  sa  lettre,  que 
l'étranger  refusoit  de  dire  son  nom  et  qu'il  de- 
mandoit  à  parler  au  gouverneur  :  l'of licier  portoit 
aussi  les  tablettes  trouvées  dans  la  pirogue. 

L'alarme  étoit  vive  à  la  Nouvelle-Orléans  : 
depuis  le  combat  livré  aux  Natchez,  et  dans 
lequel  ces  Sauvages  avoient  montré  tant  d'ha- 
bileté  et  de  valeur ,  on  n'avoit  cessé  d'être  in- 
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quiet.  Le  commandant  du  fort  Rosalie  faisoit 
incessamment  partir  des  courriers  chargés  de 
rapports  formidables  sur  l'indocilité  des  In- 
diens. Les  divers  chefs  se  trouvoient  nommés 
dans  ces  dépêches  :  c'étoient  ceux  que  Fébriano , 
à  l'instigation  d'Ondouré,  prenoit  soin  de  dé- 
noncer au  crédule  Chépar.  Adario,  Ghactas 
même ,  et  René  surtout ,  étoient  représentés 
comme  les  auteurs  d'une  conspiration  perma- 
nente ,  comme  des  hommes  qui ,  voulant  la  rup- 
ture des  traités  et  la  continuation  de  la  guerre , 
s'opposoient  à  l'établissement  des  concession- 
naires. Un  dernier  messager  annonçoit  la  cap- 
ture d'Adario,  et  faisoit  craindre  un  mouve- 
ment parmi  les  Sauvages. 

Si  Ondouré  accabloit  René  de  ses  calomnies , 
Fébriano  lui  prêtoit  ses  crimes  ;  le  peuple  ra- 
contoit  que  le  frère  d" Amélie  avoit  marché  sur 
un  crucifix ,  qu'il  avoit  vendu  son  âme  au  Dé- 
mon ,  qu'il  passoit  sa  vie  dans  les  forêts  avec 
une  femme  indienne  abandonnée  h  la  magie, 
qu'ayant  été  tué  dans  une  bataille  contre  les 
Illinois,  un  Sauvage,  nécromancien  comme  lui , 
lui  avoit  rendu  la  \  ie  :  élévation  du  génie ,  dé- 
vouement de  f  amour ,  prodiges  de  l'amitié  et  de 
la  vertu,  vous  serez  toujours  incompréhensibles 
aux  hommes. 

Le  gouverneur,  à  la  lecture   de  la  lettre  du 
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capitaine ,  ne  douta  pas  que  l'étranger  ne  fut  cet 
homme  inconnu ,  naturalisé  Natchez  :  il  ordonna 
de  le  conduire  devant  lui.  Le  bruit  se  répandit 
aussitôt,  dans  la  ville,  que  le  fameux  clief  f'ran- 
çois  des  Natchez  étoit  l'ait  prisonnier  :  les  rues 
furent  obstruées  d'une  foule  superstitieuse,  et 
les  fenêtres  bordées  de  sp(x*tateurs.  Au  milieu 
de  ce  tumulte,  René,  escorté  d'un  détachement 
de  soldats  de  marine,  débarque  à  la  cale  du  port  ; 
des  cris  de  f^ive  le  Roi!  retentissent,  comme  si 
l'on  eût  remporté  quelque  victoire.  Cependant 
l'étonnement  fut  extrême  lorsque,  au  lieu  du 
personnage  attendu ,  on  ne  vit  qu'un  beau  jeune 
homme  dont  la  démarche  étoit  noble  sans  fierté, 
et  qui  n'avoit  sur  le  front  ni  insolence  ni  remords. 
Le  gouverneur  reçut  René  dans  une  galerie 
où  se  trouvoient  réunis  les  officiers ,  les  ma^is- 
trats  et  les  principaux  habitants  de  la  ville. 
Adélaïde ,  fille  du  gouverneur ,  avoit  aussi  voulu 
voir  celui  qu'elle  connoissoit  par  les  récits  du 
capitaine  d'Artaguette,  et  dont  elle  venoit  de  lire 
les  tablettes  avec  un  mélange  d'intérêt  et  d'é- 
lonnemeiit.  Lorsque  René  parut ,  il  se  fit  un 
profond  silence.  Il  s'avança  vers  le  gouverneur, 
et  lui  dit  :  «  Je  vous  étois  venu  chercher.  La  for- 
»  tune ,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ,  m'a 
»  été  favorable  :  elle  m'amène  devant  vous  plus 
»   tôt  que  je  ne  l'aurois  espéré.  » 
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La  contenance  ,  les  regards ,  la  voix  de  l'é- 
tranger surprirent  rassemblée  ;  on  ne  pouvoit 
retrouver  en  lui  le  vagabond  sans  éducation  et 
sans  naissance  que  dénonçoit  la  renommée.  Le 
gouverneur  ,  d'un  caractère  froid  et  réservé,  fut 
lui-même  frappé  de  l'air  de  noblesse  du  frère 
d'Amélie  :  il  j  avoit  dans  René  quelque  chose 
de  dominateur,  qui  s'emparoit  fortement  de 
l'àme.  Adélaïde  paroissoit  toute  agitée ,  mais 
son  père  ,  loin  d'être  mieux  disposé  en  faveur 
de  l'inconnu  ,  le  regarda  dès  lors  comme  infi- 
niment plus  dangereux  que  fhomme  vulgaire 
dont  parloient  les  dépêches  du  fort  Rosalie. 

«  Puisque  vous  m'étiez  venu  chercher,  dit  le 
»  gouverneur ,  vous  aviez  sans  doute  quelque 
»  chose  à  me  dire  :  quel  est  votre  nom  ?  » 

—  «  René ,  «  répondit  le  frère  d'Amélie. 

—  «  Tout  le  monde  l'avoit  supposé,  répliqua 
M  le  gouverneur.  Vous  êtes  François  et  natura- 
»  lise  Natchez  ?  Eh  bien  !  que  me  voulez-  vous?  « 

—  «  Puisque  vous  savez  déjà  qui  je  suis ,  répon- 
»  dit  René ,  vous  aurez  sans  doute  aussi  deviné 
M  le  sujet  qui  m'amène.  Adopté  par  Chactas  , 
))  illustre  et  sage  vieillard  de  la  nation  des 
»  Natchez,  j'ai  été  témoin  de  toutes  les  injus- 
«  tices  dont  on  s'est  rendu  coupable  envers  ce 
«  peuple.  Un  vil  ramas  d'hommes  enlevés  à  la 
«  corruption   de  l'Europe  ,   a   dépouillé   de  ses 
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»  terres  une  nation  indépendante.  On  a  troublé 
»  cette  nation  dans  ses  fêtes ,  on  l'a  blessée  dans 
»  ses  mœurs ,  contrariée  dans  seê  habitudes. 
))  Tant  de  calamités  l'ont  enfin  soulevée  ;  mais 
))  avant  de  prendre  les  armes  ,  elle  vous  a  de- 
))  mandé ,  et  elle  a  espéré  de  vous  justice  :  trom- 
»  pée  dans  son  attente,  de  sanglants  combats 
))  ont  eu  lieu.  Quand  on  a  vu  qu'on  ne.pouvoit 
»  dompter  les  Natcliez  à  force  ouverte  ,  on  a 
))  eu  recours  à  des  trêves  mal  observées  par  les 
»  cliefs  de  la  colonie.  Il  y  a  peu  de  jours  que 
M  le  commandant  du  fort  Rosalie  s'est  porté 
))  aux  derniers  outrages  ;  j'ai  été  désigné  avec 
»  Adario  ,  frère  du  père  de  ma  femme  ,  comme 
»  une  des  premières  victimes.  On  a  saisi  le 
))  Sacliem  ,  on  l'a  vendu  publiquement  :  j'ignore 
))  les  malheurs  qui  ont  pu  suivre  cette  mon- 
))  strueuse  violence.  Je  me  suis  venu  remettre 
)>  en  vos  mains  ,  et  me  proposer  en  échange 
»  pour  Adario. 

»  Je  n'entrerai  point  dans  des  justilications 
))  que  je  dédaigne,  ne  sachant  d'ailleurs  de  quoi 
»  on  m'accuse  :  le  soupçon  des  hommes  est  déjà 
))  une  présomption  d'innocence.  Je  viens  seule- 
))  ment  vous  déclarer  que  s'il  y  a  quelque  con- 
»  spirateur  parmi  les  Natchez,  cest  moi,  car 
»  je  me  suis  toujours  opposé  à  vos  oppressions. 
»  Comme  François  je  vous  puis  paroitre  cou- 
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M  pable;  comme  homme  je  suis  innocent.  Exer- 
»  cez  donc  sur  moi  votre  rigueur  ;  mais  souffrez 
»  que  je  vous  le  demande  :  pouvez- vous  punir 
»  Adario  d'avoir  défendu  son  pays?  Revenez 
))  à  des  sentiments  plus  équitables;  brisez  les 
»  fers  d'un  généreux  Sauvage  ,  dont  tout  le 
»  crime  est  d'avoir  aimé  sa  patrie.  Si  vous 
»  m'ôtez  la  liberté  et  si  vous  la  rendez  au  Sa- 
»  cliem,  vous  satisferez  à  la  fois  la  justice  et  la 
M  prudence.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'on  nous  peut 
))  retenir  tous  deux  :  en  brisant  les  fers  d'Adario, 
»  vous  disposerez  en  votre  faveur  les  Indiens  qui 
))  révèrent  ce  vieillard ,  et  qui  ne  vous  pardon- 
»  neroient  jamais  son  esclavage  ;  en  portant  sur 
))  moi  vos  vengeances,  vous  n'armerez  pas  un 
))  bras  contre  vous  ;  personne ,  pas  même  moi , 
»  ne  réclamera  contre  la  balle  qui  me  percera 
))  la  poitrine.  » 

On  ne  sauroit  décrire  l'effet  que  ce  discours 
produisit  sur  l'assemblée.  Adélaïde  versoit  des 
larmes  :  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  son 
père ,  elle  avoit  écouté  avidement  les  paroles 
du  frère  d'Amélie  ;  on  vojoit  se  répéter  sur  le 
visage  de  cette  jeune  femme  tous  les  mouve- 
ments de  crainte  ou  d'espérance  que  le  prison- 
nier faisoit  éprouver  à  son  cœur. 

«  Avez-vous  porté  les  armes  contre  les  Fran- 
»  cois?  ))  dit  le  gouverneur. 
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—  «  Je  ne  me  suis  point  trouvé  au  combat 
»  des  Natcbez ,  répondit  René  ;  j'étois  alors  dans 
))  les  rangs  des  guerriers  qui  marclioient  contre 
»  les  Illinois  ;  mais  si  j'avois  été  au  grand  vil- 
»  lage,  je  n'aurois  pas  hésité  à  combattre  pour 
))  ma  nouvelle  patrie.  »  Le  gouverneur  se  leva 
et  dit  :  «  C'est  au  conseil  de  guerre  à  prononcer.  » 
Il  ordonna  de  déposer  l'étranger  à  la  prison 
militaire. 

René  fut  conduit  à  la  prison ,  et  le  lendemain , 
transféré  de  la  prison  au  conseil.  On  lui  avoit 
nommé  un  défenseur ,  mais  il  refusa  de  s'entre- 
tenir avec  lui,  et  ne  le  voulut  pas  même  voir.  Ce 
défenseur,  Pierre  de  Harlay,  ami  du  capitaine 
d'Artaguette ,  étoit  au  moment  d'épouser  Adé- 
laïde; il  partageoit  avec  la  fille  du  gouverneur 
l'attrait  qu'elle  se  sentoit  pour  René  :  le  refus 
même  que  celui-ci  avoit  fait  de  fentendre,  ne  le 
rendit  que  plus  ardent  dans  la  cause  d'un  homme 
ressemblant  si  peu  aux  autres  hommes. 

La  salle  du  conseil  étoit  remplie  de  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  puissant  dans  la  colonie. 
Les  militaires  chargés  de  l'instruction  du  procès 
firent  à  René  les  questions  d'usage  ;  quelques 
lettres  du  commandant  du  fort  Rosalie  furent 
produites  contre  lui.  On  lui  demanda  ce  que 
signifioient  les  phrases  écrites  sur  ses  tablettes, 
si  ce  nom  d'Amélie  n'étoit  point  un  nom  em- 
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prunté  et  cachant  quelque  mystère  ;  l'infortuné 
jeune  homme  pâlit.  Une  joie  cruelle  s'étoit  glissée 
au  fond  de  son  cœur  :  se  sentir  innocent  et  être 
condamné  paria  loi,  étoit,  dans  la  nature  des 
idées  de  René ,  une  espèce  de  triomphe  sur  l'or- 
dre social.  Il  ne  répondit  que  par  un  sourire  de 
mépris  aux  accusations  de  trahison  ;  il  fit  l'éloge 
le  plus  touchant  de  Céluta,  dont  on  avoit  pro- 
noncé le  nom.  Il  répéta  qu'il  étoit  venu  uni- 
quement pour  solliciter  la  délivrance  d'Adario, 
oncle  de  sa  femme,  et  qu'on  pouvoit  au  reste 
faire  de  lui  tout  ce  qu'il  plairoit  à  Dieu. 

Harlaj  se  leva  : 

«Mon  client,  dit-il,  n'a  pas  plus  voulu  s'ex- 
»  pliquer  avec  moi  qu'avec  ses  juges  ;  il  a  re- 
)»  fusé  de  se  défendre  ;  mais  n'est -il  pas  aisé 
»  de  trouver  dans  ses  courtes  réponses  quelques 
»  mots  qui  jettent  de  la  lumière  sur  un  complot 
»  infâme?  Avec  quelle  vivacité  il  a  parlé  de 
))  l'Indienne  unie  à  son  sort  !  Et  quelle  est  cette 
»  femme  ?  c'est  cette  Céluta  connue  de  toute 
))  la  colonie ,  pour  avoir  arraché  aux  flammes 
))  un  de  nos  plus  hraves  officiers.  Ne  seroit-il  pas 
»  possible  que  la  beauté  de  cette  généreuse  Sau- 
))  vage  eût  allumé  des  passions  qui  poursuivent 
«  aujourd'hui  leur  vengeance  sur  la  tête  d'un  in- 
»  nocent  ?  Je  n'avance  point  ceci  sur  de  simples 
»  conjectures.  Cette  nuit  même  j'ai  examiné  tous 
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»  les  papiers  ;  j'ai  fait  des  recherches,  et  je  me  suis 

»  procuré  la  letti'e  que  je  vais  lire  au  conseil.  » 

Ici  Pierre  de  Harlaj  lut  une  lettre  datée  du 
fort  Rosalie  :  cette  lettre  étoit  écrite  par  le  gre- 
nadier Jacques  à  sa  mère,  qui  demeuroit  à  la  Nou- 
velle-Orléans. Le  soldat  expriraoit,  dans  toute  la 
franchise  militaire,  son  admiration  pour  son 
capitaine,  d'i\.rtaguette ,  son  estime  pour  René, 
sa  compassion  pour  Céluta ,  son  mépris  pour  Fé- 
briano  et  pour  Ondouré. 

«  Cette  lettre ,  s'écria  le  défenseur  de  René ,' 
»  porte  un  caractère  d'honnêteté  et  de  vérité  au- 
»  quel  on  ne  se  peut  méprendre.  La  justice  doit- 
»  elle  aller  si  vite  ?.  N'est-il  pas  de  son  devoir 
»  d'entendre  les  témoins  en  faveur  de  l'accusé  ? 
)>  Je  sais  qu'une  commission  militaire  juge  sans 
)>  appel  et  sommairement;  mais  cette  procédure 
»  rapide  n'exclût  pas  l'équité.  Je  ne  veux  pour 
»  preuve  de  l'innocence  de  l'accusé  que  la  dé- 
»  marche  qui  le  livre  aujourd'hui  au  glaive  des 
»  lois.  Quoi  !  vous  accepteriez  cette  tête  qu'il 
»  est  venu  vous  offrir  pour  la  tête  d'un  vieil- 
n  lard?  Il  est  aisé  de  persécuter  un  homme 
»  sans  amis  et  sans  protecteurs  ;  il  est  aisé  de 
»  lui  prodiguer  les  épithètes  de  vagabond  et  de 
«  traître  :  la  seule  présence  de  mou  client  a  déjà 
»  donné  un  démenti  à  ces  basses  calomnies.  Enlin, 
»  quand  on  s'obstineroit  dans  une  accusation  qui 
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))  ne  porte  que  sur  des  faits  dénués  de  preuve , 
»  je  soutiens  que  René  n'est  plus  François ,  et 
»  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  le  juger. 

»  J'ignore  quels  motifs  ont  pu  porter  l'homme 
»  qui  comparoîtaujourdhui  devant  vous,  à  quit- 
»  ter  la  France;  mais  que  l'on  ait  le  droit  de 
»  changer  de  patrie,  c'est  ce  que  l'on  ne  sauroit 
»  contester.  Des  tyrans  m'auront  enchaîné  , 
«  des  ennemis  m'auront  persécuté,  j'aurai  été 
»  trompé  dans  mes  affections,  et  il  ne  me  seroit 
»  pas  permis  d'aller  chercher  ailleurs  la  liberté, 
»  le  repos  et  l'oubli  de  l'amitié  trahie  !  La  nature 
))  seroit  donc  plus  généreuse  que  les  hommes ,  elle 
»  qui  ouvre  ses  déserts  à  l'infortuné ,  elle  qui  ne 
»  lui  dit  pas  :  «  Tu  habiteras  telle  forêt  ou  telle 
»  autre;  »  mais  qui  lui  dit  :  «  Choisis  les  abris  les 
«  plus  convenables  aux  dispositions  de  ton  âme.  » 
»  Soutiendriez- vous  que  les  Sauvages  de  la  Loui- 
»  siane  sont  sujets  du  roi  de  France?  Aban- 
»  donnez  cette  odieuse  prétention.  Assez  long- 
»  temps  ont  été  opprimés  ces  peuples  qui  jouis- 
»  soient  du  bonheur  et  de  l'indépendance,  avant 
»  que  nous  eussions  introduit  la  servitude  et  la 
»  corruption  dans  leur  terre  natale.  Soldats-juges, 
»  vous  portez  aujourd'hui  deux  épées  ;  Dieu  vous 
w  a  remis  le  glaive  de  sa  puissance  et  celui  de  sa 
»  justice;  prenez  garde  de  les  lui  rendre  ébré- 
»  chés  ou    couverts  de  taches  :  on  émousse   le 


80  LES  NATCHEZ. 

»  premier  en  frappant  la  liberté ,  on  souille  le 

»  second  en  répandant  le  sang  innocent.  « 

L'orateur  cessa  de  parler.  L'auditoire  étoit  vi- 
siblement ému.  Adélaïde,  cachée  dans  une  tri- 
bune, ne  se  put  empêcher  d'applaudir  ;  ce  fut  la 
plus  douce  récompense  de  Harlay  :  ce  couple  que 
les  liens  d'un  amour  heureux  alloient  unir,  pre- 
noit  seul,  par  une  sympathie  touchante ,  la  dé- 
fense d'un  étranger  qui  devoit  à  une  passion  tous 
ses  malheurs. 

On  fit  retirer  l'accusé  ;  les  juges  délibérè- 
rent. Ils  inclinoient  à  trouver  René  coupable  ; 
mais  ils  se  divisèrent  sur  la  question  de  droit , 
relative  au  changement  de  patrie.  Ils  remirent 
au  lendemain  la  prononciation  de  la  sentence. 
René  dit  à  Harlay  :  «  Je  ne  vous  connoissois  pas 
))  quand  j'ai  refusé  de  vous  entendre  ;  je  ne  vous 
»  remercie  pas,  car  vous  m'avez  trop  bien  dé- 
))  fendu.  Dites  à  la  fille  du  gouverneur  que  je  lui 
»  souhaiterois  le  bonheur,  si  mes  vœux  n'étoient 
»  des  malédictions.  » 

Le  frère  d'Amélie  fut  reconduit  en  prison, 
entre  deux  rangs  de  marchands  d'esclaves ,  de 
mariniers  étrangers ,  de  trafiquants  de  tous  les 
pays ,  de  toutes  les  couleurs ,  qui  l'accabloient 
d'outrages  sans  savoir  pourquoi. 

Rentré  dans  la  tour  de  la  geôle ,  René  désira 
écrire  quelques  lettres.  Le  gardien  lui  apporta 
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une  mauvaise  feuille  de  papier,  un  peu  d'encre 
dans  le  fond  d'un  vase  brisé ,  et  une  vieille 
plume;  laissant  ensuite  le  prisonnier,  il  ferma 
la  porte  qu'il  assujettit  avec  les  verroux.  De- 
meuré seul ,  René  se  mit  à  genoux  au  bord  du 
lit  de  camp  dont  la  planche  lui  servit  de  table , 
et  éclairé  par  le  foible  jour  qui  pénétroit  à  tra- 
vers les  barreaux  d'une  fenêtre  grillée ,  il  écrivit 
à  Chactas;  il  chargeoit  le  Sacliem  de  traduire 
les  deux  lettres  qu'il  adressoit  en  même  temps  à 
Céluta  et  à  Outougamiz, 

La  femme  du  geôlier  entra;  un  enfant  de 
six  à  sept  ans  lui  aidoit  à  porter  une  partie 
du  souper.  René  demanda  à  cette  femme  si 
elle  n'auroit  pas  quelque  livre  à  lui  prêter  : 
elle  répondit  qu'elle  n'avoit  que  la  Bible.  Le 
prisonnier  pria  la  geôlière  de  lui  confier  le 
livre  saint.  Adélaïde  n'avoit  point  oublié  René, 
et  lorsqu'il  demanda  une  lampe  pour  passer  la 
nuit,  le  gardien  ,  adouci  par  les  présents  de 
la  fille  du  gouverneur ,  ne  refusa  point  cette 
lampe. 

Le  lendemain  on  trouva  aux  marges  de  la 
Bible  quelques  mots  à  peine  lisibles.  Auprès 
du  quatrième  verset  du  septième  chapitre  de 
l'Ecclésiastique,  on  déchiffroit  ces  mots: 

«  Gomme  cela  est  vrai  !  la  tristesse  du  cœur 
»  est  une  plaie   universelle  !  Dans  le    chagrin 
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»  toutes  les  parties  du  corps  deviennent  doulou- 
»  reuses,  les  os  meurtris  ne  trouvent  plus  de 
»  couche  assez  molle.  Tout  est  triste  pour  le 
))  malheureux ,  tout  saigne  comme  son  cœur  : 
M  c'est  une  plaie  universelle  !  » 

D'autres  passages  étoient  commentés  dans  le 
même  esprit. 

Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre  de 
Job,  mo7i  âme  est  fatiguée  de  ma  vie,  étoit  sou- 
ligné. 

Une  des  furieuses  tempêtes  de  l'équinoxe  du 
printemps,  s'étoit  élevée  pendant  la  nuit:  les 
vents  mugissoient;  les  vagues  du  fleuve  s'enfloient 
comme  celles  de  la  mer;  la  pluie  tomboit  en 
torrents.  René  crut  distinguer  des  plaintes  à 
travers  le  fracas  de  l'orage  :  il  ferma  la  Bible , 
s'approcha  de  la  fenêtre,  écouta,  et  n'entendit 
plus  rien.  Comme  il  regagnoit  le  fond  de  sa 
prison,  les  plaintes  recommencèrent;  il  retourna 
à  la  fenêtre  :  les  accents  de  la  voix  d'une  femme 
parviennent  alors  distinctement  à  son  oreille.  Il 
dérange  la  planche  qui  recouvroit  la  grille  de  la 
croisée,  regarde  à  travers  les  barreaux,  et  à  la 
lueur  d'un  réverbère  agité  par  le  vent,  il  croit 
distinguer  une  femme  assise  sur  une  borne  en 
face  de  la  prison  :  «  Malheureuse  créature  !  lui 
»  cria  René ,  pourquoi  restez-vous  exposée  à  l'o- 
»  rage  ?  Avez-vous  besoin  de  quelques  secours?» 
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A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  voit 
l'espèce  de  fantôme  se  lever  et  accourir  sous  la 
tourelle.  Le  frère  d'Amélie  reconnoît  le  vête- 
ment d'une  femme  indienne  ;  une  lueur  mobile 
du  réverbère  vient  en  même  temps  éclairer  le 
visage  pâle  de  Céluta  ;  c'étoit  elle  !  René  tombe  à 
genoux  ,  et  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots :  «Dieu  tout-puissant,  dit -il,  sauve  cette 
))  femme!  »  Céluta  a  entendu  la  voix  de  René; 
les  entrailles  de  l'épouse  et  de  la  mère  tres- 
saillent de  douleur  et  de  joie.  La  sœur  d'Outou- 
gamiz  fut  quelques  moments  sans  pouvoir  pro- 
noncer une  parole;  recouvrant  enfin  la  voix,  elle 
s'écrie  :  «  Guerrier,  où  es-tu?  je  ne  te  vois  pas 
))  dans  l'ombre  et  à  travers  la  pluie.  Excuse-moi; 
»  je  t'importune;  je  suis  venue  pour  te  servir. 
n  Voici  ta  fille.  » 

—  «  Femme ,  répondit  René  ,  c'est  trop  de 
))  vertu  !  retire-toi;  cherche  un  abri;  n'expose 
»  pas  ta  vie  et  celle  de  ta  fille.  Oh  !  qui  t'a 
»  conduite  ici  ?  » 

Céluta  répondit  :  «  Ne  crains  rien  ,  je  suis 
»  forte  :  ne  suis-je  pas  Indienne  ?  Si  j'ai  fait 
»  quelque  chose  qui  te  déplaise  ,  puni  s -moi , 
»  mais  ne  me  renvoie  pas.  » 

Cette  réponse  brisa  le  cœur  de  René  :  «  Ma 
»  bien  -  aimée  ,  lui  dit  -  il ,  ange  de  lumière  , 
»  fuis  cette    terre   de  ténèbres;   tu  es  ici  dans 

G, 
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))  un  anlrc  où  les  hommes  te  dévoreront.  Du 
))  moins  pour  le  moment ,  tâche  de  trouver  quel- 
M  que  retraite.  Tu  reviendras  ,  si  tu  le  veux  , 
»  quand  l'orage  sera  dissipé.  » 

Cette  permission  vainquit  en  apparence  la 
résistance  de  Céluta.  «Bénis  ta  fille,  dit -elle 
»  à  René ,  avant  que  je  ne  m'éloigne  ;  elle  est 
))  foible  :  la  pâture  a  manqué  au  petit  oiseau , 
»  parce  que  son  père  n'a  pu  lui  aller  chercher 
)»  des  graines  dans  la  savane.  » 

En  disant  cela  ,  la  mère  ouvrit  le  méchant 
manteau  chargé  de  pluie  ,  sous  lequel  elle  te- 
noit  sa  fille  abritée  ;  elle  éleva  l'innocente  créa- 
ture vers  la  tourelle  ,  pour  recevoir  la  béné- 
diction de  René.  René  passa  ses  mains  à  travers 
les  barreaux  ,  les  étendit  sur  la  petite  Amélie , 
et  s'écria  :    «  Enfant  1  ta  mère  te  reste,  » 

Céluta  cacha  de  nouveau  son  trésor  dans  son 
sein ,  et  feignit  de  se  retirer  ;  mais  elle  n'essaya 
point  de  retourner  aux  pirogues  qui  l'avoient 
amenée,  et  elle  s'arrêta  à  quelque  distance  de 
la  prison. 

Céluta  ,  IMiia  et  Outougamiz  étoient  arrivés 
au  fort  Rosalie  au  moment  où  Adario  ,  après 
avoir  étouffé  son  fils  ,  venoit  d'être  plongé  dans 
les  cachots  :  ils  furent  arrêtés  ,  comme  parents 
et  complices  du  Sachem  et  de  René.  La  colonie 
■se  croyoit  au  moment   d'être  attaquée  par  les 
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IVatchez  :  on  ne  voyoit  que  des  hommes  et  des 
femmes  occupés  à  mettre  à  l'abri  les  meubles  et 
les  troupeaux  de  leurs  habitations ,  à  élever  des 
redoutes ,  à  creuser  des  fossés ,  tandis  que  les 
soldats ,  sous  les  armes  ,  occupoient  toutes  les 
avenues  du  fort.  Le  mouvement  de  la  foule  avoit 
séparé  Céluta  de  Mila  et  d'Outougamiz  :  celui-ei, 
en  voulant  défendre  Flndienne  dont  Fextrême 
gentillesse  provoquoit  la  grossièreté  d'une  troupe 
d'habitants  débauchés  ,  fut  traité  de  la  manière 
la  plus  barbare. 

Ghactas  n'étoit  plus  au  fort  Rosalie  quand  la 
fille  de  Tabamica^y  vint  chercher  des  renseigne- 
ments sur  le  voyage  de  René.  Les  jeunes  Sauvages 
avoient  enlevé  le  Sachem  au  milieu  du  tumulte , 
et  f  avoient  reporté  aux  Natchez  ;  mais  Céluta  re- 
trouva son  protecteur  accoutumé.  Le  péril  qui 
paroissoit  imminent,  avoit  forcé  Chépar  de  lever 
les  arrêts  de  d'Artaguette  :  le  capitaine  rencontra 
Céluta  comme  Fébriano  la  faisoit  traîner  en 
prison ,  avec  une  espérance  impure  qu'il  ne  dis- 
simuloit  point.  «  Je  réclame  ma  sœur,  dit  d'Ar- 
-»  taguette,  en  poussant  rudement  Fébriano;  j'en 
»  répondrai  au  commandant.  Quant  à  vous  , 
))  Monsieur,  ajouta -t- il,  en  regardant  le  mi- 
»  sérable  soldat  jusqu'au  fond  de  l'àme ,  vous 
»  savez  où  me  trouver.  » 

Après  avoir  conduit  Céluta  dans  une  maison 
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au  bord  du  fleuve,  le  capitaine  envoya  le  gre- 
nadier Jacques  cherclier  la  négresse  Glazirne  , 
qui  parloit  la  langue  des  Natchez.  Cette  pauvre 
femme  accourut  avec  son  enfant ,  et  servit  de 
truchement  à  une  autre  femme  infortunée  comme 
elle.  D'Artaguette  apprit  alors  à  Célutaque  René 
étoit  descendu  à  la  Nouvelle-Orléans,  dans  le 
dessein  de  solliciter  la  délivrance  d'Adario.  «  Je 
•»  ne  l'ai  pu  retenir,  dit-il,  et  peut  -  être  n'ai-je 
))  qu'un  moment  pour  vous  sauver  vous-même. 
»  Où  voulez -vous  aller?  » 

—  «  Retrouver  mon  mari ,  »  répondit  Céluta. 

La  négresse  traduisit  aisément  ces  simples  pa- 
roles :  la  langue  et  le  cœur  des  épouses  sont  les 
mêmes  sous  les  palmiers  de  l'Afrique  et  sous  les 
magnolias  des  Florides. 

Des  Yazous ,  qui  se  trouvoient  au  fort  Rosa- 
lie, étoient  prêts  h  se  rendre  à  la  Nouvelle-Or- 
léans :  d'Artaguette  proposa  à  sa  sœur  adoptive 
de  la  confier  à  ces  Sauvages  ;  elle  accepta  avec 
joie  la  proposition.  Le  capitaine  lui  donna  un  bil- 
let pour  le  général  d'Artaguette,  et  un  autre  pour 
Harlay  :  il  recommandoit  le  couple  infortuné  à 
son  frère  et  à  son  ami.  Céluta  s'embarqua  sur 
les  pirogues  qui  déployèrent  au  souffle  du  nord 
leurs  voiles  de  jonc  et  de  plumes. 

La  flottille  des  Yazous  toucha  à  la  Nouvelle- 
Orléans  le  jour  même  où  le  frère  d'Amélie  avoit 
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comparu  devant  le  conseil.  Céluta  ne  put  des- 
cendre à  terre  que  le  soir  :  pour  comble  de 
malheur ,  elle  avoit  perdu  les  billets  du  capi- 
taine. La  nièce  d'Adario  savoit  à  peine  quelques 
mots  de  françois  ;  elle  pria  le  chef  indien,  qui 
venoit  souvent  à  la  Nouvelle- Orléans  échan- 
ger des  pelleteries  contre  des  armes,  de  s'in- 
former du  sort  de  René.  Le  Sauvage  n'alla  pas 
loin  sans  apprendre  ce  que  Céluta  désiroit  con- 
noître  :  il  sut  que  le  fils  adoptif  de  Chactas  étoit 
enfermé  dans  la  hutte  du  sang  ^ ,  et  qu'on  lui 
devoit  casser  la  tête  ;  tel  étoit  le  bruit  popu- 
laire. 

La  fille  de  Tabamica ,  au  lieu  d'être  abattue 
par  ce  récit,  sentit  son  àme  s'élever  :  celle  qui, 
timide  et  réservée,  rougissoit  à  la  seule  vue  d'un 
étranger,  se  trouva  tout  à  coup  le  courage  d'af- 
fronter une  ville  remplie  d'hommes  blancs  ;  elle 
demanda  au  chef  sauvage  s'il  savoit  où  étoit  la 
hutte  du  sang,  et  s'il  fy  pourroit  conduire  :  sur  là 
réponse  affirmative  du  chef,  Céluta,  portant  Amé- 
lie à  son  sein,  suivit  son  guide.  La  nuit  étoit  déjà 
avancée  et  la  pluie  commençoit  à  tomber  lors- 
qu'ils arrivèrent  au  noir  édifice.  Le  Yazou  le 
montrant  de  la  main  à  la  femme  Natchez  lui 
dit:  ((  Voilà  ce  que  tu  cherches,  »  et  la  quittant > 
il  retourna  à  ses  pirogues. 

'  La  Prison. 
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Restée  seule  dans  la  rue,  Céluta  contemploit 
les  hauts  murs  de  la  prison,  ses  tourelles, 
ses  doubles  portes  ,  ses  guichets  surbaissés  , 
ses  fenêtres  étroites  défendues  par  des  grilles; 
demeure  formidable  qui  avoit  déjà  l'air  antique 
de  la  douleur,  sur  cette  terre  nouvelle,  dans  une 
colonie  d'un  jour.  Les  Européens  n'avoient  point 
encore  de  tombeaux  en  Amérique ,  qu'ils  y  avoient 
déjà  des  cachots  ;  c'étoient  les  seuls  monuments 
du  passé  pour  cette  société  sans  aïeux  et  sans 
souvenirs. 

Consternée  à  la  vue  de  cette  bastille,  Céluta 
demeura  d'abord  immobile ,  puis  frappa  dou- 
cement à  une  porte;  le  soldat  de  garde  con- 
traignit l'Indienne  à  se  retirer.  Elle  fit  le 
tour  de  la  prison  par  des  rues  de  plus  en 
plus  désertes  :  le  ciel  continuant  à  se  charger 
de  nuages,  et  les  roulements  de  la  foudre  se 
multipliant ,  l'infortunée  s'assit  sur  la  borne 
où  René  l'aperçut  du  haut  de  la  tour.  Elle  mit 
sa  fille  sur  ses  genoux,  se  pencha  sur  elle  pour 
la  garantir  de  la  pluie  et  la  réchauffer  contre  son 
cœur.  Un  violent  coup  de  tonnerre  ayant  fait 
lever  les  yeux  à  Céluta  ,  elle  fut  frappée  d'un 
rayon  de  lumière  qui  s'échappoit  à  travers  une 
fenêtre  grillée  :  par  un  instinct  secret,  elle  ne 
cessa  plus  de  regarder  cette  lumière  qui  éclairoit 
l'objet  d'un  si  tendre  et  si  fidèle  amour.  Plusieurs 
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fois  Céluta  appela  René;  les  vents  emportèrent 
ses  cris.  Ce  fut  alors  qu  elle  commença  à  chanter 
(le  longues  chansons,  dont  l'air  triste  et  les  pa- 
roles plaintives  lui  servirent  à  la  fois  à  se  faire 
entendre  de  son  mari  et  à  endormir  son  enfant. 

Cette  pauvre  jeune  mère ,  après  avoir  été  re- 
connue du  frère  d'Amélie,  s'étoit  retirée  pour 
lui  obéir.  Elle  languissoit  à  quelque  distance  : 
ses  membres  étoient  engourdis;  le  froid  et  la 
pluie  avoient  pénétré  jusqu'à  sa  fille  qui  se  gla- 
çoit  au  sein  maternel. 

Céluta  promenoit  des  regards  tristes  sur  ces 
déserts  habités  où  pas  une  cabane  ne  s'ouvroit  à 
ses  misères ,  quand  elle  découvrit  auprès  d'elle 
une  petite  lueur  qui  sembloit  sortir  de  terre. 
Une  trappe  se  leva  ;  une  femme  âgée  mit  la  tête 
au  soupirail  pour  voir  si  l'orage  commençoit  à 
s'éloigner.  Cette  vieille  aperçut  Céluta.  *<  Oh  ! 
))  pauvre  Indienne ,  »  s'écria-t-elle ,  «  descends 
))  vite  ici.  »  Elle  acheva  d'ouvrir  la  trappe,  et 
avançant  une  main  ridée,  elle  aida  fépouse  de 
René  à  descendre  dans  le  caveau  dont  elle  re- 
ferma l'entrée. 

Il  n'y  avoit  dans  cette  espèce  de  souterrain 
qu'un  lit  recouvert  d'un  lambeau  de  laine  :  une 
serge  grossière,  clouée  à  une  poutre,  servoit  de 
rideau  à  cette  couche.  Deux  morceaux  de  bois 
vert,  dans  le  milieu  d'un  large  foyer,  jetoient 
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sans  se  consumer,  de  grosses  fumées  :  une  lampe 
de  fer  suspendue  à  un  crochet,  brûloit  dans  le 
coin  noirci  de  ce  foyer.  Une  escabelle  étoit  placée 
devant  un  rouet  dont  la  fusée  de  coton  ,  annon- 
çoit  le  travail  de  la  maîtresse  de  ce  réduit. 

La  vieille  femme  jeta  dans  le  feu  quelques 
copeaux,  et  prenant  son  escabelle,  elle  en  voulut 
faire  les  honneurs  à  Céluta. 

«  Femme  -  Chef  de  la  cabane  profonde ,  dit 
))  llndienne,  tu  es  une  matrone;  tu  dois  être  la 
))  lumière  du  conseil  des  guerriers  blancs  ,  si 
))  j'en  juge  par  ton  hospitalité.  A  toi  appartient 
»  la  natte;  moi  je  ne  suis  encore  qu'une  jeune 
»  mère.  » 

En  disant  cela ,  Céluta  s'assit  sur  la  pierre  du 
fojer,  débarrassa  sa  fille  de  ses  langes  trempés 
d'eau,  et  la  présenta  à  la  flamme. 

«  Bon!  voici  un  enfant  à  présenti  »  s'écrie  la 
vieille  dans  la  langue  de  la  sœur  d'Outougamiz. 
«  Tu  es  Natchez?  J'ai  été  long-temps  aux  Nat- 
))  chez;  mais,  pauvre  chétive  créature,  comme 
»  tu  es  mouillée!  que  tu  as  l'air  malade!  Et 
))  puis  voilà  un  enfant!  » 

Céluta  fondit  en  larmes,  en  entendant  des 
paroles  si  affectueuses  prononcées  dans  la  langue 
de  son  pays;  elle  se  jeta  au  cou  de  la  matrone. 
«  Attends,  attends,  »  dit  celle-ci.  Elle  courut 
en  trébuchant  à  son  lit ,  en  arracha  la  couverture 
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quelk'  vint  cliaufîer  au  feu,  dépouilla  malgré 
elle  Céluta  d'une  partie  de  ses  vêtements,  et 
l'enveloppa  avec  le  nourrisson  dans  la  couverture 
brûlante. 

«  Vénérable  femme  blanche,  aussi  bonne  quf? 
))  la  femme  noire  du  fort ,  disoit  Céluta,  je  suis 
»  bien  malheureuse  de  ne  t'avoir  pas  reçue  dans 
))  ma  cabane  aux  Natchez.  » 

La  femme  blanche  n'écoutoit  pas;  elle  pré- 
paroit  du  lait  dans  une  calebasse.  Elle  l'offrit  à 
l'Indienne  qui  fut  obligée  d'j  porter  ses  lèvres, 
afin  de  ne  pas  déplaire  à  son  hôtesse. 

La  vieille  prit  alors  la  petite  Amélie,  et  la 
déposa  dans  son  tablier;  chantant  d'une  voix 
cassée,  elle  faisoit  danser  devant  la  flamme  l'en- 
fant qui  sourioit.  Céluta  regardoit  ces  jeux  avec 
des  yeux  de  mère,  tandis  que  toutes  ses  pensées 
se  reportoient  vers  son  mari. 

«  Jacques  étoit  tout  comme  cela  quand  il  étoit 
»  petit,  dit  la  vieille  ,  bon  enfant!  ne  pleurant 
»  jamais!  Il  avoit  seulement  les  cheveux  jjIus 
»  noirs  que  ceux  de  cette  mignonne.  » 

—  «  Quel  étoit  ce  Jacques,  ma  mère?»  dit 
Céluta . 

—  a  Comment!  reprit  la  vieille  femme  avec  vi- 
)>  vacité  ,  Jacques,  mon  fds  !  tout  le  monde  le 
»  connoit  :  un  des  plus  beaux  grenadiers  qui 
»  soient  dans  les  troupes  du  roi ,  et  un  des  plus 
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»  vaillants  aussi.  Le  brave  garçon  !  c  est  lui  qui 
»  me  nourrit  ;  sans  lui  je  ne  pourrois  pas  vivre, 
»  car  je  suis  trop  vieille  pour  travailler.  Je  suis 
))  bien  fiichée  de  n'avoir  pas  la  dernière  lettre  que 
))  mon  fils  m'écrivoit,  je  te  la  lirois  :  si  le  ca- 
»  pitaine  d'Artaguette  savoit  ce  que  Jacques  dit 
))  de  lui ,  il  seroit  bien  fier.  Ils  ont  été  ensemble, 
»  Jacques  et  le  capitaine ,  clierclier  un  gentil- 
w  homme   appelé   René  dans   une    grande   ca- 

■»  verne » 

Céluta  interrompit  cette  effusion  de  la  ten- 
dresse et  de  Torgueil  maternels,  en  jetant  de 
nouveau  ses  beaux  bras  autour  de  son  hôtesse. 
«Grand  Esprit!  s'écria -t -elle  ,  en  sanglotant , 
»  tu  es  la  mère  de  ce  pauvre  guerrier ,  compa- 
))  gnon  de  mon  frère  dArtaguette  !  C  est  la  mère 
»  de  ce  guerrier  qui  me  reçoit  dans  sa  cabane  I  » 

—  «  Qu'as-tu  ?  ))  demanda  la  vieille.  —  «  Ce  que 
«  j'ai,  dit  Céluta;  ne  suis- je  pas  la  femme  de 
i)  René  ?  « 

—  «  Comment  ?  s'écria  à  son  tour  la  mère  de 
5)  Jacques ,  tu  serois  cette  Céluta  qui  a  sauvé  le 
»  capitaine ,  et  à  cause  de  cela  ils  veulent 
»  tuer  ton  mari  !  »  Le  coup  frappa  Céluta  au 
cœur  :  elle   s  évanouit. 

Ayant  bientôt  repris  ses  sens  par  les  soins 
de  sa  charitable  hôtesse ,  elle  lui  dit  :  «  Femme 
»  blanche,  voilà  le  jour;  laisse-moi  retourner  à 
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))  la  hutte  du  sang,  je  veux  rejoindre  mon 
»  mari.  »  La  vieille  trouva  que  c'étoit  juste;  elle 
couvrit  sa  tête  d'une  petite  cornette  blanclie ,  et 
ses  épaules  d'un  petit  mantelet  rouge  ;  elle  prit 
sa  béquille  dans  sa  main ,  et  se  prépara  à  con- 
duire rindienne  à  la  prison. 

«  Je  ne  te  puis  blâmer,  »  disoit-elle  à  Géluta  : 
«  si  Jacques  fait  quelque  chose  de  bien ,  et  qu'il 
»  soit  envoyé  aux  galères ,  j'irai  aussi  avec  lui.  » 

Géluta  vêtue  de  nouveau  de  sa  tunique  in- 
dienne, et  ayant  enveloppé  sa  fille  dans  les  peau]^ 
séchées,  monta  les  degrés  perpendiculaires  qui 
conduisoient  à  la  trappe  ;  la  vieille  la  suivit  avec 
peine  :  quand  elles  se  trouvèrent  dans  la  rue, 
l'orage  étoit  dissipé.  Le  soleil  émergeant  d'une 
nuit  sombre,  éclairoit  le  fleuve,  les  campagnes 
et  la  ville ,  de  même  que  sortirent  de  leur  de- 
meure ténébreuse,  les  deux  meiveilles  de  l'a- 
mour conjugal  et  de  l'amour  maternel. 

«  Nous  touchons  à  la  prison ,  dit  la  mère  de 
))  Jacques,  on  ne  t'en  ouvrira  pas  la  porte,  et  tu 
»  ne  pourras  pas  parler  à  René  :  si  tu  m'en  crois , 
)>  nous  irons  plutôt  chez  le  gouverneur.  »  Géluta 
se  laissa  conduire  par  sa  vénérable  hôtesse. 

Elles  se  mirent  en  route.  Ghemin  faisant  elles 
entendirent  un  bruit  confus  de  cloches  et  de 
musique  :  la  vieille  se  signa  pour  l'agonie  que 
sonnoit  la  cloche ,  et  s  avança  vers  le  palais  du 
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gouveincment ,   où  la   musique    annonçoit  une 
lëte. 

En  réjouissance  du  mariage  prochain  d'Adé- 
laïde avec  le  défenseur  de  René,  un  bal  avoit 
été  donné  malgré  le  procès  du  frère  d'Amélie 
et  l'orage  de  la  nuit  :  il  étoit  dans  le  caractère 
du  gouverneur  de  ne  rien  changer  aux  choses 
préparées,  quels  que  fussent  les  événements.  Le 
bal  duroit  encore,  lorsque  le  jour  parut.  La  mère 
de  Jacques  et  Céluta  entrèrent  dans  les  pre- 
mières cours  du  palais;  les  esclaves  blancs  et  noirs 
qui  attendoient  leurs  maîtres ,  s'attroupèrent  au- 
tour des  étrangères  :  les  éclats  de  rire  et  les  in- 
sultes furent  prodigués  à  l'infortune  et  a  la  jeu- 
nesse qui  se  présentoient  sous  la  protection  de 
la  vieillesse  et  de  l'indigence.  «  Si  Jacques  étoit 
»  ici ,  disoit  la  vieille ,  comme  il  vous  obligeroit 
M  à  me  faire  place  !  » 

Les  deux  femmes  pénétrèrent  avec  peine  jus- 
qu'aux soldats  de  garde  aux  portes  :  ils  reconnu- 
rent la  mère  de  leur  camarade  et  la  laissèrent 
passer.  Plus  loin  elle  fut  arrêtée  de  nouveau  par 
le  concierge.  La  fête  finissoit  ;  on  comme nçoit  à 
sortir  du  palais  :  Adélaïde  se  montra  à  une  fe- 
nêtre avec  Harlay  ;  le  couple  généreux  parloit 
avec  vivacité  et  sembloit  oublier  la  fête  ;  en 
jetant  les  yeux  dans  la  cour,  il  aperçut  les 
étrangères  repoussées  par  le  concierge.  Le  vête- 
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nient  indien  frappa  Adélaïde  qui  lit  signe  à 
la  vieille  de  s'approcher  sous  le  balcon  :  «  Ma 
»  jeune  dame,  dit  lanière  de  Jacques,  c'est  la 
M  femme  de  René  qui  veut  parler  à  votre  père, 
»  et  l'on  ne  nous  veut  pas  laisser  entrer,  m 

—  «  La  femme  du  prisonnier,  s'écria  Adélaïde  ! 
»  cette  jeune  Sauvage  qui  a  sauvé  le  capitaine 
))  d'Artaguette  !  »  Adélaïde ,  obéissant  aux  mou- 
vements de  son  bon  cœur ,  ouvre  les  portes  , 
et,  dans  toute  la  parure  du  bal  d'un  brillant 
hyménée  ,  se  précipite  au  -  devant  de  la  mal- 
heureuse Céluta.  L'Indienne  lui  présentoit  sa 
fille  et  lui  disoit  :  «  Jeune  femme  blanche ,  le 
»  Grand  Esprit  vous  bénira  :  vous  aurez  un  petit 
»  guerrier  qui  sera  plus  heureux  que  ma  fille.  » 

—  «  Que  je  suis  fâchée  de  ne  pas  la  compren- 
))  dre!  disoit  Adélaïde  :  je  n'ai  jamais  entendu 
»  une  plus  douce  voix.  » 

Dans  la  pompe  de  ses  adversités ,  Céluta  pa- 
roissoit  d'une  beauté  divine  :  son  front  pâli  étoit 
ombragé  de  ses  cheveux  noirs  ;  ses  grands  jeux 
exprimoient  l'amour  et  la  mélancolie;  son  en- 
fant ,  qu'elle  portoit  avec  grâce  sur  son  sein , 
montroit  son  visage  riant  auprès  du  visage  at- 
tristé de  sa  mère  :  le  malheur ,  l'innocence  et  la 
vertu  ne  se  sont  jamais  prêté  tant  de  charmes. 

Tandis  qu'on  se  pressoit  autour  de  Céluta ,  on 
entendit  au  dehors  prononcer  ces  mots  dans  la 
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foule  :  «  Vous  ne  passerez  pas  !  »  Une  voix 
d'homme  répondoit  à  des  menaces ,  mais  dans 
une  langue  inconnue.  Le  mouvement  s'accroît  ; 
un  Sauvage,  défendant  une  femme,  se  débat 
au  milieu  des  soldats,  et  poussé  et  repoussé 
arrive  jusqu'à  la  porte  du  palais.  Il  disoit,  les 
yeux  étincelants: 

«(  Je  suis  venu  chercher  mon  ami  par  l'ordre 
M  de  ce  Manitou  (  et  il  montroit  une  chaîne 
))  d'or)  ;  je  ne  veux  faire  de  mal  à  personne. 
))  Mais  est-il  ici  un  guerrier  qui  m'ose  empêcher 
»  de  passer  ?  » 

—  «Mon  frère!  »  s'écria  Céluta. 

—  «  Oh  !  bien  !  dit  Mila  :  Outougamiz  ,  voici 
))  ta  sœur  !  » 

La  mère  de  Jacques  expliquoit  ce  colloque  à 
Adélaïde  qui  fit  entrer  tous  ces  Sauvages  dans 
le  palais. 

«  Bon  Manitou  !  disoit  Mila  en  embrassant 
»  son  amie  ,  que  je  hais  ces  chairs  blanches  ! 
»  Nous  avons  frappé  à  leurs  cabanes  pour  de- 
))  mander  l'hospitalité,  et  on  nous  a  presque 
»  battus.  Et  puis  de  grandes  huttes  si  larges  !  si 
))  vilaines  !  des  guerriers  si  sauvages  !  » 

—  ((  Tu  parles  trop  ,  dit  Outougamiz.  Cher- 
')  chons  Ononthio  ^;  il  faut  qu'il  me  rende  mon 
))  ami  à  l'instant.  » 

'  Le  gouverneur. 
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Outougamiz  quitte  Céluta,  et,  suivi  de  Mila  , 
fend  la  presse  à  travers  les  salles.  Les  spectateurs 
regardoient  avec  surprise  ce  couple  singulier 
qui,  occupé  d'un  sentiment  unique,  n'avoit  pas 
l'air  d'être  plus  étonné  au  milieu  de  ce  monde 
nouveau,  que  s'il  eût  été  dans  ses  bois, 

(iNe  me  déclarez  pas  la  guerre,  disoit  Ou- 
))  tougamiz  en  avançant  toujours ,  vous  vous  en 
))  repentiriez.  »  Faisant  tourner  son  casse-tête, 
il  ouvroit  à  Mila  un  large  chemin.  La  confusion 
devient  générale  :  la  musique  se  tait,  le  bal  cesse , 
les  femmes  fuient.  Le  roulement  des  carrosses 
qui  veulent  s'éloigner,  le  bruit  du  tambour  qui 
rappelle  les  soldats,  la  voix  des  olFiciersqui  font 
prendre  les  armes,  ajoutent  au  sentiment  de 
terreur,  et  augmentent  le  désordre.  Adélaïde, 
la  mère  de  Jacques ,  Céluta  ,  Mila  ,  Outougamiz, 
sont  emportés  et  séparés  par  la  foule  :  le  gou- 
verneur montra  un  grand  ressentiment  de  cette 
scène. 

Le  conseil  de  guerre  s'étoit  assemblé  afin  de  pro- 
noncer l'arrêt  qui  devoitêtre  lu  à  René  dans  la  pri- 
son. Les  charges  examinées  de  nouveau  ne  paru- 
rent pas  suffisantes  pour  motiver  la  peine  de 
mort,  mais  le  frère  d'Amélie  fut  condamné  à  être 
transporté  en  France,  comme  perturbateur  du 
repos  de  la  colonie.  Un  vaisseau  du  roi  devoit 
mettre  à  la  voile  dans  quelques  heures  ;  le  gou- 


TO.ME    XX. 


<),S  LES  NATCIIEZ. 

verneur  irrité  du  bruit  dont  René  avoit  été  l'ob- 
jet, ordonna  d'exécuter  sur-le-champ  la  sen- 
tence et  de  transporter  le  prisonnier  à  bord  de 
la  frégate. 

René  connut  presque  à  la  fois  le  jugement  qui 
le  condamnoit  à  sortir  de  la  Louisiane,  et  l'or- 
dre de  l'exécution  immédiate  de  ce  jugement  : 
il  se  seroit  réjoui  de  mourir,  il  fut  consterné 
d'être  banni.  Renvoyer  en  France  le  frère  d'A- 
mélie ,  c'étoit  le  reporter  à  la  source  de  ses  maux. 
Cet  homme,  étranger  sur  ce  globe,  cherchoit 
en  vain  un  coin  de  terre  où  il  pût  reposer 
sa  tête  :  partout  où  il  s'étoit  montré,  il  avoit 
créé  des  misères.  Que  retrouveroit-il  en  Europe? 
une  femme  malheureuse.  Que  laisseroit-il  en 
Amérique  ?  une  femme  malheureuse.  Dans  le 
monde  et  dans  le  désert  son  passage  avoit  été 
marqué  par  des  souffrances.  La  fatalité  qui  s'atta- 
choit  à  ses  pas  le  repoussoit  des  deux  hémi- 
sphères; il  ne  pouvoit  aborder  à  un  rivage  qu'il 
n'y  soulevât  des  tempêtes  :  sans  patrie  entre 
deux  patries ,  à  cette  âme  isolée ,  immense , 
orageuse,  il  ne  restoit  d'abri  que  fOcéan. 

En  vain  René  demanda  à  ne  pas  subir  le  sup- 
plice de  l'existence  ;  en  vain  il  sollicita  la  com- 
mutation de  la  peine  de  vivre  en  un  miséricor- 
dieux arrêt  de  mort  :  on  ne  l'écouta  point.  Il 
désira  parler  à  Géluta  ;  on  n'admit  pas  que  cette 
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Indienne  fût  sa  femme  légitime  ;  on  lui  refusa 
toute  communication  avec  elle  pour  abréger  des 
scènes  qui  troubloieut,  disoit-on,  la  tranquillité 
publique. 

L'arrivée  d'une  troupe  d'Yazous,  suivie  de  celle 
d'Outougamiz ,  avoit  donné  lieu  à  mille  bruits  : 
on  prétendoit  que  des  Sauvages  sétoient  intro- 
duits en  grand  nombre  dans  la  ville  avec  le  des- 
sein de  délivrer  leur  chef,  le  guerrier  blanc.  Ces 
bruits  parurent  assez  inquiétants  au  gouver- 
neur, pour  qu'il  fît  border  d'infanterie  et  de  ca- 
valerie la  route  que  Eené  devoit  suivre  en  se 
rendant  de  la  prison  au  fleuve. 

Le  palais  du  gouvernement  n'étoit  pas  loin 
de  la  prison  ;  Géluta  suivant  le  cours  de  la  ibule, 
se  retrouva  bientôt  devant  le  sombre  édifice 
dont  le  souvenir  étoit  trop  bien  gravé  dans  sa 
mémoire.  Là  ,  le  torrent  populaire  s'étoit  élargi 
et  arrêté;  Géluta  ignoroitce  qui  se  passoit;  mais 
en  voyant  cette  multitude  autour  de  la  îiutte 
du  sang,  elle  comprit  quun  nouveau  désastre 
menaçoit  la  tête  de  René.  Kepoussée  d'un  peuple 
ennemi  des  Sauvages  ,  elle  ne  trouva  de  pitié 
que  chez  les  soldats  ;  ils  la  laissèrent  entrer  dans 
leurs  rangs  :  les  mains  armées  sont  presque  tou- 
jours généreuses  ;  rien  n'est  plus  ansi  de  l'infor- 
tune que  la  gloire. 

Deux  heures  s'étoient  écoulées  de  cette  sorte , 
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lorsqu'un  mouvement  général  annonra  la  trans- 
lation du  prisonnier.  Un  piquet  de  dragons  , 
le  sabre  nu  ,  sort  de  la  cour  intérieure  de  la 
prison  ;  il  est  suivi  d'un  détacliement  d'infan- 
terie ,  et  derrière  ce  détacliement ,  entre  d'autres 
soldats  ,  marche  le  frère  d'Amélie. 

Céluta  s'élance  et  tombe  aux  pieds  de  son 
mari  avec  son  enfant  ;  René  se  penche  sur  elles , 
les  bénit  de  nouveau  ;  mais  la  voix  lui  manque 
pour  dire  un  dernier  adieu  à  la  lille  et  à  la 
mère.  Le  cortège  s'arrête ,  les  larmes  coulent 
des  yeux  des  soldats,  Céluta  se  relève ,  entoure 
René  de  ses  bras ,  et  s'écrie  :  «  Où  menez-vous 
))  ce  guerrier?  pourquoi  m'empêcheriez- vous 
»  de  le  suivre  ?  son  pays  n'est-il  pas  le  mien  ?  » 

—  «  Ma  Céluta,  disoit  René  ,  retourne  dans 
))  tes  forêts  ,  va  embellir  de  ta  vertu  quelque 
»  solitude  que  les  Européens  n'aient  point  souil- 
»  lée  ;  laisse-moi  supporter  mon  sort,  je  ne 
«  te  l'ai  déjà  que  trop  fait  partager  I  » 

—  «  Voilà  mes  mains ,  répondit  Céluta  ,  qu'on 
^)  les  charge  de  fers  ;  que  l'on  me  force ,  comme 
»  Adario,  à  labourer  le  sillon  :  je  serai  heu- 
M  reuse  si  René  est  à  mes  côtés.  Prends  pitié 
))  de  ta  fille  ;  je  l'ai  portée  dans  mon  sein.  Permets 
>)  que  je  te  suive  comme  ton  esclave,  comme  la 
»  femme  noire  des  blancs.  Me  refuseras-tu  cette 
»  grâce?  » 
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Cette  scène  commeiiçoit  h  attendrir  la  foule 
impitoyable  qui,  un  moment  auparavant,  trou- 
voit  la  sentence  trop  douce,  et  qui  auroit  sa- 
lué avec  des  hurlements  de  joie  le  supplice  de 
René.  Le  commissaire  chargé  de  faire  exécu- 
ter l'arrêt  du  conseil,  ordonne  de  séparer  les 
deux  époux  et  de  continuer  la  marche;  mais 
un  Sauvage  se  courbant  et  passant  sous  le  ventre 
des  chevaux  se  réunit  au  couple  infortuné  et 
s'écrie  :  «  Me  voici  encore!  Je  l'ai  sauvé  des  lUi- 
»  nois,  je  le  sauverai  bien  de  vos  mains,  guer- 
•»  riers  de  la  chair  blanche  !  » 

—  «  C'est  vrai ,  »  dit  Mila  sortant  à  son  tour 
de  la  foule. 

—  «  Et  si  Jacques  étoit  ici ,  dit  une  vieille 
»  femme ,  tout  cela  ne  seroit  pas  arrivé,  » 

Forcés,  à  regret,  d'obéir,  les  militaires  écar- 
tèrent Céluta,  Mila,  Outougamiz  et  la  mère  de 
Jacques  :  René  est  conduit  au  rivage  du  Mes- 
chacebé.  La  chaloupe  de  la  frégate  que  mon- 
toient  douze  forts  matelots,  et  que  gardoient  des 
soldats  de  marine,  attend  oit  le  prisonnier  :  on 
l'y  fait  entrer.  Au  coup  de  sifflet  du  pilote ,  les 
douze  matelots  enfoncent  à  la  fois  leurs  rames 
dans  le  fleuve  :  la  chaloupe  glisse  sur  les  vagues, 
comme  la  pierre  aplatie  ,  cjui,  lancée  par  la 
main  d'un  enfant,  frappe  le  flot,  se  relève,  bondit 
et  rebondit  en  effleurant  la  surface  de  l'onde. 
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Céluta  s  étoit  tramée  sur  ie  quai.  Une  frégate 
étoit  mouillée  au  milieu  du  Mescliacebé  ;  virée  à 
pic  sur  une  ancre ,  elle  plongeoit  un  peu  la  proue 
dans  le  fleuve  :  son  pavillon  flottoit  au  grand  màt  ; 
ses  voiles  étoient  à  demi  déferlées  :  on  apercevoit 
des  matelots  sur  toutes  les  vergues  et  de  grands 
mouvements  sur  le  pont.  La  chaloupe  accoste  le 
vaisseau  :  tous  ceux  qui  étoient  dans  cette  cha- 
loupe montent  à  bord;  la  chaloupe  elle-même 
est  enlevée  et  suspendue  à  la  poupe  du  bâtiment. 
Une  lumière  et  une  fumée  sortent  soudain  de 
la  frégate,  et  le  coup  de  canon  du  départ  re- 
tentit :  de  longues  acclamations  y  répondent  du 
rivage.  Céluta  a  voit  aperçu  René  :  elle  tombe 
évanouie  sur  des  balles  de  marchandises  qui  cou- 
vroient  le  quai. 

Ge  fut  alors  qu'un  Sauvage  s'élanea  dans  le 
Mescliacebé,  s'elîorrant  de  suivre  à  la  nage  le 
vaisseau  qui  fuyoit  devant  une  forte  brise,  tandis 
qu'une  Indienne  se  débattoit  entre  les  bras  de 
ceux  qui  la  retenoient ,  pour  fempêcher  de  se 
précipiter  dans  les  flots. 

Un  murmure  lointain  se  fait  entendre;  il 
approche  :  la  foule  qui  commençoit  à  se  disper- 
ser se  rassemble  de  nouveau.  Voici  venir  un  ofïi- 
cier  qui  disoit  à  des  soldats  :  u  Où  est-elle?  où 
est-elle  ?  »  et  ils  répondoient  :  «  Ici,  mon  capi- 
taine, »  lui  montrant  Céluta  sur  les  ballots.  D'Ar- 
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taguette  se  précipite  aux  genoux  de  Céluta. 
«  Femme,  s  ecria-t-il ,  que  ton  àme ,  au  séjour 
))  de  paix  qu'elle  habite,  reçoive  les  vœux  de 
»  celui  qui  te  doit  la  vie  et  que  tu  honorois  du 
»  nom  de  frère  !  « 

A  ces  paroles ,  les  soldats  mettent  un  genou  en 
terre  comme  leur  capitaine  ;  la  multitude ,  em- 
portée par  ce  sentiment  du  beau  qui  touche  quel- 
quefois les  âmes  les  plus  communes,  se  prosterne 
k  son  tour  et  prie  pour  l'Indienne  :  lé  bruit  du 
fleuve  qui  battoit  ses  rives  accompagnoit  cette 
prière,  et  la  main  de  Dieu  pesoit  sur  la  tête  de  tant 
d'hommes  involontairement  humiliés  aux  pieds 
de  la  vertu. 

Céluta  ne  donnoit  aucun  signe  de  vie  ;  la  pro- 
fonde léthargie  dans  laquelle  elle  éloit  plongée, 
ressembloit  absolument  à  la  mort;  mais  sa  fille 
vivoit  sur  son  sein  et  sembloit  communiquer 
quelque  chaleur  au  cœur  de  sa  mère.  L'épouse 
de  René  avoit  la  tête  penchée  sur  le  front  d'A- 
mélie ,  comme  si ,  en  voulant  donner  un  der- 
nier baiser  à  son  enfant ,  elle  eût  expiré  dans 
cet  acte  maternel. 

En  ce  moment  on  vint  dire  à  d'Artaguette 
qu'il  y  avoit  là  tout  auprès,  une  autre  Indienne 
qui  ne  cessoit  de  pleurer.  «  C'est  Mila  !  s'écria  le 
»  capitaine;  qu'on  lui  dise  mon  nom,  et  elle  va 
»  venir.  »  Les  soldats  apportent  dans  leurs  bras 
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Mila  échevelée  ,  le  visage  meurtri ,  les  habits 
déchirés.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu  d'Arta- 
guette  qu'elle  se  jeta  dans  son  sein  s'écriant  : 
«  C'est  lui  qui  est  une  bonne  chair  blanche  !  Il  ne 
))  m'empêchera  pas  de  mourir ,  «  et  suspendant 
ses  bras  au  cou  du  capitaine ,  elle  se  serroit  for- 
tement contre  lui. 

Mais  tout  à  coup  elle  aperçoit  Céluta ,  elle 
quitte  d'Artaguette ,  se  précipite  sur  son  amie , 
en  disant  :  «  Céluta  !  ma  mère  !  meilleure  que 
»  ma  mère!  sœur  d'Outougamiz!  femme  de 
»  René  !  voici  Mila  !  elle  est  seule  1  Comment 
»  vais-je  faire  pour  enterrer  tes  os,  car  tu  n'es 
))  pas  aux  Natchez  ?  Il  n'y  a  ici  que  des  méchants 
»  qui  n'entendent  rien  aux  tombeaux.  » 

Les  soldats  firent  alors  un  mouvement  :  ils 
répétoient  tous  ces  mots  :  «  Entrez,  entrez^ 
w  notre  mère.  »  Et  la  mère  de  Jacques  avec 
sa  cornette  blanche,  son  manteau  d'écarlate  et 
sa  béquille,  s'avança  dans  le  cercle  des  grena- 
diers. 

«  Mon  capitaine ,  dit  -  elle  à  d'Artaguette  , 
))  voici  la  mère  de  Jacques,  qui  vient  aussi  voir 
))  ce  que  c'est  que  tout  ceci.  Je  suis  bien  vieille 
»  pourtant,  comme  dit  le  conseiller  Harlay  qui 
»  est  un  honnête  homme,  et  Dieu  soit  loué!  car 
»  il  n'y  en  a  guères.  » 

La  vieille  avisant  Céluta  :  «  Bon  Dieu  !  n'est- 
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»  ce  pas  là  la  jeune  femme  à  qui  j'ai  donné  à 
))  manger  cette  nuit?  Comme  elle  parloit  de  vous , 
»  mon  capitaine  !»  —  «  Pauvre  vieille  créature,  dit 
»  d'Artaguette!  seule  dans  toute  une  ville,  rece- 
»  voir,  réchauffer,  nourrir Céluta!  Et  toi-même 
)»  nourrie  de  la  paye  de  ce  digne  soldat  '  » 

La  mère  de  Jacques  examinoit  attentivement 
Céluta  ;  elle  prit  une  de  ses  mains.  «  Retire-toi, 
»  matrone  blanche,  lui  dit  Mila  :  tu  ne  sais 
»  pas  pleurer.  » 

—  «  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi,  repartit  en 
natchez  la  vénérable  françoise.  « 

—  «Magicienne,  s'écria  Mila  effrayée,  qui  t'a 
))  appris  la  langue  des  chairs  rouges?  » 

—  «  Capitaine,  dit  la  mère  de  Jacques  sans 
»  écouter  Mila ,  cette  jeune  femme  n'est  pas 
»  morte  :  vite  du  secours  !  »  Mille  voix  répètent  : 
«  Elle  n'est  pas  morte!  » 

Céluta  donnoit  en  effet  quelques  signes  de 
vie.  «Allons,  grenadiers,  dit  la  vieille  à  qui 
))  on  laissoit  tout  faire ,  il  faut  sauver  cette  femme 
»  qui  a  sauvé  votre  capitaine  ;  portons  la  mère 
»  et  l'enfant  chez  le  général  d'Artaguette.  » 

Un  dragon  prêta  son  manteau;  on  y  coucha 
Céluta  ;  Mila  prit  dans  ses  bras  la  petite  Amélie, 
et  ne  pleuroit  plus  qu'Outougamiz  et  René. 
Des  soldats  soulevant  le  manteau  par  les  quatre 
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coins  enlevèrent  doucement  la  fille  deTabamica  ; 
le  cortège  se  mit  en  marche. 

Le  soleil,  qui  secouchoit,  couvroit  d'un  réseau 
d'or  les  savanes  et  la  cime  aplatie  des  cvprières 
sur  la  rive  occidentale  du  fleuve  ;  sur  la  rive  orien- 
tale ,  la  métropole  de  la  Louisiane  opposoit  ses 
vitrages  étincelants  aux  derniers  feux  du  jour  : 
les  clochers  s'élevoient  au-dessus  des  ondes, 
comme  des  flèches  de  feu.  Le  Meschacebé  rouloit 
entre  ces  deux  tableaux  ses  vagues  de  rose, 
tandis  que  les  pirogues  des  Sauvages  et  les  vais- 
seaux des  Européens  présentoient  aux  regards 
leurs  mâts  ou  leurs  voiles  teints  de  la  pourpre 
du  soir. 

Déposée  sur  une  couche,  dans  un  salon  de 
rhabitation  du  frère  du  capitaine  d'Artaguette , 
Céluta  ne  parloit  point  encore  ;  ses  yeux  en- 
tr'ouvertsétoient  enveloppés  d'une  ombre  qui  leur 
déroboit  la  lumière.  Des  cris  prolongés  de  /^/ce 
le  Roi!  se  font  entendre  au  dehors  ;  la  porte  de 
la  salle  s'ouvre  avec  fracas  :  le  grenadier  Jacques , 
tête  nue,  sans  habit,  les  reins  serrés  d'une  forte 
ceinture,  paroît  :  «  Les  voici,  «  dit -il.  René 
entre  avec  Outougamiz  :  personne  ne  pouvoit 
parler  dans  le  saisissement  de  l'étonnement  et 
de  la  joie. 

«  Mon  capitaine,  reprit  le  grenadier,  adressant 
»  la  parole  à  d'Artaguette,  j'ai  exécuté  vos  or- 
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»  dres;  mais  on  ma  remis  les  paquets  trop  tartl  ; 
»  la  frégate  étoit  partie.  J'ai  couru  le  plus  vite  que 
»  j'ai  pu  à  travers  le  marais,  afin  de  la  rejoindre 
»  au  Grand  Détour  :  heureusement  elle  avoit  été 
»  obligée  de  laisser  tomber  Fancre,  le  vent  étant 
»  devenu  contraire.  Je  me  suis  jeté  à  la  nage 
»  pour  aller  à  bord,  et  j'ai  rencontré  au  milieu 
y  du  ileuve  ce  terrible  Sauvage  que  j'avois  vu  au 
»  combat  tlu  fort  Rosalie  ;  il  étoit  prêt  k  se 
»  no^^er  quand  je  suis  arrivé  à  lui.  » 

Mila  a  volé  dans  les  bras  d'Outougamiz;  René 
est  auprès  de  Céluta  ;  Jacques  soutient  sa 
vieille  mère,  qui  lui  essuie  le  front  et  les  che- 
veux; Adélaïde  et  Harlay  se  viennent  joindre  à 
leurs  amis. 

Céluta  commençoit  à  faire  entendre  quelques 
paroles  inarticulées  d'une  douceur  extrême. 
u  Elle  vient  de  la  patrie  des  Anges,  dit  le  ca- 
»  pitaine  ;  elle  en  a  rapporté  le  langage.  » 
Mila ,  qui  regard  oit  Adélaïde ,  disoit  :  «  C'est 
»  Céluta  ressuscitée  en  femme  blanche.  »  Tous 
les  cœurs  étoient  pleins  des  plus  beaux  senti- 
ments :  la  religion ,  l'amour,  lamitié ,  la  rccon- 
noissance  se  mêloient  à  ce  soulagement,  qui 
suit  une  grande  douleur  passée.  Ce  n'étoitpas, 
il  est  vrai ,  un  retour  complet  au  bonheur,  mais 
cétoit  un  coup  de  soleil  k  travers  les  nuages  de 
la  tempête.    L'àme  de    l'homme  ,   si  sujette  à 
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l'espérance,  saisissoit  avec  avidité  ce  rayon  de 
lumière,  liélas  trop  rapide!  «Tout  le  monde 
))  pleure  encore!  disoit  Mila;  mais  c'est  comme 
))  si  Ion  ri  oit.  » 

Ces  rencontres  en  apparence  si  mystérieuses 
s'expliquoient  avec  une  grande  simplicité.  Le  ca- 
pitaine d'Artaguette  avoit  tour  à  tour  sauvé  et  dé- 
livré au  fort  Rosalie  René ,  Céluta  ,Mila  et  Outou- 
gamiz;  Céluta,  INIila  et  Outougamiz  avoient  suivi 
René  à  la  Nouvelle-Orléans ,  tous  trois  entraînés 
parle  dévouement  au  malheur,  tous  trois  arrivés 
à  quelques  heures  de  distance  les  uns  des  autres , 
pour  se  mêler  à  des  scènes  de  deuil  et  d'oppression. 

D'une  autre  part,  Ondouré  s'étoit  vu  au  mo- 
ment d'être  pris  dans  ses  propres  pièges  :  s'il 
avoit  désiré  une  attaque  de  Chépar  contre  Ada- 
rio  et  Chactas,  pour  se  délivrer  du  joug  de  ces  ij 
deux  vieillards,  il  ne  s'attendoit  pas  à  la  scène 
que  produisit  l'esclavage  du  premier  Sachem.  Il 
craignit  que  ces  violences  en  amenant  une  rup- 
ture trop  prompte  entre  les  François  et  les  Sau- 
vages, ne  fissent  avorter  tout  son  plan.  Dans 
cette  extrémité,  l'édile,  fécond  en  ressources, 
se  hâta  d'offrir  l'abandon  des  terres  pour  le 
rachat  de  la  liberté  d'Adario;  Chépar  accepta 
l'échange ,  et  d'Artaguette  fut  chargé  de  porter 
la  convention  à  la  Nouvelle-Orléans. 

Le  capitaine  arriva  à  l'instant  même   où  le 
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conseil  venoit  de  prononcer  la  sentence  contre 
René.  D'Artasçuette,  après  avoir  annoncé  au  gou- 
verneur la  pacification  des  troubles,  réclama  le 
prisonnier  comme  son  ami  et  comme  son  frère. 
Il  montra  des  lettres  d'Europe  qui  prouvoient 
que  René  tenoit  à  une  famille  puissante.  Cette 
découverte  agit  plus  que  toute  autre  considéra- 
tion sur  un  homme  à  la  fois  prudent  et  ambi- 
tieux : 

«  Si  vous  croyez ,  dit  le  gouverneur  au  capi- 
»  taine ,  qu'on  a  trop  précipité  cette  affaire ,  il  est 
»  encore  temps  d'envoyer  un  contre-ordre  ;  mais 
»  qu'on  ne  me  parle  plus  de  ce  René  ,  en  faveur 
»  duquel  Harlay  et  Adélaïde  n'ont  cessé  de 
»  m'importuner  depuis  trois  jours.  » 

La  cédule  pour  l'élargissement  du  prisonnier 
fut  signée;  mais  délivrée  trop  tard,  elle  seroit 
devenue  inutile  sans  le  dévouement  du  grena- 
dier Jacques  :  le  capitaine  avoit  amené  avec  lui 
ce  fidèle  militaire.  Tandis  que  celui-ci  suivoit 
la  frégate,  d'Artaguette,  instruit  de  toutes  les 
circonstances  de  l'apparition  de  Géluta ,  de  Mila 
et  d  Outougamiz  ,  s'empressa  de  clierclier  ces 
infortunés  :  il  fut  ainsi  conduit  par  les  soldats 
au  lieu  où  il  trouva  Céluta  expirante. 

Le  bonheur  ,  ou  ce  qui  sembloit  être  le  bon- 
heur comparé  aux  maux  de  la  veille  ,  rendit 
à  l'épouse  de  René ,  sinon  toutes  ses  forces ,  du 
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moins  tout  son  amour. Le  capitaine  d'Artaguette 
et  le  général  son  frère  se  proposèrent  de  don- 
ner à  leurs  amis  une  petite  fête  ,  bien  diffé- 
rente de  celle  qu'avoit  entrevue  Géluta  au  palais 
du  gouverneur.  Adélaïde  et  Harlaj  y  furent  in- 
vités les  premiers  ;  Jacques  et  sa  mère  étoient 
du  nombre  des  convives.  La  riante  villa  du 
général  avoit  été  livrée  à  ses  hôtes,  et  Mila  et 
Outougamiz  s'en  étoient  emparés  comme  de  leur 
cabane. 

Le  simple  couple  n'avoit  pas  plus  tôt  vu  tout 
le  monde  heureux ,  qu'il  ne  s'étoit  plus  souvenu 
de  personne  :  après  avoir  parcouru  les  appar- 
tements et  s'être  miré  dans  les  glaces  ,  il  s'é- 
toit retiré  dans  un  cabmet  rempli  de  toutes  les 
parures  d'une  femme. 

«  Eh  bien  !  dit  Mila  ,  que  penses -tu  de  cette 
))  grande  hutte  ?  » 

—  «Moi,  dit  Outougamiz,  je  n'en  pense  rien.  » 

—  «  Comment!  tu  n'en  penses  rien?  »  répliqua 
Mila  en  colère. 

—  «  Ecoute,  dit  Outougamiz,  tu  parles  main- 
^)  tenant  comme  une  chair  blanche  ,  et  je 
»  ne  t'entends  plus.  Tu  sais  que  je  n'ai  point 
))  d'esprit  :  quand  René  est  fait  prisonnier  par 
»  les  Illinois  ou  par  les  François  ,  je  m'en  vais 
»  le  chercher.  Je  n'ai  pas  besoin  de  penser  pour 
)>  cela  ;  je  ne  veux  point  penser  du  tout ,  car  je 
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»  crois  que    c'est   là    le    mauvais    Manitou    de 
»  René.  » 

—  «  Outougamiz,  dit  Mila  en  croisant  les  bras 
»  et  s'assej-ant  sur  le  tapis  ,  tu  me  fais  mourir 
»  de  honte  parmi  toutes  ces  chairs  blanches; 
»  il  faut  que  je  te  remmène  bien  vite.  J'ai 
))  fait  là  une  belle  chose  de  te  suivre  !  Que  dira 
»  ma  mère?  Mais  tu  m'épouseras,  n'est-ce  pas?  » 

—  «Sans  doute,  dit  Outougamiz,  mais  dans 
»  ma  cabane  et  non  pas  dans  cette  grande 
y>  vilaine  hutte.  As-tu  vu  ceSachem  àla  robe  noire, 
»  qui  éloit  pendu  au  mur,  qui  ne  remuoit  point, 
»  et  qui  me  suivoit  toujours  des  yeux  ^  ?  » 

—  «C'est  un  Esprit,  répondit  Mila,  La  grande 
>>  salle  où  je  me  voyois  quatre  fois  ^  ,  me 
»  plaît  assez  :  elle  n'est  cependant  bonne  que 
»  pour  les  Blancs ,  chez  lesquels  il  y  a  plus  de 
»  corps  que  d'àmes.  » 

—  «N'est-ce  pas  de  la  salle  des  ombres  dont 
»  tu  veux  parler?  dit  Outougamiz.  Elle  ne  me 
))  plaît  point  du  tout  à  moi  :  je  voyois  plu- 
»  sieurs  Mila,  et  je  ne  savois  laquelle  aimer.  Re- 
»  tournons  à  nos  bois,  nous  ne  sommes  pas  bien 
M  ici.  » 

—  «Tu  as  raison  ,  dit  Mila  ,  et  j  ai  peur  d'être 
)>  jugée  comme  René.  « 

^  Un  portrait. 
^  Des  glaces. 
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—  u  Comment  jugée  ?  s'écria  Outougamiz. 
»  Bon ,  repartit  Mila ,  est-ce  que  je  ne  t'aime  pas  ? 
))  est  -  ce  que  je  n'ai  pas  pitié  de  ceux  qui 
»  souffrent  ?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  juste , 
»  belle  ,  noble,  désintéressée?  N'en  voilà-t-il  pas 
»  assez  pour  me  faire  juger  et  mourir  ,  puisque 
»  c'est  pour  cela  qu'ils  vouloient  casser  la  tête  à 
»  René  ?  » 

—  «Partons,  Mila!  dit  Outougamiz.  Léger 
»  nuage  de  la  lune  des  fleurs  !  le  matin  ne  te 
»  coloreroit  point  ici  dans  un  ciel  bleu  ;  tu 
»  ne  répandrois  point  la  rosée  sur  fherbe  du 
»  vallon;  tu  ne  te  balancerois  point  sur  les 
»  brises  parfumées.  Sous  le  ciel  nébuleux  des 
»  chairs  blanches,  tu  demeurerois  sombre;  la 
»  pluie  de  l'orage  tomberoit  de  ton  sein ,  et  tu 
»  serois  déchiré  par  le  vent  des  tempêtes.  » 

Mila  se  souvint  que  fheure  du  festin  appro- 
choit.  On  lui  avoit  dit  que  tout  ce  qui  étoit  dans 
le  cabinet  étoit  pour  elle  :  elle  se  plaça  devant 
une  glace ,  essayant  les  robes  qu  elle  ne  savoit 
comment  arranger;  elle  finit  cependant  par  se 
composer,  avec  des  voiles,  des  plumes,  des  ru- 
bans et  des  fleurs ,  un  habillement  que  n'auroit 
pas  repoussé  la  Grèce.  Suivie  d'Outougamiz 
avec  un  mélange  d'orgueil  et  de  timidité ,  elle 
se  rendit  à  la  salle  du  festin. 

Céluta  étoit  aussi  parée ,  mais  parée  à  la  ma- 
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nière  des  Indiennes  :  elle  avoil  refusé  un  vête- 
ment européen  malgi'é  les  prières  d'Adélaïde. 
Sur  un  lit  de  repos,  elle  recevoit  les  marques  de 
Lienveil  lance  qu'on  lui  prodiguoit,  avec  une  con- 
fusion charmante,  mais  sans  cet  air  d'infériorité 
que  donne  chez  les  peuples  civilisés  une  éduca- 
tion servile  :  elle  n'avoit  au  visage  que  cette  rou- 
geur que  les  bienfaits  font  monter  d'un  cœur 
reconnoissant  sur  un  front  ouvert. 

Miia  fit  la  joie  du  festin.  Tous  les  yeux  étoient 
fixés  avec  admiration  sur  Outougamiz,  dont  René 
avoit  raconté  les  miracles.  «  Comme  il  ressemble 
à  sa  sœur,  disoit  Adélaïde  qui  ne  se  lassoit  point 
de  le  regarder.  «Quel  frère  et  quelle  sœur!»  ré- 
pétoit-elle.  A  ces  noms  de  iière  et  de  sœur, 
René  avoit  baissé  la  tête. 

«  Mila  la  blanche,  dit  la  future  épouse  d'Ou- 
»  tougamiz  à  Adélaïde ,  tu  ris,  mais  j'ai  cependant 
M  noué  ma  ceinture  aussi  bien  que  toi.  »  René 
servoit  d'interprète.  Adélaïde  fit  demander  à  Mila 
pourquoi  elle  l'appeloit  INIila  la  blanche.  Mila 
posa  la  main  sur  le  cœur  de  Harlay  son  voisin , 
ensuite  sur  celui  d'Adélaïde  qui  rougissoit ,  et 
elle  se  prit  à  rire  :  «Bon,  s'écria-  t-  elle,  de- 
»  mande-moi  encore  pourquoi  je  t'appelle  Mila 
»  la  blanche  !  Voilà  comme  je  rougis  quand  je 
»  regarde  Outougamiz.  » 

On  ne  brise  point  la  chaîne  de  sa  destinée  : 
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pendant  le  repas ,  d'Artaguette  reçut  une  lettre 
du  fort  Rosalie.  Cette  lettre  écrite  par  le  père 
Souël ,  momentanément  revenu  aux  Natcliez  , 
avertissoit  le  capitaine  qu'une  nouvelle  dénon- 
ciation contre  René  venoit  d'être  envoyée  au  gou- 
verneur-général; que  malgré  la  délivrance  d'Ada- 
rio,  on  conservoit  de  ij;randes  inquiétudes;  que 
divers  messagers  étoient  partis  des  Natcliez  dans 
un  dessein  inconnu;  qu'Ondouré  accusoit  Chac- 
tas  et  Adario  de  Tenvoi  des  messagers,  tandis 
qu'il  étoit  probable  que  ces  négociations  secrètes 
avec  les  nations  indiennes,  étoient  l'œuvre  même 
d'Ondouré  et  de  la  Femme-Clief.  Le  père  Souël 
ajoutoit  que  si  René  avoit  été  rendu  à  la  liberté, 
il  lui  couseilloit  de  ne  pas  rester  un  seul  mo- 
ment à  la  Nouvelle-Orléans,  où  ses  jours  ne  lui 
paroissoieut  pas  en  sûreté. 

D'Artaguette,  après  le  repas,  communiquacette 
lettre  à  René ,  et  l'invita  à  retourner  sur-le- 
champ  aux  Natcliez.  «  Moi-même,  dit-il,  je  par- 
»  tirai  incessamment  pour  le  fort  Rosalie  ;  ainsi 
»  nous  allons  bientôt  nous  retrouver.  Quant  à 
»  Céluta,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  :  il 
»  lui  seroit  impossible  dans  ce  moment  de  vous 
»  suivre  ,  mais  mon  frère ,  Adélaïde  et  Harlay 
»  lui  serviront  de  famille  ;  lorsqu'elle  sera 
))  guérie  ,  elle  reprendra  le  chemin  de  son 
)>  pays  :  vous   la  pourrez   venir  chercher  vous 
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))  même  à   quelque    distance   de  la    Nouvelle- 
»  Orléans.  » 

René  vouloit  apprendre  son  départ  à  Géluta  : 
le  médecin  s'y  opposa ,  disant  qu'elle  étoit  hors 
d'état  de  soutenir  une  émotion  violente  et  pro- 
longée. Le  capitaine  se  chargea  d'annoncer  à  sa 
sœur  indienne  la  triste  nouvelle  ,  quand  René 
seroit  déjà  loin  :  il  se  flattoit  de  rendre  le  coup 
moins  rude  par  toutes  les  précautions  de  l'a- 
mitié. 

Avant  de  quitter  la  Nouvelle-Orléans ,  le  frère 
d'Amélie  remercia  ses  hôtes ,  Jacques  et  sa 
mère,  le  général  d'Artaguette,  Adélaïde  etHarlay. 
«  Je  suis  sans  doute,  leur  dit -il,  un  homme 
»  étrange  à  vos  yeux;  mais  peut-être  que  mon 
»  souvenir  vous  sera  moins  pénible  que  ma  pré- 
»  sence.  » 

René  se  rendit  ensuite  auprès  de  sa  femme  ;  il 
la  trouva  presque  heureuse  ;  elle  tenoit  son  en- 
fant endormi  sur  son  sein.  Il  serra  la  mère  et  la 
fille  contre  son  cœur  avec  un  attendrissement  qui 
ne  lui  étoit  pas  ordinaire  :  reverroit-il  jamais 
Céluta  ?  quand  et  dans  quelles  circonstances  la 
reverroit-il  ?  Rien  n'étoit  plus  déchirant  à  con- 
templer que  ce  bonheur  de  Céluta  :  elle  en  avoit  si 
peu  ioui!  et  elle  sembloit  le  goûter  au  moment 
d'une  séparation  qui  pouvoit  être  éternelle!  L'In- 
dienne ,  elle-même,  effrayée  des  étreintes  affec- 

8. 
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tueuses  de  son  mari,  lui  dit  :  «Me  faites  vous 
»  des  adieux  ?  »  Le  frère  d'Amélie  ne  répondit 
rien  :  malheur  à  qui  étoit  pressé  dans  les  bras 
de  cet  homme  !  il  étoufîoit  la  félicité. 

Dès  la  nuit  même  René  quitta  la  Nouvelle-Or- 
léans avec  Outougamiz  et  Mila.  Ils  remontèrent 
le  fleuve  dans  un  canot  indien  :  en  arrivant  aux 
Natchez ,  un  spectacle  inattendu  se  présenta  à 
leurs  regards. 

Des  colons  poussoient  tranquillement  leurs  dé- 
frichements jusqu'au  centre  du  grand  village  , 
et  autour  du  temple  du  soleil  ;  des  Sauvages 
les  regardoient  travailler  avec  indifférence,  et 
sembloient  avoir  abandonné  à  l'étranger  la  terre 
où  reposoient  les  os  de  leurs  aïeux. 

Les  trois  voyageurs  virent  Adario  qui  passoit 
à  quelque  distance;  ils  coururent  à  lui:  au  bruit 
de  leurs  pas,  le  Sachem  tourna  la  tête,  et  fit  un 
mouvement  dhorreur  en  apercevant  le  frère 
d'Amélie.  Le  vieillard  frappa  dans  la  main  de 
son  neveu ,  mais  refusa  de  prendre  la  main  du 
mari  de  sa  nièce  :  René  venoit  d'offrir  sa  vie 
pour  racheter  celle  d' Adario  ! 

«Mon  oncle,  dit  Outougamiz,  veux -tu  que 
»  je  casse  la  tête  à  ces  étrangers  qui  sèment 
»  dans  le  champ  de  la  patrie?»  — «Tout  est 
»  arrangé,  »  répondit  Adario  d'une  voix  som- 
bre, et  il  s'enfonça  dans  un  bois. 
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Outougamiz  dit  k  Mila  :  «Les  Sachcms  ont 
»  tout  arrangé,  il  ne  reste  plus  à  faire  que  n  >tre 
»  mariage.  »  Mila  retourna  chez  ses  parents  dont 
elle  eut  à  soutenir  la  colère;  eïle  les  apaisa,  en 
leur  apprenant  qu'elle  alloit  épouser  Outouga- 
miz. René  se  rendit  à  la  cabane  de  Chactas  : 
le  Sachem  étoit  au  moment  de  partir  pour  une 
mission  près  des  Anglois  de  la  Géorgie. 

Devenu  le  maître  de  la  nation,  Ondouré  avoit 
dérobé  à  Chactas  la  connoissance  d'un  projet 
que  la  vertu  de  ce  Sachem  eût  repoussé;  il 
éloignoit  l'homme  vénérable,  afin  qu'il  ne  se 
trouvât  pas  au  conseil  général  des  Indiens,  où 
le  plan  du  conspirateur  devoit  être  développé. 

Le  noble  et  incompréhensible  René  garfla 
avec  Chactas  et  le  reste  desNatchez ,  un  profond 
silence  sur  ce  qu'il  avoit  fait  pour  Adario;  il  ne 
lui  resta  de  sa  bonne  action  que  les  dangers 
auxquels  il  s'étoit  exposé.  Le  frère  d'Amélie  se 
contenta  de  parler  à  son  père  adoptif  de  la  sin- 
prise  qu'il  avoit  éprouvée,  en  voyant  les  Fran- 
çois promener  leur  charrue  aux  environs  des 
Bocages  de  la  JMort:  le  vieillard  apprit  à  René 
que  cet  abandon  des  terres  étoit  le  prix  de 
la  délivrance  d' Adario.  Chactas  ne  connoissoit 
pas  la  profondeur  des  desseins  d'Ondouré;  il 
ignoroit  que  la  concession  des  champs  des 
Natchez  avoit  pour  but  de  séparer  les  colons  les 
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uns  des  autres,  de  les  attirer  au  milieu  du  pays 
ennemi,  et  de  rendre  ainsi  leur  extermina- 
tion plus  facile.  Par  cette  combinaison  infernale, 
Ondouré,  en  délivrant  Adario,  gagnoit  l'affec- 
tion des  Natchez,  de  même  qu'il  obtenoit  la 
confiance  des  François ,  en  leur  payant  la  ran- 
çon d' Adario  ;  rançon  qui  leur  devoit  être  si  fu- 
neste. 

«  Au  reste  ,  dit  Cliactas  à  René,  les  Sa- 
»  cliems  m'ont  commandé  une  longue  absence  : 
))  ils  prétendent  que  mon  expérience  peut  être 
»  utile  dans  une  négociation  avec  des  Euro- 
»  péens.  Mon  grand  âge  et  ma  cécité  ne  peu- 
))  vent  servir  de  prétexte  pour  refuser  cette 
))  mission  :  plus  on  me  suppose  d'autorité, 
))  plus  je  dois  l'exemple  de  la  soumission  ,  à 
»  une  époque  où  personne  n'obéit.  Que  ferois- 
»  je  ici  ?  Le  Grand  Chef  a  disparu  ,  le  mal- 
))  heur  a  rendu  Adario  intraitable,  ma  voix 
n  n'est  plus  écoutée  ,  une  génération  indocile 
»  s'est  élevée,  et  méprise  les  conseils  des  vieil- 
))  lards.  On  se  cache  de  moi,  on  me  dérobe  des 
»  secrets  :  puissent-ils  ne  pas  causer  la  ruine  de 


))  ma  patrie  ! 


»  Toi,  René,  conserve  ta  vie  pour  la  nation 
»  qui  t'a  adopté  ;  écarte  de  ton  cœur  les  passions 
»  que  tu  te  plais  à  y  nourrir  ;  tu  peux  voir  en- 
«  core  d'heureux  jours.  Moi  je  touche  au  terme 
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))  de  la  course.  En  achevant  mon  pèlerinage 
»  ici-bas ,  je  vais  traverser  les  déserts  où  je 
»  l'ai  commencé,  ces  déserts  que  j'ai  parcourus, 
»  il  y  a  soixante  ans,  avec  Atala.  Séparé  de  mes 
î)  passions  et  de  mes  premiers  malheurs  par  un 
»  si  long  intervalle ,  mes  yeux  fermés  ne  pour- 
))  ront  pas  même  voir  les  forêts  nouvelles  qui 
»  recouvrent  mes  anciennes  traces  et  celles  de  la 
»  fille  de  Lopez.  Rien  de  ce  qui  existoit  au  mo- 
w  ment  de  ma  captivité  chez  les  Muscogulges , 
»  n'existe  aujourd'hui  ;  le  monde  que  j'ai  connu 
)»  est  passé  :  je  ne  suis  plus  que  le  dernier  ar- 
»  bre  d'une  vieille  futaie  tombée  ;  arbre  que  le 
»  temps  a  oublié  d'abattre.  » 

René  sortit  de  chez  son  père  le  cœur  serré ,  et 
présageant  de  nouveaux  malheurs.  Arrivé  à  sa 
cabane,  il  la  trouva  dévastée;  il  s'assit  sur  une 
gerbe  de  roseaux  séchés,  dans  un  coin  du  foyer 
dont  le  vent  avoit  dispersé  les  cendres.  Pensif, 
il  rappeloit  tristement  ses  chagrins  dans  sa  mé- 
moire, lorsqu'un  nègre  lui  apporta  une  lettre 
de  la  part  du  père  Souël  :  ce  rtiissionnaire  étoit 
encore  retenu  pour  quelques  jours  au  fort  Ro- 
salie. La  lettre  venoit  de  France;  elle  étoit  de  la 

Supérieure  du  couvent  de ;  elle  apprenoit  à 

René  la  mort  de  la  sœur  Amélie  de  la  Misé- 
ricorde. 

Cette  nouvelle ,  reçue  dans  une  solitude  pro- 
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fonde,  au  milieu  des  débris  de  la  cabane  aban- 
donnée de  Céluta,  réveilla  au  fond  du  cœur 
du  malheureux  jeune  homme  des  souvenirs  si 
poignants ,  qu'il  éprouva  ,  pendant  quelques 
instants,  un  véritable  délire.  Il  se  mit  à  courir 
à  travers  les  bois  comme  un  insensé.  Le  père 
Souël,  qui  le  rencontra  ,  s'empressa  d'aller 
chercher  Chactas  ;  le  sage  vieillard  et  le  grave 
Religieux  parvinrent  un  peu  à  calmer  la  dou- 
leur du  frère  d'Amélie.  A  force  de  prières,  le 
Sachem  obtint  de  la  bouche  de  l'infortuné ,  un 
récit  long-temps  demandé  en  vain.  René  prit 
jour  avec  Chactas  et  le  père  Souël ,  pour  leur 
raconter  les  sentiments  secrets  de  son  âme.  Il 
donna  le  bras  au  Sachem  qu'il  conduisit ,  au 
lever  de  l'aurore,  sous  un  sassafras,  au  bord  du 
Meschacebé;  le  missionnaire  ne  tarda  pas  à  ar- 
river au  rendez- vous.  Assis  entre  ses  deux  vieux 
amis,  le  frère  d'Amélie  leur  révéla  la  mystérieuse 
douleur  qui  avoit  empoisonné  son  existence  ^ 

Quelques  jours  après  cette  confession  déplo- 
rable, René  fut  mandé  au  conseil  des  Natchez  : 
Chactas  étoit  parti  pour  la  Géorgie  ;  le  père 
Souël  avoit  repris  le  chemin  de  sa  mission. 

René  trouva  quelques  Sachems ,  presque  tous 
parents  d'Akansie ,  assemblés  dans  la  cabane  du 

^  Ici  se  trouvoit  le  récit  de  René.  Voyez  l'épisode 
de  René. 
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jeune  Soleil  :  Ondouré  étoit  à  leur  tête;  il  rajon- 
noit  de  la  joie  du  crime.  Les  vieillards ,  fumant 
leurs  calumets  dans  un  profond  silence,  reçu- 
rent le  mari  de  Céluta  avec  un  visage  menaçant. 

«  Prends  ces  colliers  ,  lui  dit  Ondouré  d'un 
»  air  moqueur;  va  traiter  avec  les  Illinois  :  tu  fus 
»  la  cause  de  la  guerre,  beau  prisonnier;  sois 
))  l'instrument  de  la  paix.  » 

Qu'importoient  au  frère  d'Amélie  ces  insultes! 
Qu'étoit-ce  que  ces  peines  communes ,  auprès 
des  chagrins  qui  rongeoient  son  cœur?  Il  prit 
les  colliers,  et  sortit  en  déclarant  qu'il  obéiroit 
aux  ordres  des  Sachems. 

Dans  la  disposition  où  se  trouvoit  alors  René, 
ce  n'étoit  pas  sans  un  amer  plaisir,  qu'il  se 
voyoit  obligé  à  s'éloigner  de  Céluta  :  il  la  sup- 
posoit  au  moment  de  revenir  aux  Natcliez.  Une 
course  solitaire  parmi  les  déserts  ,  convenoit 
encore  en  ce  moment  au  frère  d'Amélie  :  il 
se  pourroit  du  moins  livrer  à  sa  douleur  sans 
être  entendu  des  hommes  !  Il  ne  chercha  point 
son  frère,  alors  occupé  de  son  mariage  avec 
Mila  :  il  étoit  trop  juste  que  ,  pour  tant  de  cou- 
rage et  de  sacrifices,  Outougamiz  jouît  d'une 
lueur  de  félicité. 

Il  entroit  dans  les  précautions  d'Ondouré  d'é- 
loigner le  guerrier  blanc  :  il  craignoit  que  celui- 
ci,  demeuré  aux  Natchez,  ne  démêlât  quelque 
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chose  des  trames  ourdies.  Le  tuteur  du  Soleil 
désiroit  encore  que  Céluta ,  à  son  retour  de  la 
Nouvelle-Orléans ,  se  trouvât  seule ,  afin  qu'elle 
pût  être  livrée  sans  défense  aux  persécutions 
d'un  détestable  amour.  Ce  chef  avoit  calculé  le 
temps  que  devoit  durer  le  voyage  du  frère  d'A- 
mélie :  selon  ce  calcul  de  la  jalousie  et  de  la 
vengeance,  René  ne  pouvoit revenir  aux  Natchez 
que  quelques  jours  avant  la  catastrophe,  assez 
tôt  pour  y  être  enveloppé,  trop  tard  pour  la 
prévenir. 

Furieux  d'avoir  vu  sa  proie  échapper  à  ses 
premiers  pièges ,  Ondoure  s  étoit  abandonné  à 
de  nouvelles  calomnies  contre  le  fils  adoptit  de 
Chactas.  Dans  un  conseil  assemblé  la  nuit  sur 
les  décombres  de  la  cabane  d'Adario,  le  tuteur 
du  Soleil  avoit  dépeint  René  comme  l'auteur  de 
tous  les  maux  de  la  nation.  Remontant  jusqu'au 
jour  de  larrivée  de  l'étranger  aux  jNatchez ,  il 
avoit  rappelé  les  présages  sinistres  qui  signalè- 
rent cette  arrivée  ,  la  disparition  du  Serpent  sa- 
cré, le  meurtre  des  femelles  de  castor,  la  guerre 
contre  les  Illinois,  suite  de  ce  meurtre ,  et  la  mort 
du  vieux  Soleil ,  résultat  de  cette  guerre  :  On- 
doure chargeoit  ainsi  l'innocence  de  ses  pro- 
pres  iniquités. 

Entrant  dans  la  vie  privée  de  son  rival  ,  le 
Chef  parla   de  la  prétendue  infidélité  de  René 
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envers  Céluta  ,  du  maléfice  du  baptême  em- 
ployé pour  faire  périr  un  enfant  devenu  odieux 
à  un  père  criminel  ;  il  parla  du  Manitou  fu- 
neste donné  h  Outougamiz  pour  altérer  la  rai- 
son du  naïf  Sauvage»  Ondouré  représenta  les 
liaisons  du  frère  d'Amélie  et  du  capitaine  d'Ar- 
ta guette  comme  la  première  cause  de  toutes 
les  trahisons  et  de  toutes  les  violences  des 
François. 

«  Quant  aux  persécutions  que  cet  homme 
»  semble  essuyer  de  ses  compatriotes,  ajouta- 
))  t-il ,  ce  n'est  évidemment  qu'un  jeu  entre  des 
»  conspirateurs.  Remarquez  que  René  échappe 
»  toujours  à  ces  persécutions  apparentes  :  il  n'a 
))  point  été  pris  aux  Natchez  avec  Adario.  Sous 
»  le  prétexte  de  délivrer  ce  Sachem ,  il  est  allé 
»  rendre  compte  à  la  Nouvelle-Orléans  de  ce 
))  qui  se  passoit  au  fort  Rosalie.  On  a  feint  de 
))  juger  le  mari  de  Céluta;  mais  la  preuve  que 
»  ce  n'étoit  qu'un  vain  appareil,  déployé  pour 
»  nous  donner  plus  de  confiance  dans  un  traître, 
))  c'est  que  ce  traître  n'a  point  subi  sa  sentence, 
»  et  qu'à  la  grande  surprise  des  François  eux- 
»  mêmes ,  il  est  revenu  sain  et  sauf  aux  Natchez. 
»  Vous  ne  douterez  pas  un  moment  des  perni- 
))  cieuses  intrigues  de  ce  misérable ,  si  vous  ob- 
»  servez  son  inclination  à  errer  seul  dans  les 
»  bois  :  il  craint  que  sa  conscience  ne  se  montre 
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»  sur  son  visage ,  et  il  sl'  dérobe  aux  regards 
»  des  hommes.  » 

Ondouré  obtint  un  succès  complet  ;  le  Conseil 
fut  convaincu  :  comment  ne  l'auroit-il  pas  été  ? 
Quelle  liaison  dans  les  faits  !  quelle  vraisemblance 
dans  les  accusations!  Tout  se  transforme  en 
crime;  pas  un  sourire  qui  ne  soit  interprété,  pas 
une  démarcbe  qui  n'ait  un  butl  Les  sentiments 
que  René  inspire  deviennent  des  sujets  de  calom- 
nie :  s'il  a  sauvé  Mila ,  c'est  qu'il  l'a  séduite  ;  s'il  a 
faitd'Outougamiz  le  modèle  d'une  amitié  sublime, 
c'est  qui!  a  jeté  un  sort  à  ce  simple  jeune  homme. 
Des  rapports  d'estime  avec  dArtaguette  sont  une 
trahison  ;  un  acte  religieux  est  un  infanticide  ; 
un  noble  dévouement  pour  un  Sacliem ,  est  une 
basse  délation  ;  les  persécutions  ,  les  souffrances 
même  ne  sont  que  des  moyens  de  tromper,  et 
si  René  cherche  la  solitude  ,  c'est  qu'il  y  va  ca- 
cher des  remords  ou  méditer  des  forfaits.  Dieu 
tout-puissant  !  quelle  est  la  destinée  de  la  créa- 
ture ,  lorsque  le  malheur  s'attache  à  ses  pas  1 
quelle  lumière  as-tu  donnée  aux  mortels  pour 
connoître  la  vérité?  quelle  est  la  pierre  de  touche 
où  l'innocence  peut  laisser  sa  marque  d'or  ? 

Les  Sachems  déclarèrent  que  René  méritoit 
la  mort  et  qu'il  se  falloit  saisir  du  perfide.  On- 
douré loua  le  vertueux  courroux  des  Sachems , 
mais  il  soutint  qu'il  étoit  prudent  de  ne  sacrifier 
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le  principal  coupable  qu'avec  les  antres  coupables, 
une  mort  prématurée  et  isolée  pouvant  faire 
avorter  le  plan  général.  Il  proposa  donc  d'éloigner 
seulement  René  jusqu'au  jour  où  le  grand  coup 
seroit  frappé.  Le  jongleur  déclara  que  telle  étoit 
la  volonté  des  Génies  :  le  Conseil  adopta  l'opi- 
nion d'Ondouré. 

L'intégrité  d'Adario  avoit  elle-même  été  sur- 
prise :  l'erreur  dans  laquelle  il  étoit,  fut  la  cause 
des  regards  ftirouclies  qu'il  lança  au  frère  d'Amé- 
lie, lorsque  celui-ci  revint  delà  Nouvelle-Orléans. 
Si  les  Indiens  rencontroient  l'homme  blanc  dans 
les  bois ,  ils  se  détournoient  de  lui  comme  d'un 
sacrilège.  René,  qui  ne  vojoitrien,  qui  n'enten- 
doit  rien ,  qui  ne  se  soucioit  de  rien ,  partit  pour 
le  pays  des  Illinois  ,  ignorant  que  la  sentence 
de  mort  dont  des  juges  civilisés  l'avoient  menacé 
à  la  Nouvelle-Orléans,  avoit  été  prononcée  contre 
lui  aux  Natcbez  par  des  juges  sauvages. 

On  voit  quelquefois  à  la  lin  de  l'automne  une 
fleur  tardive  ;  elle  sourit  seule  dans  les  campa- 
gnes et  s'épanouit  au  milieu  des  feuilles  sécliées 
qui  tombent  de  la  cime  des  bois  :  ainsi  les  amours 
de  Mila  et  d'Outougamiz  répandoient  un  dernier 
charme  sur  des  jours  de  désolation.  Avant  de 
demander  la  jeune  fille  en  mariage,  le  frère  de 
Géluta  se  conforma  à  la  coutume  indienne,  ai^- 
ipelêeYEpreui^e  du  Jlambeau  :  éteindre  le  flam- 
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beau  qu'on  lui  présente  ,  c'est  pour  une  vierge 

donner  son  consentement  à  un  hymen  projeté. 

Outougamiz  tenant  une  torche  odorante  à  la 
main  sortit  au  milieu  de  la  nuit  ;  les  brises 
agitoient  les  rayons  dor  de  l'étoile  amoureuse , 
comme  on  raconte  que  les  zéphyrs  se  jouoient  à 
Paphos  ,  dans  la  chevelure  embaumée  de  la  mère 
des  Grâces.  Le  jeune  homme  entrevoit  le  toit 
de  sa  maîtresse  :  des  craintes  et  des  espé- 
rances soulèvent  son  sein.  Il  s'approche,  il  re- 
lève lécorce  suspendue  devant  la  porte  de  la 
cabane  de  Mila ,  et  se  trouve  dans  la  partie 
même  de  cette  cabane ,  où  l'Indienne  dormoit 
seule. 

La  jeune  fille  étoit  couchée  sur  un  lit  de 
mousse.  Un  voile  d'écorce  de  mûrier  se  rouloit 
en  écharpe  autour  d'elle  ;  ses  bras  nus  repo- 
soient  croisés  sur  sa  tête,  et  ses  mains  avoient 
laissé  tomber  des  fleurs. 

Un  pied  tendu  en  arrière ,  le  corps  penché 
en  avant ,  Outougamiz  contemploit  à  la  lueur  de 
son  flambeau  ,  la  scène  charmante.  Agitée  par 
les  illusions  d'un  songe,  Mila  murmure  quelques 
mots  ;  un  sourire  se  répand  sur  ses  lèvres.  Ou- 
tougamiz croit  distinguer  son  nom  dans  des  pa- 
roles à  demi  formées;  il  s'incline  au  bord  de  la 
couche,  prend  une  branche  de  jasmin  des  Flo- 
rides  échappée  à  la  main  de  jMila ,  et  réveille 
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la  fille  des  bois ,  en  passant  légèrement  sur  sa 
beuclie  virginale  la  Heur  parfumée. 

M  il  a  s'éveille ,  fixe  des  regards  effrayés  sur  son 
amant, sourit, reprend  son  air  dépouvante, sourit 
encore.  «  C'est  moi  !  s'écrie  Outougamiz,  moi, 
»  le  frère  de  Céluta ,  le  guerrier  qui  veut  être  ton 
»  époux.»  Mila  hésite,  avance  ses  lèvres  pour 
éteindre  la  torche  de  l'hymen  ,  retire  la  tête  avec 
précipitation  ,  rapproche  encore  sa  bouche  du 
flambeau...,  la  nuit  s'étend  dans  la  cabane. 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  Vinva- 
sion  des  ombres.  Outougamiz  dit  ensuite  à  Mila: 
«  Je  t  aime  conmie  la  lumière  du  soleil  ;  je  veux 
»  être  ton  frère.  « 

—  «  Et  moi  ta  sœur,  i'  répondit  Mila. 

—  «Tu  deviendras  mon  épouse,  continua  l'ami 
de  René  ;  un  petit  guerrier  te  sourira  ;  tu  bai- 
»  seras  ses  yeux  ,  tu  lui  chanteras  les  exploits  de 
»  ses  pères  ;  tu  lui  apprendras  à  prononcer  le 
»  nom  d'Outouojamiz.  » 

—  «  Tu  me  fais  pleurer  ,  répondit  Mila  :  moi 
»  je  t'accompagnerai  dans  les  forêts  ,  je  por- 
»  terai  tes  flèches  ,  et  j'allumerai  le  bûcher  de 
»  la  nuit.  » 

La  lune  descendoit  alors  à  l'occident  :  un 
de  ses  rayons  pénétrant  par  la  porte  de  la 
hutte ,  vint  tomber  sur  le  visage  et  sur  le  sein 
de    Mila.    La    reine    des  nuits   se  montroit  au 
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milieu  iruii  cortège  d'étoiles  :  quelques  nuages 
étoient  déployés  autour  cFelle  ,  comme  les  ri- 
deaux fie  sa  couche.  Dans  les  bois  régnoit  une 
sorte  de  douteuse  obscurité ,  semblable  à  celle 
d'une  àme  qui  s'entrotivre  pour  la  première  fois 
aux  tendrv-^s  passions  de  la  vie.  Le  couple  heu- 
reux tomba  dans  un  recueillement  d'esprit  in- 
volontaire :  on  n'entendoit  que  le  bruit  de  la  res- 
piration tremblante  de  la  jeune  Sauvage.  Mais 
bientôt  Mila  : 

«  Il  faut  nous  quitter  :  l'oiseau  de  l'aube  a 
»  commencé  son  premier  chant;  retourne  sans 
»  être  aperçu  à  ta  demeure.  Si  les  guerriers  te 
))  vojoient ,  ils  diroient  :  «  Outougamiz  est  foi- 
))  ble  ;  les  Illinois  le  prendront  dans  la  bataille, 
»  car  il  fréquente  la  cabane  des  Indiennes.  » 

Outougamiz  répondit  :  «  Je  serai  la  liane  noire 
M  qui  se  détourne  dans  la  forêt  de  tous  les  autres 
»  arbres  ,  et  qui  va  chercher  le  sassafras  auquel 
»  elle  veut  uniquement  s'attacher.  » 

Mila  se  couvrit  la  tête  d'un  manteau ,  et  dit  : 
«  Guerrier,  je  ne  te  vois  plus.  » 

Outougamiz  enterra  le  flambeau  nuptial  à  la 
porte  de  la  cabane ,  et  s'enfonça  dans  les  bois. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  la  pompe  ordi- 
naire chez  les  Sauvages.  Les  deux  époux  souf- 
froient  de  cet  appareil  et  se  disoient  :  «  Nous  ne 
»  nous  marions  pas  pour  être  heureux ,  puisque 
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»  nos  amis  ne  le  sont  pas.  »  Laissés  seuls  dans 
leur  cabane  nouvelle  ,  ils  y  goûtèrent  une  joie 
digne  de  leur  innocence.  Ils  pleurèrent  aussi , 
comme  ils  en  avoient  fait  le  projet.  Les  larmes 
qui  couloient  de  leurs  yeux  descendoient  jusqu'à 
leurs  lèvres,  et  Mila  disoit  en  recevant  les  em- 
Lrassements  d'Outougamiz  :  a  Ta  Louche  touche 
»  la  mienne  à  travers  les  malheurs  de  René.  » 

Hélas!  le  fidèle  Lidien  alloit  verser  Lien  d'au- 
tres pleurs  !  Ce  n'étoit  pas  assez  pour  le  tuteur  du 
Soleil  d'avoir  perdu  le  frère  d'Amélie  auprès  de  la 
foule,  de  l'avoir  fait  condamner  au  Conseil  des 
vieillards,  il  le  vouloit  frapper  jusque  dans  le 
cœur  d'un  ami. 

Le  succès  des  complots  d'Ondouré  exigeoit 
qu'Outougamiz  assistât  à  la  grande  asseniLlée  des 
Sauvages,  où  le  plan  général  devoit  être  déve- 
loppé : 

Si  Outougamiz  étoit  absent  de  cette  assemblée , 
il  ne  porteroit  point  le  joug  du  serment  que 
l'on  y  devoit  prononcer ,  et  il  pourroit  dans  ce 
cas  s'opposer  au  complot  à  l'instant  de  l'exécu- 
tion .; 

Si  Outougamiz  ne  cro}  oit  pas  René  coupable 
de  trahison  envers  les  Natchez,  rien  n'empêche- 
roit  le  frère  de  Céluta ,  aussitôt  qu'il  connoîtroit 
le  secret ,  de  le  confier  au  frère  d  Amélie  : 

Il  falloit  donc,  combinaison  digne  de  Venfer! 

TOME    XX..  y. 
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qu'Outougamiz  fût  enchaîné  par  un  serment,  et 
que,  persuadé  en  même  temps  du  crime  de  René, 
il  se  trouvât  placé  entre  la  nécessité  de  perdre 
son  ami  pour  sauver  sa  patrie ,  ou  de  perdre  sa 
patrie  pour  sauver  son  ami. 

Le  lendemain  du  mariage  de  l'héroïque  ami  et 
de  la  courageuse  amie  de  René,  le  jour  même 
où  Mila,  toute  brillante  de  ses  félicités,  conver- 
soit  avec  Outougamiz  sur  une  natte  semée  de 
fleurs,  Ondouré  entra  dans  la  cabane. 

«  Mauvais  Esprit  !  s'écria  Mila  ,  que  viens- 
»  tu  faire  ici ,  viens-tu  nous  porter  malheur  ?  » 

Ondouré  affectant  un  sourire  ironique  s'assit 
à  terre  et  dit  : 

«  Outougamiz!  je  viens  t'offrir les  vœux  que  je 
«  fais  pour  toi;  tu  méritois  d'être  heureux.  » 

—  «  Heureux  !  repartit  Outougamiz  ,  et  quel 
»  homme  l'est  plus  que  moi?  Où  pourrois-tu 
»  rien  trouver  de  comparable  à  ma  femme  et  à 
->}  mon  ami  ?  « 

—  «Je  neveux  point  détruire  tes  illusions,  dit 
«  Ondouré  d'un  air  attristé,  mais  situ  sa  vois  ce 
»  que  toute  la  nation  sait  !  quel  méchant  Mani- 
»  tou  t'a  lié  avec  cette  chair  blanche  !  m 

—  «  Tuteur  du  Soleil  !  répliqua  Outougamiz 
))  rougissant ,  je  te  respecte  ;  mais  ne  calomnie 
«  pas  mon  ami.  Il  vaudroit  mieux  pour  toi  que 
»  tu  n'eusses  jamais  existé.  » 
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Ondouré  repartit  :  «  Admirable  jeune  homme! 
»  que  nas-tu  trouvé  une  amitié  digne  de  la 
»  tienne  ?  » 

—  «  Glief  !  s'écria  Outougamiz  avec  l'accent 
))  de  l'impatience ,  tu  me  tourmentes  comme  le 
»  vent  qui  agite  la  flamme  du  bûcher;  qu'y  a-t-il? 
î'  que   veux-tu?  que  cherches- tu  ?  » 

—  «  0  Patrie  !  Patrie  !  «  dit  avec  un  soupir 
Ondouré. 

Au  mot  de  patrie ,  les  yeux  d'Outougamiz  se 
troublent  ;  il  se  lève  précipitamment  de  sa  natte 
et  s'approche  d'Ondouré  qui  s'étoit  levé  à  son 
tour.  La  crainte  de  quelque  affreux  secret  avoit 
passé  à  travers  le  cœur  du  frère  de  Géluta. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  patrie?  dit  le  no- 
))  ble  Sauvage.  Faut-il  prendre  les  armes?  mar- 
»  chons  :  où  sont  les  ennemis?  » 

—  «Les  ennemis!  dit  Ondouré,  ils  sont  dans 
î)  nos  entrailles!  Nous  étions  vendus,  livrés 
»  comme  des  esclaves;  un  traître » 

—  «  Un  traître!  nomme-le  ,  s'écria  Outouga- 
1)  miz  d'une  voix  où  mille  sentiments  contraires 
»  avoient  mêlé  leurs  accents;  nomme -le;  mais 
"  prends  garde  à  ce  que  tu  vas  dire.  » 

Ondouré  observe  Outougamiz  dont  les  mains 
trembloient  de  colère  ;  il  saisit  le  bras  du  jeune 
homme  pour  prévenir  le  premier  coup  ,  il  s'écrie  : 
«  René!  » 

9. 
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—  «  Tu  mens ,  réplique  Outougamiz  cherchant 
))  à  dégager  son  bras  ;  je  t'arracherai  ta  langue 
»  infernale  ;  je  ferai  de  loi  un  mémorable 
»  exemple.  » 

Mila  se  jette  entre  les  deux  guerriers.  «  Laisse 
))  vivre  ce  misérable,  dit -elle  à  Outougamiz; 
»  chasse-le  seulement  de  ta  cabane.  » 

A  la  voix  de  Mila  les  transports  d'Outouga- 
miz  s'apaisent. 

«  Tuteur  du  Soleil  !  dit  -  il ,  je  le  vois  à  pré- 
»  sent,  tu  te  voulois  amuser  de  ma  simplicité; 
))  mais  ne  renouvelle  pas  ces  jeux ,  cela  me  fait 
»  trop  de  mal.  « 

—  «  Je  te  quitte  ,  dit  Ondouré  ;  bientôt  tu 
»  me  rendras  plus  de  justice  ;  interroge  le  prêtre 
))  du  soleil  et  ton  oncle  Adario.  »  Ondouré  sort  de 
la  cabane. 

Outougamiz  veut  pairoître  tranquille.il  ne  l'est 
plus  ;  il  se  veut  reposer ,  et  il  ne  sait  comment  les 
joncs  de  sa  natte  sont  plus  piquants  que  les  épi- 
nes de  l'acacia.  Il  se  relève ,  marche,  s'assied  de 
nouveau.  Mila  lui  parle  et  il  ne  l'entend  pas. 
«  Pourquoi ,  murmuroit-il  à  voix  basse ,  pour- 
»  quoi  ceChef  a-t-il  parlé  !  J'étois  si  heureux!  » 

—  «Wy  pense  plus,  lui  dit  Mila;  les  paroles 
))  du  méchant  sont  comme  le  sable  qu'un  vent 
»  brûlant  chasse  au  visage  :  il  aveugle  et  fait 
»  pleurer  le  voyageur.  »  —  «  Tu  as  raison,  Mila, 
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»  s'écrie  Outougamiz  ;  me  voilà  bien  tranquille 
))    à  présent.  » 

Infortuné  !  le  coup  mortel  est  frappé  :  tu  ne 
trouveras  plus  le  repos;  ton  sommeil,  naguère 
léger  comme  ton  innocence ,  se  va  charger 
(le  songes  funestes  !  Tel  est  le  bonheur  des 
hommes ,  un  mot  suffit  pour  le  détruire.  Douce 
confiance  de  Tàme ,  union  intime  et  sacrée , 
adieu  pour  toujours  !  Sainte  amitié ,  elles  sont 
passées  tes  délices ,  tes  tourments  commencent  ! 
finiront-ils  jamais  ? 

«  Mila  ,  dit  Outougamiz  ,  je  me  sens  malade , 
»  je  veux  aller  voir  le  jongleur.  » 

—  «  Le  jongleur,  repartit  Mila  !  Ne  va  pas 
))  voir  cet  homme-là.  René  t'aime,  tu  l'aimes; 
))  il  te  doit  suffire  comme  tu  me  suffis.  Si 
»  la  colombe  prête  l'oreille  à  la  voix  de  la  cor- 
»  neille ,  celle-ci  lui  dira  des  choses  qui  la  trou- 
»  bleront,  parce  qu'elle  ne  parle  pas  son  lan- 
»  gage.  )) 

—  <i  Ce  n'est  pas  pour  parler  de  René  que 
))  je  veux  voir  le  jongleur  ,  dit  Outougamiz  ;  je 
«   suis  malade,   il  me  guérira.» 

Mila  posa  la  main  sur  le  cœur  d'Outouga- 
miz ,  et  dit  à  son  époux ,  en  le  regardant  avec 
un  demi-sourire  :  «  Malade  !  oui ,  bien  malade , 
»  puisqu'un  mensonge  vient  de  sortir  de  tes 
)>  lèvres.  » 
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Outougamiz  s'obstina  à  vouloir  consulter  le 
jongleur,  qu'Ondouré  lui  avait  exprès  nommé 
dans  ses  révélations  mystérieuses.  «  Va  donc , 
»  dit  Mila  ,  pauvre  abeille  de  la  savane  ;  mais 
»  évite  de  te  reposer  sur  la  fleur  empoisonnée 
))  de  l'acota.  « 

L'homme  ne  peut  être  parfait  ;  aux  qualités  les 
plus  héroïques,  Outougamiz  mêloit  une  foiblesse  : 
de  la  crainte  de  Dieu,  crainte  salutaire  sans  la- 
quelle il  n'y  a  point  de  vertu,  Outougamiz  étoit 
descendu  jusqu'à  la  plus  aveugle  crédulité,  La 
simplicité  de  son  caractère  le  rendoit  facile  à 
tromper  ;  un  prêtre  étoit  pour  le  frère  de  Céluta  un 
oracle  ;  et  si  ce  ministre  du  Grand  Esprit  parloit 
au  nom  de  la  patrie ,  de  la  patrie  si  chère  aux  Sau- 
vages ,  quel  moyen  pour  Outougamiz  d'échapper 
à  ce  double  pouvoir  de  la  terre  et  du  ciel  ? 

L'ami  de  René  arrive  à  la  porte  de  la  ca- 
bane du  jongleur:  dans  ce  moment  même,  On- 
douré  sortoit  de  la  demeure  du  prêtre  ,  et 
avec  un  regard  qui  disoit  tout,  il  laissa  le  pas- 
sage libre  à  l'ami  de  René.  Le  jongleur  aper- 
cevant Outougamiz  se  mit  îi  tracer  des  cercles 
magiques  :  Outougamiz,  élève  vers  lui  une  voix 
suppliante. 

«  Qui  parle  ?  s'écrie  le  prêtre  d'un  air  égaré. 
■»  Quel  audacieux  mortel  trouble  linterprète  des 
))  Génies?  Fuyez,  profane!  la  patrie  demande 
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»  seule  mes  prières.  O  Patrie!  tu  nourrissois 
»  un  monstre  dans  ton  sein  !  L'infâme  étran- 
»  ger  méditoit  ta  ruine  :  par  lui  les  femelles 
»  des  castors  ont  été  massacrées  ;  il  trahis- 
»  soit  Céluta  ;  il  versoit  sur  la  tête  de  son  en- 
»  fant  l'eau  mortelle  du  maléfice  I  Comme  il 
»  trompoit  ce  jeune  et  innocent  Outougamiz  ! 
»  Malheur  à  toi ,  époux  de  Mila  1  si  désormais 
»  tu  ne  te  séparois  de  ce  traître,  si  tu  refusois 
»  de  croire  à  ses  crimes!  Les  fantômes  s'atta- 
»  cheroient  à  tes  pas ,  et  les  os  de  tes  aïeux 
M  s'agiteroient  dans  leur  tombe.  » 

Le  jongleur  bondit  hors  de  sa  cabane  et  se 
jeta  dans  une  forêt  où  on  l'entendit  pousser 
des  hurlements. 

Le  frère  de  Céluta  demeure  anéanti  :  une  sueur 
froide  qu'il  croit  sentir  découler  de  son  cœur  et 
pénétrer  à  travers  ses  membres,  l'inonde.  Il 
faudroit  avoir  fait  les  prodiges  d'amitié  d'Ou- 
tougamiz  ,  pour  pouvoir  peindre  sa  dou- 
leur :  René  un  traître  !  lui  ?  Qui  l'ose  ainsi  ca- 
lomnier? Où  est-il  le  calomniateur  qu'Outou- 
gamiz  le  puisse  dévorer  ?  Mais,  n'est-ce  pas  le 
prêtre  du  soleil  ?  celui  qui  commerce  avec  les 
Esprits!  celui  qui  parle  au  nom  de  la  patrie! 
Malheureux  !  tu  ne  crois  pas  quand  le  Ciel  même 
t'ordonne  de  croire?...  Non,  cet  ami  n'est  point 
coupable;  des   monstres  seuls  ont  élevé  la  voix 


136  LES  NATCHEZ. 

contre  lui.  Le  frère  de  Céluta  vengera  René  aux 
yeux  de  la  nation  ;  Téloquence  descendra  sur 
les  lèvres  d'Outougamiz ,  il  s'exprimera  mieux 
que  Chactas  ;  il  proposera  de  combattre  les  ac- 
cusateurs   Je  pars,    je  vole  où  m'appelle  le 

Manitou  d'or...  Insensé!  n  entends-tu  pas  le  cri 
des  fantômes?  ne  vois-tu  pas  se  lever  les  os  de 
tes  pères  qui  viennent  témoigner  des  crimes  de 
ton  ami  ? 

Telle  est  la  foible  peinture  des  combats  qui  se 
passoient  dans  lame  du  frère  de  Céluta.  Il  quitte 
la  cabane  du  jongleur  ;  lent  et  pâle,  il  se  traîne 
sur  la  terre  ;  il  croit  ouïr  des  bruits  dans  l'air  et 

1  herbe  murmurer  sous  ses  pas.  Où  va-t-il ?  il 

l'ignore.  Quelque  chose  de  fatal  le  pousse  invo- 
lontairement vers  Adario.  Adario  est  son  oncle  ; 
Adario  lui  tient  lieu  de  père  ;  Adario  ,  dans 
l'absence  de  Chactas ,  est  le  premier  Sachem  de 
la  nation;  enfin,  Adario  est  le  plus  affligé  des 
hommes.  Le  malheur  est  aussi  une  religion  :  il 
doit  être  consulté;  il  rend  des  oracles  :  la  voix  de 
finfortune  est  celle  de  la  vérité.  Voilà  ce  que  se 
disoit  Outougamiz,  en  allant  chercher  le  rigide 
vieillard. 

Le  Sachem  avoitvutuerson  fils  à  ses  côtés  et  les 
llammes  dévorer  sa  cabane;  le  Sachem  avoit  étouffé 
son  petit-fils  de  ses  propres  mains  ;  la  femme 
du  Sachem  étoit  tombée  dans  l'émeute  qui  suivit 
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l'aflreux  sacrifice  :  il  ne  restoit  cTe  toute  sa  fa- 
mille, à  Adario ,  que  la  fille  même  dont  il  avoit 
étranglé  l'enfant.  Renfermé,  avec  cette  fille,  dans 
les  cachots  du  fort  Rosalie,  il  avoit  dû  terminer 
ses  jours  à  un  gibet  :  «  Élève -moi  bien  haut, 
disoit-il  au  bourreau  qui  le  conduisoit  au  sup- 
»  plice,  afin  que  je  puisse  découvrir,  en  expirant, 
«  les  arbres  de  ma  patrie.  «  On  sait  pourquoi, 
comment ,  à  quel  prix  et  dans  quel  dessein  On- 
douré  racheta  la  vie  d' Adario. 

Ce  fut  un  grand  spectacle  que  le  retour  de 
l'ami  de  Chactas  aux  Natchez.  Le  Sachem  res- 
sembloit  à  un  squelette  échappé  de  la  tombe  : 
quelques  cheveux  gris ,  souillés  de  poussière , 
tomboient  des  deux  côtés  de  sa  tête  chauve  :  ses 
vêtements  pendoient  en  lambeaux.  Il  cheminoit 
en  silence ,  les  yeux  baissés  ;  sa  fille  venoit  der- 
rière lui,  dans  le  même  silence,  comme  la  vic- 
time marche  après  le  sacrificateur  :  elle  portoit, 
attachés  à  ses  épaules ,  un  berceau  vide  et  les 
langes  désormais  inutiles  d'un  nouveau-né. 

Adario  ne  voulut  point  relever  sa  cabane  :  il 
établit  sa  demeure  au  milieu  des  bois.  Sa  fille 
suivoit  de  loin,son  terrible  père,  n'osantlui  parler, 
veillant  sur  ses  jours ,  s'asseyant  quand  il  s'as- 
seyoit,  avançant  quand  il  poursuivoit  sa  route. 
Quelquefois  le  Sachem  contemploit  les  François 
qui  labouroient  les  champs  de  sa  patrie  :  l'ange 
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exterminateur  n'auroit  pas  lancé  des  regards 
plus  dévorants  sur  un  inonde  dont  le  Dieu  vi- 
vant auroit  retiré  sa  main. 

Après  la  délivrance  d'Adario,  Ondouré  dé- 
roula ,  aux  yeux  du  vieillard ,  le  plan  d'une  grande 
vengeance.  Il  lui  présenta  pour  but  la  liber- 
té des  Natchez  ,  et  l'expulsion  de  la  race  des 
blancs  de  tous  les  rivages  de  l'Amérique;  il  lui 
cacha  les  ressorts  secrets,  les  sentiments  hon- 
teux ,  les  mystérieuses  lâchetés  qui  faisoient  mou- 
voir cette  conspiration  :  Adario  n'eût  jamais  em- 
prunté le  voile  du  crime  ,  pour  couvrir  un  seul 
moment  la  vertu. 

Le  Sachem  assista  au  Conseil  secret  convoqué 
la  nuit  par  Ondouré;  il  approuva  ce  que  le  tuteur 
du  Soleil  exposa  de  ses  desseins  ;  savoir  :  la  convo- 
cation des  nations  indiennes  dans  une  assemblée 
générale  alin  de  prendre  contre  les  étrangers  une 
mesure  commune  ;  il  ratifia  la  condamnation  de 
René ,  de  René  qu'il  croy  oit  coupable  d'impiété  et 
de  trahison.  Ces  résolutions  adoptées,  les  vieil- 
lards voulurent  déterminer  Adario  à  se  livrer  à 
ses  occupations  ordinaires. 

«  Tant  que  je  respirerai ,  dit  le  Sachem ,  je 
»  n'aurai  d'abri  que  la  voûte  du  ciel.  Comme 
»  défenseur  de  la  patrie ,  je  suis  innocent  ;  comme 
»  père ,  je  suf&  criminel.  Je  consens  à  vivre  en- 
•»  core    quelques   jours    pour   mon   pays  ;   mais 
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»  Aclario  s'est  réservé  le  droit  de  se  punir ,  lors- 
y>  que  les  Natchez  auront  cessé  d'avoir  besoin 
»  de  lui.  » 

C'étoit  à  ce  cœur  inflexible ,  c'étoit  h  l'homme 
le  moins  compatissant  aux  sentiments  de  la  na- 
ture, à  l'homme  le  plus  aigri  par  le  chagrin, 
que  l'ami  de  René  alloit  demander  des  conseils, 
en  sortant  de  l'audience  du  prêtre. 

Outougamiz  trouva  le  Sachem  à  moitié  nu, 
assis  au  bord  d'un  torrent  sur  la  pointe  d'un 
roc  :  il  lui  raconte  les  inspirations  du  jongleur. 
Adario  fait  à  son  neveu  le  tableau  des  préten- 
dus crimes  de  René.  «  Tu  me  tues  comme  ton 
lils!  »  s'écrie  le  frère  de  Céluta,  avec  un  accent 
dont  le  Sachem  même  fut  touché. 

Jamais  le  malheur  ne  se  grava  si  subitement 
et  d'une  manière  plus  énergique  sur  le  front 
d'un  homme  ,  que  sur  celui  d'Outougamiz  :  plus 
le  marbre  est  pur,  plus  l'inscription  est  profonde. 
L'infortuné  s'éloigne  d' Adario  :  il  saisit  la  chaîne 
d'or,  la  regarde  avec  passion,  la  veut  jeter  dans 
le  torrent,  puis  la  presse  contre  son  coeur  et 
la  suspend  de  nouveau  sur  sa  poitrine.  Cepen- 
dant Outougamiz  ignoroit  le  sort  réservé  à  René  : 
Adario  avoit  peint  l'homme  blanc  coupable, 
mais  il  n'avoit  pas  voulu  accabler  entièrement 
son  neveu  ;  il  s'étoit  abstenu  de  l'instruire  de  la 
sentence  des  Sachems;  sentence  prononcée  d'ail- 
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leurs  sous  le  sceau  du  secret.  Le  souvenir  de 
Mila  vint  comme  une  brise  rafraîchissante,  sou- 
lager un  peu  le  brûlant  chagrin  d'Outougamiz  : 
le  jeune  époux  songe  que  l'épouse  nouvelle  qui 
porte  encore  sur  sa  tête  la  couronne  du  premier 
matin,  est  déjà  demeurée  veuve  sous  son  toit; 
il  se  détermine  à  chercher  des  consolations  au- 
près de  sa  compagne. 

Mila  vole  à  lui  :  elle  s'aperçoit  qu'il  chancelle; 
elle  le  soutient  en  disant  :  «  C'est  la  liane  qui 
))  appuie  maintenant  le  tulipier  !  Eh  bien  !  je  te 
»  l'avois  prédit  !  assieds-toi  et  repose  ta  tête  sur 
»  mon  sein.  Que  t'ont  dit  les  méchants?  » 

—  «  Ils  m'ont  répété  ce  que  m'avoit  dit  On- 
»  douré  ,  répondit  Outougamiz  :  Adario  parle 
»  aussi  comme  le  jongleur.  » 

—  «  Quand  ce  seroit  Kitchimanitou  lui-même, 
))  s'écria  Mila ,  je  soutiendrois  qu'il  fait  un  men- 
■»  songe:  moi  !  je  croirois  aux  calomnies  répandues 
»  contre  mon  ami!  Celui  qui  t'a  donné  le  Manitou 
»  d'or  croiroit-il  le  mal  qu'on  lui  diroit  de  toi  ?  » 

Cette  question  lit  monter  les  larmes  dans  les 
yeux  d'Outougamiz;  Mila  pleurant  à  son  tour  : 
«  Ah  !  c'est  un  bon  guerrier  que  le  guerrier  blanc! 
y»  ils  le  tueront ,  j'en  suis  sûre.  )> 

—  «Ils  le  tueront,  reprit  Outougamiz,  qui  t'a 
»  dit  cela  ?  » 

—  «  Je  le  devine,  répondit  l'Indienne  :  si  tu  ne 
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i)  sauves  René  une  troisième  fois,  ils  le  mettront 
»  dans  le.  Bocage  de  la  Mort,  w 

—  «Non,  non,  s'écria  Outougamiz,  ou  j'y 
»  dormirai  près  de  lui.  Que  ne  suis  -je  déjà  au 
»  lieu  de  mon  repos  !  Tout  est  si  agité  à  la  sur- 
»  face  de  la  terre  !  tout  est  si  calme ,  une  lon- 
»  gueur  de  flèche  au-dessous  !   Mais  Mila,  la 


»  patrie  ! 


—  «  La  patrie  !  repartit  Mila ,  et  que  me  fait 
))  à  moi  la  patrie  si  elle  est  injuste  ?  J'aim« 
M  mieux  un  seul  clieveu  d'Outougamiz  innocent 
))  que  toutes  les  têtes  grises  des  Sacliems  per- 
»  vertis.  Qu'ai-je  besoin  d'une  cabane  aux  Nat- 
))  chez  ?  j'en  puis  bâtir  une  dans  un  lieu  où  il  n'y 
))  aura  personne  :  j'emmènerai  mon  mari  et  son 
»  ami  avec  moi ,  malgré  vous  tous ,  méchants. 
»  Voilà  comme  faurois  parlé  au  jongleur.  Il  au- 
))  roit  fait  des  tours  ,  tracé  des  cercles  ,  bondi 
»  trois  fois  comme  un  orignal  ;  j'aurois  ri  à  sa 
»  face,  joué,  tourné _,  sauté  comme  lui  et  mieux 
»  que  lui.  11  y  a  là  un  Génie  (et  elle  appuyoit 
»  la  main  sur  son  cœur)  qui  n'obéit  point  aux 
»  noirs  enchantements.  )j 

—  «  Comme  lu  me  consoles  !  comme  tu  parles 
))  bien!  s'écrie  l'excellent  Sauvage;  tu  me  vou- 
«  drois  donc  suivre  dans  le  désert  ?  » 

Mila  le  regarda  et  lui  dit  :  C'est  comme  si  le 
»  ruisseau    disoit  à   la  fleur  qu'il  a  détachée  d*" 
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M  son  rivage  et  qu'il  entraîne  clans  son  cours  : 
»  Fleur ,  veux-tu  suivre  mon  onde  ?  la  fleur  ré- 
»  pondroit  :  Non  ,  je  ne  le  veux  pas  ;  et  ce- 
))  pendant  les  flots  la  pousseroient  doucement 
»  devant  eux.  » 

L'aimable  Indienne  avoit  préparé  le  repas  du 
soir;  après  avoir  mouillé  ses  lèvres  dans  la  coupe, 
elle  retourna  à  ce  lit  nuptial  non  chanté,  qui  ne 
tiroit  sa  pompe  que  de  sa  simplicité  et  de  la 
grâce  des  deux  époux.  Les  jeunes  bras  de  Mila 
bercèrent  et  calmèrent  les  chagrins  d'Outouga- 
miz ,  comme  ces  légères  bandes  de  soie ,  qui  pres- 
sent et  soulagent  à  la  fois  la  blessure  d'un  guer- 
rier. 

Heures  fugitives,  dérobées  par  l'amour  à  la 
douleur ,  que  vous  deviez  promptement  dispa- 
roitre  !  Déjà  le  conseil  des  Sachems  avoit  reçu 
les  premiers  colliers  de  ses  messagers  secrets  : 
toutes  les  nuits  Ondouré  rassembloit  quelques- 
uns  des  chefs  dans  les  cavernes.  Le  gouverneur 
de  la  Louisiane ,  moins  facile  à  tromper  que  le 
commandant  du  fort  Rosalie  ,  ne  s'eudormoit 
point  au  milieu  des  périls  :  il  regrettoit  d'avoir 
rendu  la  liberté  au  frère  d'Amélie ,  et  s'il  ne  fit 
pas  arrêter  Géluta ,  c  est  qu'il  se  laissa  fléchir 
aux  larmes  d'xldélaïde. 

Lorsque  Géluta  apprit  le  départ  de  René,  on 
essaya  inutilement  de  la  retenir  h  la  Nouvelle- 
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Orléans.  En  vain  Adélaïde ,  Harlay ,  le  géné- 
ral d'Arlaguette  (le  capitaine  avec  le  grenadier 
étoient  retournés  aux  Natchez)lui  représentèrent 
que  ses  forces  nesuffiroientpas  aux  fatigues  d'un 
si  long  voyage  ;  elle  conjura  sa  sœur  et  ses  frères 
de  la  chair  blanche ,  comme  elle  les  appeloit , 
de  la  laisser  reprendre  le  chemin  de  son  pays  : 
il  fallut  céder  à  ses  ardentes  prières  que  tra- 
duisoit  la  vieille  mère  de  Jacques;  Céluta  em- 
brassa avec  émotion  cette  pauvre  et  vénéra- 
ble matrone  son  hôtesse  dans  la  nuit  funeste. 
<c  Mon  frère  et  ma  sœur ,  dit  -  elle  à  Harlay  et  à 
»  Adélaïde,  souvenez-vous  de  Céluta  quand  vous 
»  serez  au  pays  des  blancs.  J'espère  vous  re- 
»  trouver  quelque  jour  dans  la  contrée  des  âmes, 
n  si  l'on  permet  l'entrée  de  la  belle  forêt  que 
»  vous  habiterez  ,  à  de  misérables  Indiennes 
«  comme  moi.  » 

La  fille  du  gouverneur  conduisit  son  amie  jus- 
qu'aux pirogues  d'un  grand  parti  de  Pannis  qui 
se  préparoient  à  remonter  le  fleuve  :  là  se  renou- 
velèrent de  tendres  adieux.  Céluta  s'embarqua 
sur  la  flotte  pannisienne.  «  xidieu  ,  disoit-elle  à 
»  Adélaïde  qui'pleuroit  assise  au  rivage  ;  que  les 
»  bons  Génies  vous  rendent  vos  bienfaits  !  je 
»  ne  vous  reverrai  plus  sur  la  terre  où  vous  res- 
»  terez  long-temps  après  moi ,  mais  je  tâcherai 
»  de  faire  le  moins  de  mal  que  je  pourrai  dans 
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»  mon  rapide  passage,  afin  de  me  rendre  digne 
»  de  votre  souvenir.  )>  Les  pirogues  s'éloignèrent. 

Lorsque  Céluta  sortit  de  la  ville  des  François, 
sou  front  étoit  couvert  de  la  pâleur  des  cha- 
grins et  d'une  maladie  cessant  à  peine.  Sa  fille, 
qui  montroit  déjà  dans  son  regard  quelque  chose 
de  la  beauté  et  de  la  tristesse  d'Amélie  ,  sa 
lille,  dont  le  jour  natal  navoit  point  encore  été 
éclairé,  deux  fois  par  le  soleil,  sembloit  elle- 
même  au  moment  d'expirer.  Céluta  la  tenoit 
suspendue  à  ses  épaules,  dans  des  peaux  blanches 
d'hermine  :  tel  un  cygne  qui  transporte  ses  pe- 
tits ,  les  place  entre  son  cou  flexible  et  ses 
ailes  un  peu  soulevées  ;  les  charmants  passagers 
se  jouent  à  demi  cachés  dans  le  duvet  de  leur 
mère. 

L'àme  entière  de  Céluta  étoit  partagée  entre 
sou  enfant  et  son  époux  :  que  de  maux  déjà 
passés  !  quels  étoient  ceux  qui  dévoient  naître 
encore  ?  Les  pirogues  avoient  à  peine  remonté 
le  Meschacebé  pendant  quelques  heures ,  que  les 
Pannis ,  par  un  de  ces  caprices  si  fréquents 
chez  les  Sauvages ,  s'arrêtèrent  sur  la  rive  orien- 
tale du  fleuve.  Céluta  descendit  à  terre  avec  ses 
conducteurs;  mais  ceux-ci  ,  par  un  autre  ca- 
price ,  se  dispersèrent  bientôt ,  les  uns  commen- 
çant une  chasse,  les  autres  se  rembarquant  sans 
bruit.  Céluta  s'étoit  assoupie  à  l'écart ,  derrière 
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un  rocher  qui  lui  cachoit  le  fleuve  :  la  nuit  étoit 
venue.  Quand  l'épouse  de  René  se  réveilla ,  elle 
étoit  abandonnée. 

L'insouciance  indienne  l'avoit  délaissée,  le  cou- 
rage indien  la  soutint  :  elle  étoit  accoutumée  à 
la  solitude.  Les  ténèbres  empêclioient  les  Pannis 
de  voir  la  sœur  d'Outougamiz,  et  le  vent  ne  leur 
permettoit  pas  d'entendre  ses  cris;  résignée ,  elle 
attendit  le  jour. 

Lorsque  l'auiore  parut,  Céluta  sortit  de  l'a- 
bri du  rocher  ;  regardant  les  diflerents  points 
du  ciel ,  elle  se  dit  :  «  Mon  mari  est  de  ce 
»  côté- là.  »  Et  ses  pas  se  dirigèrent  vers  le  sep- 
tentrion. Elle  n'eut  pas  même  la  pensée  de  re- 
tourner à  la  Nouvelle- Orléans  ;  elle  se  trouvoit 
plus  en  sûreté  dans  les  bois  que  parmi  les  hom- 
mes. Pour  sa  nourriture  elle  comptoit  sur  les 
fruits  sauvages  ,  et  son  sein  suffiroit  au  besoin 
de  sa  fdle. 

Tout  le  jour  elle  marcha ,  cueillant  çà  et  là 
quelques  baies  dans  les  buissons. 

A  l'heure  où  la  hulotte  bleue  commence  à 
voltiger  dans  les  forêts  américaines  ,  Céluta  at- 
teignit le  sommet  d'une  colline  ;  elle  se  déter- 
mina à  passer  la  nuit  au  pied  dun  tamarin,  dans 
le  tronc  caverneux  duquel  les  Indiens  allumoient 
quelquefois  le  feu  du  voyageur.  Au  midi  on  décou- 
vroit  la  ville  des  blancs,  au  couchant  le  Meschace- 
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bé,  au  nord  de  hautes  falaises  où  s'élevoit  une 

croix. 

Prenant  dans  ses  bras  la  fille  de  l'homme 
des  passions ,  Céluta  lui  présenta  son  sein  que 
l'enfant  débile  serroit  à  peine  dans  ses  lèvres  : 
un  jardinier  arrose  une  plante  qui  languit;  mais 
elle  continue  de  dépérir  ,  car  la  terre  ne  l'a  point 
reçue  favorablement  à  sa  naissance.  Dans  son 
effroi  maternel ,  Céluta  n'osoit  regarder  le  tendre 
nourrisson  ,  de  peur  d'apercevoir  les  progrès 
du  mal  ;  ses  }eux  ,  chargés  de  pleurs  ,  erroient 
vaguement  sur  les  objets  d'alentour.  Telles 
furent  vos  douleurs  dans  la  solitude  de  Bersabée, 
malheureuse  Agar ,  lorsque ,  détournant  la  vue 
d'Ismaël ,  vous  dîtes  :  «  Je  ne  verrai  point  mourir 
»  mon  enfant.  »  La  nuit  fut  triste  et  froide. 

Au  lever  du  jour,  après  avoir  fait  un  repas 
de  pommes  de  mai  et  de  racines  de  canneberge, 
la  voyageuse,  chargée  de  son  trésor,  reprit  sa 
route.  La  monotonie  du  désert  n'étoit  interrom- 
pue que  par  la  vue  encore  plus  monotone  de  la 
croix.  Cette  croix  étoit  celle  où  René  avoit  ac- 
compli un  pèlerinage  en  descendant  à  la  Nou- 
velle-Orléans :  Dieu  seul  savoit  ce  qu'avoit  de- 
mandé en  secret  le  fervent  pèlerin;  Une  pierre 
encore  tachée  du  sang  de  l'homme  assassiné  gi- 
soit  près  de  l'arbre  expiatoire  :  un  torrent  s'écou- 
loit  à  quelque  distance. 
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La  sœur  d'Outougamiz  s'assit  sur  Ja  pierre 
du  meurtre  :  elle  prit  involontairement  dans  sa 
main  la  branche  de  chêne  que  René  avoit  dé- 
posée en  ex  -  voto  au  pied  du  calvaire  ;  les  re- 
gards de  l'Indienne  se  fixoient  sur  le  rameau 
desséché  qu'elle  Lalançoit  lentement  ,  comme  si 
elle  eût  trouvé  une  ressemblance  de  destinée 
entre  elle  et  la  branche  flétrie.  Céluta  revoit  au 
bruit  aride  du  vent  dans  le  bois  de  la  croix  et 
dans  la  cime  de  quelques  chardons  qui  perçoient 
les  roches.  Plusieurs  fois,  elle  crut  entendre  des 
voix,  comme  si  les  anges  de  la  Croix  et  de  la  Mort 
eussent  conversé  invisiblement  dans  ce  lieu. 

L'épouse  de  René  se  hâta  de  quitter  un  monu- 
ment de  douleur,  qu'elle  supposoit  gardé  par  les 
Esprits  redoutables  des  Européens.  Le  large  val- 
lon qui  terminoit  le  plateau  des  bruyères,  la  con- 
duisit au  bord  d'un  courant  d'eau.  Dans  le  fond  de 
ce  vallon  s'élevoient  de  petits  tertres  couverts  de 
tulipiers,  de  liquidambars ,  de  cyprès,  de  ma- 
gnolias, et  autour  desquels  se  replioit  l'onde  qui 
portoit  son  tribut  au  Meschacebé.  Du  sein  de  la 
terre  échauffée  sortoit  le  parfum  de  i'angélique  et 
de  différentes  herbes  odorantes. 

Attirée  et  presque  rassurée  par  le  charme  de 
cette  solitude,  Céluta  s'assied  sur  la  mousse  et 
prépare  le  banquet  maternel.  Elle  couche  Amélie 
sur  ses  genoux,  et  déroide  l'une  après  l'autre  les 
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peaux  d'hermine  dont  l'enfant  étoit  enveloppé. 
Quelques  larmes,  tombées  des  yeux  de  la  mère, 
ranimèrent  la  lille  souffrante ,  comme  si  cet  en- 
fant ne  devoit  tenir  la  vie  que  de  la  douleur. 

Quand  Céluta  eut  prodigué  à  sa  fille  ses  ca- 
resses et  ses  soins  ,  elle  chercha  pour  elle-même 
un  peu  de  nourriture. 

Les  lieux  où  elle  se  trouvoit  avoient  naguère 
été  habités  par  une  tribu  indienne.  On  voyoit 
encore  dans  un  champ  anciennement  moissonné 
quelques  rejets  de  maïs,  et  l'épi  de  ce  blé-sau- 
vageon étoit  rempli  d'une  crème  onctueuse  :  il 
servit  au  repas  de  Céluta. 

Vers  le  baisser  du  soleil,  la  sœur  d'Outougamiz 
se  retira  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  jasmin 
des  Florides,  et  environnée  de  buissons  d'azaléas. 
Dans  cette  grotte  se  vinrent  réfugier  une  foule  de 
nonpareilles ,  de  cardinaux ,  d'oiseaux  moqueurs , 
de  perruches  ,  de  colibris  qui  brilloient  comme 
des  pierreries  au  feu  du  couchant. 

La  nuit  se  leva  revêtue  de  cette  beauté  qu'elle 
n'a  que  dans  les  solitudes  américaines.  Le  ciel 
étoile  étoit  parsemé  de  nuages  blancs  semblables 
à  de  légers  flocons  d'écume,  ou  à  des  troupeaux 
errants  dans  une  plaine  azurée.  Toutes  les  bêtes 
de  la  création  ,  les  biches ,  les  caribous ,  les  bi- 
sons, les  chevreuils,  les  orignaux,  sortoient  de 
leur  retraite  pour  paître   les   savanes.   Dans  le 
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lointain  on  entendoit  les  chants  extraordinaires 
des  raines ,  dont  les  unes  imitant  le  mugisse- 
ment du  bœuf  laboureur,  les  autres  le  tintement 
d'une  cloclie  champêtre,  rappeloient  les  scènes 
rustiques  de  l'Europe  civilisé;?,  au  milieu  des  ta- 
bleaux agrestes  de  l'Amérique  sauvage. 

Les  zéphyrs  embaumés  par  les  magnolias,  les 
oiseaux  cachés  sous  le  feuillage,  murmuroient 
d'harmonieuses  plaintes  que  Céluta  prenoit  pour 
la  voix  des  enfants  à  naître  ;  elle  croyoit  voir  les 
petits  Génies  des  ombres  et  ceux  qui  président 
au  silence  des  bois  ,  descendre  du  firmament  sur 
les  rayons  de  la  lune;  légers  fantômes  qui  s'éga- 
roient  à  travers  les  arbres  et  le  long  des  ruis- 
seaux. Alors  elle  adressoit  la  parole  à  sa  fille 
couchée  sur  ses  genoux;  elle  lui  disoit  :  «  Si  j'a- 
»  vois  le  malheur  de  te  perdre  à  présent ,  que 
))  deviendrois-je  ?  Ah  !  si  ton  père  m'aimoit  en- 
»  core ,  je  taurois  bientôt  retrouvée  !  Je  décou- 
))  vrirois  mon  sein;  j'épierois  ton  àme  errante 
»  avec  les  brises  de  l'aube  ,  sur  la  tige  liumectée 
»  des  fleurs,  et  mes  lèvres  te  recueilleroient  dans 
»  la  rosée.  IMais  ton  père  s'éloigne  de  moi ,  et 
»  les  âmes  des  enfants  ne  rentrent  jamais  dans 
))  le  sein  des  mères  qui  ne  sont  point  aimées.  » 

L'Indienne  versoit,  en  prononçant  ces  mots, 
des  larmes  religieuses  ,  semblable  à  un  déli- 
cieux ananas  qui  a  perdu  sa  couronne,  et  dont 


150  LES  NATCHEZ. 

le  cœur  exposé  aux  pluies,   se  fond  et  s'écoule 

en  eau. 

Des  pélicans ,  qui  voloient  au  haut  des  airs , 
et  dont  le  plumage  couleur  de  rose  réfléchissoit 
les  premiers  feux  de  l'aurore ,  avertirent  Géluta 
qu'il  étoit  temps  de  reprendre  sa  course.  Elle 
dépouilla  d'abord  son  enfant  pour  le  baigner 
dans  une  fontaine  où  se  désaltéroient ,  en  allon- 
geant la  tête,  des  écureuils  noirs  accrochés  à  l'ex- 
trémité d'une  liane  flottante.  La  blanche  et 
souffreteuse  Amélie,  couchée  sur  l'herbe,  res- 
sembloit  à  un  narcisse  abattu  par  l'orage,  ou  à 
un  oiseau  tombé  de  son  nid  avant  d'avoir  des 
ailes.  Céluta  enveloppa  dans  des  mousses  de 
cyprès  plus  fines  que  la  soie  sa  fille  purifiée  ; 
elle  n'oublia  point  de  la  parer  avec  des  graines 
de  différentes  couleurs  et  des  fleurs  de  divers 
parfums;  enfin  elle  la  renferma  dans  les  peaux 
d'hermine  ,  et  la  suspendit  de  nouveau  h  ses 
épaules,  par  une  tresse  de  chèvre-feuille  :  la  pè- 
lerine qui  s'avance  pieds  nus  dans  les  montagnes 
de  Jérusalem ,  porte  ainsi  les  présents  sacrés 
qu'elle  doit  offrir  au  saint  Tombeau. 

La  fille  de  Tabamica  traversa,  sur  un  pont  de 
liane ,  la  rivière  qui  lui  fermoit  le  chemin.  Elle 
avoità  peine  marché  une  heure,  qu'elle  se  trouva 
engagée  au  milieu  d'un  terrain  coupé  de  flaques 
d'eau   remplies    de    crocodiles.    Tandis    qu'elle 
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hésite  sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre ,  elle  en- 
tend haleter  derrière  elle  ;  elle  tourne  la  tête  et 
voit  briller  les  yeux  vitrés  et  sanglants  d'un 
énorme  reptile.  Elle  fuit  ;  mais  elle  heurte  du 
pietl  un  autre  monstre ,  et  tombe  sur  les  écailles 
sonores.  Le  dragon  rugit  ;  Géluta  se  relève , 
et  ne  sent  plus  le  poids  léger  que  portoient 
ses  épaules.  Elle  jette  un  cri;  prête  à  être  dé- 
vorée ,  elle  n'est  attentive  qu'à  ce  qu'elle  a 
perdu.  Tout  à  coup  les  deux  monstres,  dont 
elle  sentoit  déjà  la  brûlante  haleine  sur  ses 
pieds  ,  se  détournent  ;  ils  se  liàtent  vers  une 
autre  proie.  Que  les  regards  d'une  mère  sont 
perçants  !  ils  découvrent  parmi  de  hautes  herbes 
l'objet  qui  attire  les  affreux  animaux  !  Géluta 
s'élance,  saisit  son  enfant,  et  ses  pas,  que 
n'auroit  point  alors  devancés  le  vol  de  fhi- 
rondelle,  la  portent  au  sommet  d'un  promon- 
toire d'où  fœil  suit  au  loin  les  détours  du  Mes- 
chacebé. 

Victoire  d'une  femme  !  qui  dira  ton  or- 
gueil et  tes  joies  ?  L'astre  des  nuits  ,  qui  vient 
de  dissiper  dans  le  ciel  les  nuages  d'une  tem- 
pête ,  paroît  moins  beau  que  la  pâle  Géluta, 
triomphante  au  désert.  Amélie  avoit  ignoré 
le  péril  ;  elle  ne  s'étoit  pas  même  réveillée 
dans  son  lit  de  mousse  ;  sa  parure  conser- 
voit  la  fraîcheur   et    la    symétrie.    Chargée   du 
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berceau  où  l'innocence  dorm oit  sous  des  fleurs, 
Céluia  avoit  accompli  sa  fuite ,  comme  l'élégante 
Ganéphore  achevoit  sa  course,  sans  déranger 
dans  sa  corbeille  les  guirlandes  et  les  couronnes. 
Mais  la  frayeur,  qui  n'avoit  pu  troubler  l'enfant , 
avoit  exercé  son  pouvoir  sur  la  mère  ;  le  sein  de 
Céluta  s'étoit  tari  :  ainsi,  quand  la  terre  est 
ébranlée  par  les  secousses  de  l'Etna ,  disparoît 
une  fontaine  dans  les  champs  de  la  Sicile ,  et 
fagneau  demande  en  vain  l'eau  salutaire  à  la 
source  épuisée. 

Que  Céluta  manquât  de  nourriture  pour  son 
enfant  ;  que  son  sein  fût  stérile  quand  son  cœur 
surabondoit  de  tendresse  ;  voilà  ce  que  l'Indienne 
ne  pouvoit  comprendre.  Elle  accusoit  sa  foi- 
blesse ,  elle  se  reprochoit  jusqu'à  ses  douleurs , 
jusqu'à  l'excès  de  sa  frayeur  maternelle.  Elle 
cberchoit  une  cause  à  ce  châtiment  du  Grand 
Esprit  :  elle  se  demandoit  si  elle  avoit  cessé 
d'être  fidèle  à  son  époux,  si  elle  avoit  aimé 
assez  sa  fdle ,  si  elle  avoit  été  injuste  envers  ses 
amis ,  si  elle  avoit  souhaité  du  mal  à  ses  ennemis, 
si  sa  cabane ,  sa  famille  ,  sa  tribu ,  son  pays ,  les 
Manitous,  les  Génies  n'avoient  point  eu  à  se  plain- 
dre d'elle  ?  Les  yeux  levés  vers  le  séjour  du  père 
nourricier  des  hommes  ,  elle  montroit  au  ciel 
son  sein  desséché,  réclamant  sa  fécondité  pre- 
mière ,  se  plaignant  d'une  rigueur  non  méritée. 
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Tout  à  coup  Amélie  déposée  sur  l'herbe 
pousse  un  gémissement  ;  elle  sollicite  le  festin 
accoutumé  ;  ses  mains  suppliantes  se  tournent 
vers  sa  mère.  Le  désespoir  s'empare  de  la  sœur 
d'Outougamiz  ;  elle  prend  son  enfant  dans  ses 
bras,  le  presse  sur  son  sein  avec  des  sanglots: 
que  ne  pouvoit  -  elle  l'abreuver  de  ses  larmes  1 
du  moins  cette  source  étoit  inépuisable. 

Une  inspiration  funeste  fait  battre  le  cœur 
de  la  femme  délaissée  :  Céluta  se  dit  que  le  lait 
maternel  n  étoit  que  le  sang  de  son  époux ,  que 
c'étoit  René  qui  retiroit  à  lui  cette  source  de  vie; 
mais  ne  pouvoit-elle  pas  elle-même  s'ouvrir  une 
veine,  et  remplacer  par  son  propre  sang  le  sang 
qui  se  i-efusoit  aux  lèvres  de  sa  fille? 

Peut-être  auroit-elle  pris  quelque  résolution 
extrême ,  si  ses  regards  n'avoicnt  aperçu  des  fu- 
mées qui  montoient  des  deux  côtés  du  Mesclia- 
cebé,  et  qui  annonçoient  l'habitation  de  l'homme. 
Cette  vue  rendit  des  forces  à  Céluta  ;  l'Indienne 
n  étoit  pas  d'ailleurs  tout -à -fait  déterminée  à 
mourir,  car  son  époux  vivoit  et  vivoit  infor- 
tuné. Elle  descendit  donc  du  promontoire  por- 
tant le  cher  et  funeste  gage  de  son  amour  ;  mais 
le  fleuve  étoit  plus  éloigné  qu'il  ne  le  lui  avoit 
paru  ,  et  lorsqu'elle  arriva  sur  ses  bords  la  nuit 
enveloppoit  le  ciel. 

La  iumée  des  cabanes  s'étoit  perdue  dans  les 
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ombres  ;  la  lune  en  se  levant  versa  sur  les  flots 
(lu  Mescliacebé  moins  de  lumière  que  de  mé- 
lancolie et  de  silence.  Géluta  clierclioit  des  yeux 
quelque  nacelle.  Ses  regards  suivoient,  dans  leur 
succession  rapide,  les  lames  passagères  qui  tour 
à  tour  élevoient  leur  sommet  brillant  vers  l'astre 
de  la  nuit.   Elle  aperçut  un  objet  flottant. 

Bientôt  elle  vit  sortir  du  fleuve ,  à  quelques 
pas  d'elle  ,  un  jeune  nègre  presque  entièrement 
nu  :  une  pagne  lui  ceignoit  les  reins,  à  la  mode 
de  son  pays,  et  sa  tête  ëtoit  ornée  d'une  cou- 
ronne de  plumes  rouges.  Il  cbanloit  à  demi- 
voix  quelque  chose  de  doux  dans  sa  langue  ;  il 
éîendoit  les  bras  vers  les  eaux ,  et  sembloit 
adresser  à  un  objet  invisible  des  paroles  pas- 
sionnées. Géluta  reconnut  Imley ,  qui  la  recon- 
nut à  son  tour;  il  s'approcha  d'elle  en  s'écriant  : 
«  Géluta  !   ô  redoutable  Niang  ^  !   Géluta  ici  !  » 

Géluta  répondit  :  «  Je  viens  de  la  ville  des 
))  Pleurs;  la  biche  des  Natchez  va  perdre  son 
))  faon  que  voilà  ,  car  son  sein  est  tari.  » 

Alors  Imley  :  «  La  biche  des  Natchez  ne 
))  perdra  point  son  faon  ;  nous  trouverons  une 
»  mère  pour  le  nourrir.  Géluta  est  belle  comme 
)i   une  Fétiche  bienfaisante.  » 

—  «  Gomment  Imley  est -il  dans  ce  lieu?  »  dit 
Géluta. 

'   Dieu  du  Mal  :  rariinane  des  Nèiires. 
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—  «Mon  ancien  maître,  répondit  Imley,  après 
))  ni'avoir  battu  ,  parce  que  j'ainiois  ma  liberté, 
))  m'a  vendu  à  l'habitant  des  cases  voisines.  Ve- 
»  nez  avec  moi ,  je  vous  donnerai  du  maïs  et 
»  une  femme  noire  de  mes  bois ,  pour  allaiter 
)'  l'enfant  rouge  de  vos  forets  ;  les  blancs  ne  sau- 
»  ront  rien  de  tout  cela. 

Céluta  se  mit  ci  suivre  son  gidde. 

«Et tu  es  toujours  infortunée,  pauvre  Céluta  ! 
»  disoit  enmarcliant l'Africain.  Et moiaussije suis 
»  bien  malheureux  le  jour,  mais  la  nuit.,.!  »  Imley 
w  posa  un  doigt  sur  sa  boucheen  signe  de  mystère. 

—  «  Et  la  nuit  tu  es  moins  à  plaindre,  dit  Cé- 
luta ;  moi  je  pleure  toujours.  » 

—  «  Céluta ,  reprit  Imley,  si  tu  savois  I  elle  est 
»  belle  comme  le  palmier  des  sables  I  Quand 
))  elle  dit  au  sourire  de  venir  visiter  ses  lèvres , 
»  ses  dents  ressemblent  aux  perles  de  la  rosée 
»  dans  les  feuilles  rouges  du  Bétbel, 

L'enfant  de  Cham  arrêtant  tout  à  coup  Cé- 
luta ,  et  lui  montrant  le  fleuve  :  «  Vois-tu  la  cime 
»  argentée  de  ces  copalmes  ,  là-bas  ,  sur  les  eaux  ? 
»  \ ois-tu  tout  auprès  les  ombres  de  ces  hêtres 
»  pourpres ,  presque  aussi  belles  que  celles  du 
»  front  de  ma  maîtresse?  Vois-tu  les  deux  co- 
»  lonnes  de  ces  papayas  entre  lesquelles  appa- 
i>  roît  la  face  de  la  Lune,  comme  la  tête  de 
'»  mon  Izéphar  entre  ses  deux  bras  levés  pour 
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»  nie  caresser  ?  Eh  bien  !  ce  sont  les  arbres 
»  d'une  île.  Ile  de  l'Amour,  île  d'Izéphar,  les 
))  ondes  ne  cesseront  rie  baigner  les  rivages,  les 
»  oiseaux  d'enchanter  tes  bois,  et  les  brises  d'y 
))  soupirer  la  volupté!  C'est  là  Céluta!....  Elle 
))  habite  sur  l'autre  bord  du  Meschacebé  ;  moi  j'ai 
»  ma  case  sur  cette  rive  ;  chaque  nuit  elle  tra- 
))  verse  à  la  nage  le  bras  du  fleuve  pour  se  ren- 
))  dre  dans  l'île  :  son  Imlej  s'y  trouve  toujours 
))  le  premier.  Je  reçois  Izépliar  au  moment  où 
»  elle  sort  de  l'onde  ;  je  la  caclie  dans  mon 
))  sein  ;  je  lui  sers  d'abri  et  de  vêtement  :  nos 
»  baisers  sont  plus  lents  que  ceux  des  brises 
»  qui  caressent  les  fleurs  de  l'aloës  au  déclin  du 
»  jour  ;  deux  beaux  serpents  noirs  s'entrela- 
))  cent  moins  étroitement  :  nous  sommeillons 
»  au  bord  du  fleuve  ,  en  disputant  de  paresse 
»  avec  ses  ondes. 

.  »  Souvent  aussi  nous  parlons  de  la  patrie  :  nous 
»  chantons  Niang,  Zanhar  ' ,  et  les  amours  des 
))  lions.  Je  reprends  toutes  les  nuits  la  parure 
»  que  tu  me  vois  ,  et  que  je  portois  quand  j'étois 
»  libre  sous  les  bananiers  de  Madinga.  J'agite 
M  la  force  de  ma  main  dans  les  airs  ;  il  me  sem- 
»  ble  que  je  lance  encore  la  zagaie  contre  le  ti- 
))  gre,  ou  que  j'enfonce  dans  la  gueule  de  la  pan- 
))  thère    mon  bras   entouré   d'une    écorce.    Ces 
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»  souvenirs  remplissent  mes  yeux  de  larmes 
»  plus  douces  que  celles  du  benjoin ,  ou  que  la 
»  fumée  de  la  pipe  chargée  d'encens.  Alors  je 
»  crois  boire  avec  Izéphar  le  lait  du  coco  sous 
•»  l'arcade  de  figuiers  ;  je  m'imagine  errer  avec  ma 
»  gazelle  à  travers  les  forêts  de  girofliers,  d'acajous 
»  et  de  sandals.  Que  tu  es  belle,  ômon  Izéphar! 
»  tu  rends  délicieux  tout  ce  qui  touche  à  tes 
»  charmes.  Je  voudrois  dévorer  les  feuilles  de 
»  ton  lit  ,  car  ta  couche  est  divine  ,  ô  fille  de 
»  la  Nuit!  divine  comme  le  nid  des  hirondelles 
»  africaines,  comme  ce  nid  qu'on  sert  à  la  table 
«  de  nos  rois  et  que  composent  avec  des  débris 
»  de  fleurs,  les  aromates  les  plus  précieux.  » 

Ainsi  disoit  Imley  :  il  baisoit  l'air  en  feu  autour 
de  lui,  et  chargeoit  l'éther  brûlant  d'aller  trouver 
les  lèvres  de  la  femme  aimée ,  pur  la  route  impa- 
tiente des  désirs. 

La  petite  Amélie  vint  alors  à  jeter  un  cri. 
Imley  imposa  ses  deux  mains  sur  la  tête  de  la 
mère  et  dit  :  «  Vous  êtes  la  femme  des  tribula- 
tions. )) 

A  quoi  Céluta  répondit  :  «  Je  prie  le  Grand 
»  Esprit  qu  Izéphar  ait  des  entrailles  plus  heu- 
))  reuses  que  les  miennes.  » 

Enfant  des  peuples  de  Gain ,  vous  répliquâtes 
avec  une  grande  vivacité  :  «  J'aime  Izéphar 
»  comme  une  perle,  mais  son  sein   ne  portera 
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1)  jamais  un  esclave  :  l'éléphant  m'a  enseigné  sa 
))  sagesse.  )> 

En  conversant  de  la  sorte ,  1  épouse  de  René  et 
son  guide  étoient  arrivés  aux  cases  des  nègres  de 
l'habitation.  Les  toits  écrasés  de  ces  cases  se 
montroient  entre  de  hauts  tournesols.  Imlev  et 
Céluta  traversèrent  des  carrés  d'ignames  et  de  pa- 
tates, que  l'esclave  africain  cultive  dans  ses  courts 
moments  de  loisirs ,  pour  sa  subsistance  et  pour 
celle  de  sa  famille.  Un  calme  profond  régnoit 
dans  ces  lieux  :  sur  cette  terre  étrangère ,  dans 
la  couche  de  la  servitude,  le  sommeil  berçoit 
ces  exilés  des  illusions  delà  liberté  et  de  la  patrie. 
Imley  dit  à  voix  basse  à  Céluta  :  «  Ils  dorment 
))  mes  frères  noirs  !  les  insensés!  ils  prennent  des 
»  forces,  afin  de  travailler  pour  un  maître.  INIoi...» 

L'Américaine  et  l'Africain  entrèrent  dans  une 
case  dont  Imlev  poussa  doucement  la  porte. 
Il  se  dépouilla  de  sa  pagne  qu'il  cacha  sous 
des  chaumes  :  «  Car ,  disoit  -  il  ,  nos  maîtres 
))  prétendent  que  l'habit  de  mon  pays  est  une 
»  FéLiche  c|ui  leur  portera  malheur.  )>  Il  reprit 
l'habit  de  l'esclave  et  réveilla  une  femme.  Cette 
femme  descend  de  son  hamac  de  coton  bleu , 
souffle  des  charbons  assoupis,  en  jetant  dans  le 
foyer  des  cannes  de  sucre  desséchées  ;  une  grande 
flamme  éclaire  subitement  l'intérieur  de  la  case. 
Céluta  reconnoît  la  négresse  Glazirne  !  Glazirne 
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•Jenieiire  immobile  cVétoiiiiement.  Les  deux  fem- 
mes se  prennent  à  pleurer. 

((  Bonne  mère  des  pays  lointains  ,  dit  Céluta , 
»  votre  petite  fille  indienne  est  prête  à  mourir  ; 
»  mon  sein  s'est  fermé  :  j'espère  que  le  vôtre 
»  est  resté  ouvert  à  votre  fils,  » 

Glazirne  répondit  :  «  Je  cr03^ois  ne  plus  vous 
»  revoir.  Mon  maître,  auxNatchez,  m'a  vendue 
»  avec  Imley ,  parce  que  j'avois  eu  trop  de  pitié 
»  de  vous  cliez  le  bon  blanc  Artaguette.  Mon 
»  maître  n'aimoit  point  la  pitié  :  voilà  ma  joie 
»  dans  son  berceau.  » 

Glazirne  découvrit  un  berceau  caché  sous  une 
natte ,  prit  son  nourrisson ,  le  mit  à  l'une  de  ses 
mamelles,  suspendit  à  l'autre  l'enfant  de  Céluta 
et  s'assit  à  terre. 

Quand  l'épouse  de  René  vit  cette  pauvre  es- 
clave presser  sur  son  sein  les  deux  petites  créa- 
tures si  étrangères  par  leur  pays ,  si  différentes 
par  leur  race ,  si  ressemblantes  par  leur  misère  ; 
quand  elle  la  vit  les  nourrir  en  leur  prodiguant 
ces  petits  cliants  ,  ce  langage  maternel,  le  même 
en  tous  climats  ,  elle  adressa  au  ciel  la  prière 
de  la  reconnoissance.  Elle  regardoit  les  deux  en- 
fants ;  comparant  la  foiblesse  de  sa  fille  à  la 
force  du  fils  de  Glazirne ,  elle  dit  avec  un  mé- 
lange de  joie ,  de  douleur  et  d'une  tendre  ja- 
lousie :   «  Femme  noire ,  que  ton  fils  est  grand 
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»  et   fort  !    Il    est    pourtant    de    l'âge    de    ma 

,,  fille!» 

—  «  Femme  rouge,  dit  Glazirne  en  se  levant, 
))  j'ai  commencé  par  ta  fille,  prends  maintenant 
■»  pour  toi  ces  ignames  ,  et  bois  ce  suc  d'une 
))  plante  de  mon  pays ,  qui  te  rendra  la  fécon^ 
))  dite.  Mais  ,  liàte  -  toi  de  t'éioigner ,  le  jour  va 
»  naître  ;  mon  nouveau  maître  hait  les  femmes 
»  indiennes  ;  ne  reviens  plus  aux  cases.  Cache- 
»  toi  dans  la  forêt  ;  Imley  te  conduira  à  un  lieu 
»  secret  connu  de  nous  autres  esclaves.  Au  mi- 
»  lieu  du  jour  je  tirai  porter  la  pâture,  et  au 
»  milieu  de  la  nuit  pleurer  avec  toi.  Mon  cœur 
»  n'est  point  fait  de  l'acier  des  blancs  ;  je  ne  suis 
))  point  née  sans  père  ni  sans  mère,  quoique  ma 
»  mère  m'ait  vendue  pour  un  collier.  » 

Glazirne  remplit  une  coupe  de  bois  de  citron- 
nier d'une  liqueur  particulière  ,  et  la  présenta 
à  la  voyageuse ,  comme  la  Madianite  oifroit  un 
vase  d'eau  à  l'étranger,  au  bord  du  puits  du  Cha- 
meau. Géluta  vida  la  coupe ,  et  sortit  avec  Im- 
ley, qui  la  conduisit  au  lieu  désigné. 

A  l'heure  où  les  cigales ,  vaincues  par  l'ardeur 
du  soleil ,  cessent  leurs  chants  ,  Géluta  entendit 
un  cri  ;  c'étoit  celui  que  les  nègres  poussent  dans 
le  désert,  pour  écarter  les  serpents  et  les  tigres. 
Elle  découvrit  Glazirne  qui  regardoit  s'il  n'y 
avoit  point  de  blancs  à  l'entour. 
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La  négresse,  se  glissant  dans  le  bois  ,  déposa 
quelque  chose  au  pied  d'un  arbre,  et  se  retira. 
Céluta,  s' avançant  à  son  tour,  enleva  la  calebasse 
déposée.  Il  j  avoit  du  lait  pour  la  fdle  ,  des 
fruits  et  des  gâteaux  pour  la  mère  :  ce  com- 
merce clandestin  de  l'infortune  et  de  la  misère  se 
faisoit  à  la  porte  du  riche  et  de  l'heureux. 

Les  ombres  revinrent  sur  la  terre.  Céluta 
ouït  vers  le  milieu  de  la  nuit  un  bruissement 
léger  ;  elle  étendit  la  main  dans  les  ténèbres  et 
rencontra  bientôt  celle  de  Glazirne  :  le  bonheur 
repousse  le  bonheur ,  mais  les  larmes  appellent 
les  larmes  ;  elles  viennent  se  mêler  dans  les  cœurs 
des  infortunés  comme  ces  eaux  sympathiques  qui 
se  cherchent  à  travers  les  feuilles  d'un  livre  mys- 
térieux, et  qui  y  font  paroître,  en  se  confondant , 
des  caractères  disposés  d'avance  par  l'amour. 
La  négresse  apportoit  avec  elle  son  fds  :  elle 
mit  l'hostie  pacifique  entre  les  bras  de  l'In- 
dienne, qui  sentit  ce  compliment  à  la  façon  de 
la  nature.  Les  deux  femmes  s'assirent  ensuite 
sous  un  térébinthe  dans  une  clairière;  elles  par- 
lèrent de  leur  frère  d'Artaguette,  que  l'une  avoit 
sauvé ,  que  l'autre  avoit  ramené  blessé  au  camp 
des  François.  Glazirne  prononça  des  paroles  ma- 
giques de  son  pays  sur  la  fdle  de  Céluta  ,  sur 
ce  vaisseau  à  peine  ébauché  que  la  flamme  avoit 
à  demi  dévoré  dans  le  chantier  de  la  vie.  Puis 
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la  négresse  ouvrit  le  haut  de  sa  tunique  d'esclave 
dans  laquelle  elle  tenoit  cachée  une  colombe  ; 
elle  rendit  la  liberté  à  l'oiseau  blanc  qui ,  plein 
de  frayeur,  allongeoit  le  cou  hors  du  sein  de 
l'Africaine.  Cet  emblème  dune  âme  pure  qui 
s'envole  vers  les  cieux ,  échappée  des  prisons  de 
la  vie  ,  rappeloit  en  même  temps  l'idée  de  la 
liberté  que  Glazirne  avoit  perdue. 

((  Est-ce  que  tu  crois  que  ma  fille  va  mourir, 
»  dit  Céluta,  puisque  la  colombe  s'est  envolée?» 

—  «  Non ,  dit  Glazirne,  la  colombe  a  porté  au 
»  redoutable  Niang  les  paroles  que  j'ai  murmu- 
))  rées  tout  bas,  pour  guérir  ta  fille.  » 

—  «  Fais  à  la  mode  de  ton  pays,  repartit  l'In- 
»  dienne  :  je  m'y  accoutumerai  mieux  qu'à  la 
))  mode  du  pays  des  blancs.  » 

Glazirne  déroula  une  feuille  de  roseau  dans 
laquelle  elle  avoit  enveloppé  un  coquillage  de 
l'océan  africain  ;  elle  adressa  à  cette  Fétiche  des 
reproches  et  des  prières.  Céluta  porte  à  ses  lè- 
vres ce  Manitou  du  malheur.  Religion  des  infor- 
tunés ,  vous  êtes  partout  la  même  !  les  chagrins 
ont  une  source  commune  :  cette  source  est  le 
cœur  de  l'homme. 

Ces  femmes  sauvages,  si  remplies  des  mer- 
veilles de  Dieu ,  voulurent  endormir  leurs  en- 
fants :  elles  les  placèrent  sur  des  peaux  moel- 
leuses ,  l'un  auprès  de  l'autre ,   dans  les  festons 
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d'une  liane  ileurie  qui  descendoit  des  branches 
d'un  vieux  liquidambar  :  le  fils  de  Glazirne 
tout  nu  et  obscur  comme  l'ébène  ,  la  fdle  de 
Céluta  parée  d'un  collier  et  éclatante  comme 
l'ivoire;  ensuite  elles  agitèrent  doucement  le 
berceau  suspendu.  Céluta  chantoit ,  et  la  nature 
lui  inspiroit  à  la  fois  l'air  et  les  paroles  de  son 
hymne  au  Sommeil. 

«  Enfants,  plus  heureux  que  vos  mères,  que 
»  votre  sommeil  soit  également  paisible  et  sans 
»  songes!  N'êtes-vous  point  sur  cette  branche 
))  de  fleur  les  deux  Génies  de  la  nuit  et  de 
»  la  lumière  ?  vous  êtes  blanc  et  noir  comme 
«  ces  jumeaux  célestes. 

M  L'un  porte  la  chevelure  dorée  du  matin  ; 
»  l'autre  couvre  son  front  du  léger  crêpe  du  soir. 
»  Charmantes  nonpareilles ,  reposez  ensemble 
»  dans  ce  nid  :  soyez  plus  heureux  que  vos  mères.  » 

Les  accents  de  la  voix  de  Céluta  étoient  pleins 
de  mélodie  ;  ils  sortoient  de  son  âme ,  et  son 
âme  étoit  comme  une  lyre  sous  la  main  des  An- 
ges. Sollicité  au  repos  par  le  ralentissement  gra- 
duel du  mouvement  de  la  branche  ,  le  couple 
innocent  s'endormit  :  les  mères  confièrent  à  la 
In-ise  le  soin  de  balancer  encore  leurs  gracieux 
nourrissons. 

11. 
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Mais  le  mauka^vis  commençoit  à  chanter  le 
réveil  de  l'aurore  ;  les  deux  amies  songèrent  à 
se  séparer  ;  avant  de  quitter  ce  lieu  ,  elles  amas- 
sèrent quelques  pierres  pour  en  faire  une  mar- 
que au  siècle  futur  ,  et  les  appelèrent  chacune 
dans  sa  langue  :  Tautel  des  Femmes  Affligées. 

L'Africaine  promit  de  revenir.  Cependant 
l'Indienne  en  vain  espéra  de  revoir  sa  compa- 
gne ;  sa  compagne  ne  reparut  plus.  Une  fois 
seulement  Géluta  crut  avoir  entendu  dans  le  loin- 
tain la  voix  de  Glazirne  :  il  arrive  que  les  vents 
de  l'automne  jettent,  le  soir ,  sur  nos  bords,  un 
oiseau  de  l'autre  hémisphère  ;  nous  comptons 
retrouver  au  matin  l'hôte  de  la  tempête,  mais 
il  est  déjà  remonté  sur  le  tourbillon  ,  et  son  cri , 
du  milieu  des  nuages  ,  nous  apporte  son  dernier 
adieu. 

Après  deux  jours  d'attente,  Céluta  se  résolut 
à  poursuivre  sa  route;  il  lui  tardoit  de  revoir  ses 
amis.  Elle  part  ;  elle  franchit  des  ruisseaux  sur  des 
branches  entrelacées ,  légers  ponts  que  les  Sauva- 
ges jettent  en  passant;  elle  traverse  des  marais,  en 
sautant  d'une  racine  à  une  autre  racine;  elle  se  ca- 
che quelquefois  auprès  d'une  habitation  où  des 
blancs  prennent  leur  repas  dans  le  champ  par 
eux  labouré  ;  lorsqu'ils  se  sont  retirés ,  elle  accourt 
avec  une  nuée  de  petits  oiseaux  qui  guettoient 
comme  elle  les  miettes  tombées  de  la  table  de 
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l'homme.  Après  une  marclie  longue  et  pénible, 
elle  entre  dans  ses  forêts  natales,  et  arrive  enfin 
aux  Natcliez. 

Le  premier  Indien  qu'elle  aperçoit ,  c'est  On- 
douré.  Le  bourreau  a  reconnu  la  victime  ;  il  s'a- 
vance vers  elle,  et  d'une  voix  adoucie,  il  la  féli- 
cite de  son  retour.  «  Où  est  René  ?  dit  Céluta  ; 
»  cbef  cruel,  te  devois-je  rencontrer  le  pre- 
»  mier!  » 

—  ((Ton  mari,  répondit  Ondouré  avec  une 
»  modération  de  langage  que  ses  regards  démen- 
»  toient,  ton  mari  est  allé  par  ordre  des  Sacliems, 
»  chanter  le  calumet  de  paix  aux  Illinois.  » 

Quand  on  s'est  attendu  à  quelque  malheur, 
tout  ce  qui  n'est  pas  ce  malheur  semble  un  bien. 
<(  Il  vit  !  »  s'écrie  Céluta ,  et  elle  se  sent  sou- 
lagée. 

Les  Sauvages  environnent  bientôt  la  nièce 
d'Adario;  Mila  et  Outougamiz  fendent  la  foule 
et  se  précipitent  dans  le  sein  de  leur  sœur. 

((  Je  suis  la  femme  de  ton  frère  ,  s'écrie 
»  Mila  sanglotant  de  joie,  mais  je  suis  toujours 
))  ta  petite  fille.  » 

—  ((  Tu  es  la  femme  de  mon  frère  ,  dit  Céluta 
»  avec  un  mouvement  de  plaisir  dont  elle  ne 
»  se  rendit  pas  compte;  aime-le  et  partage  ses 
»  peines!  » 

— •  ((  Oh  !  dit  Mila  ,  j'ai  déjà  plus  pleuré  pour 


166  LES  NATCHEZ 

))  lui  dans  quelques  jours,  que  je  n'ai  pleuré  pour 
»  moi  dans  toute  ma  vie.  » 

La  voyageuse,  conduite  à  sa  cabane,  la  trouva 
dévastée,  telle  que  René  l'avoit  trouvée  lui-même 
à  son  retour.  Célula  jeta  un  regard  triste  sur  la 
vallée,  sur  la  rivière,  sur  le  sentier  de  la  colline 
à  demi  caché  dans  Iherbe  ,  sur  tous  ces  objets  où 
son  œil  découvroit  des  traces  de  la  fuite  du  temps. 
La  cabane  fut  promptement  rétablie  dans  son 
premier  ordre  par  Outougamiz  et  par  Mila  ;  ils 
y  vinrent  demeurer  avec  leur  sœur. 

Cependant  le  couple  ingénu  n'osa  raconter  à 
Céluta  ,  déjà  trop  éprouvée ,  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Katchez  pendant  son  absence;  il  n'osa  lui 
dire  les  malheurs  d'Adario ,  les  calomnies  dont 
René  étoit  la  victime,  les  vertueuses  inquiétudes 
d'Outougamiz.  La  fille  de  Tabamica  voyoit  qu'on 
lui  cachoit  quelque  chose  :  tout  lui  paroissoit  ex- 
traordinaire ,  l'éloignement  de  Chactas  et  de 
René,  l'établissement  des  François  sur  le  champ 
des  Indiens ,  l'affectation  des  Indiens  qui  mur- 
muroient  des  paroles  de  paix,  du  même  air  qu'ils 
auroient  entonné  l'hymine  de  guerre.  Adario  n'é- 
toit  point  venu  voir  sa  nièce ,  où  étoit-il?  Céluta 
résolut  d'aller  trouver  son  oncle ,  de  lui  deman- 
der l'explication  de  ces  myftères,  et  de  s'éclaircir 
du  sort  de  René. 

Enveloppée  d'un  voile,  elle  sort  de  sa  cabane. 
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lorsque  les  étoiles,  déjà  chassées  de  l'orient  par  le 
crépuscule,  sembloient  s'être  l'éfugiées  dans  la 
partie  occidentale  du  ciel.  Elle  glisse  le  long  des 
prairies  comme  ces  vapeurs  matinales  qui  suivent 
le  cours  des  ruisseaux;  elle  arrive  au  grand  vil- 
lage, cherche  la  cabane  d'Adario  et  ne  trouve 
qu'un  amas  de  cendres.  Un  chasseur  vient  à 
passer  :  «  Chasseur ,  lui  dit  Géluta  ,  où  est 
')  maintenant  la  demeure  d'Adario  ?  «  Le  chas- 
seur lui  montre  un  bois  avec  son  arc,  et  con- 
tinue sa  route. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'avance  vers  le  bois; 
elle  aperçoit  à  l'entrée  la  fdle  d'Adario,  senti- 
nelle vigilante  qui  observoit  de  loin  les  mouve- 
ments de  son  père.  Le  Sachem  erroit  lentement 
entre  les  arbres,  comme  un  de  ces  spectres  de  la 
nuit,  qui  se  retirent  au  lever  du  jour.  Sa  tête 
chauve  et  ses  membres  dépouillés  étoient  hu- 
mides de  rosée;  sa  hache,  si  terrible  dans  les 
combats,  reposant  sur  une  de  ses  épaules  nues 
près  de  son  oreille,  sembloit  lui  conseiller  la 
vengeance. 

Céluta  ne  se  sentoit  pas  la  hardiesse  d'a- 
border le  Sachem;  elle  l'entendit  pousser  de 
profonds  soupirs.  Le  vieillard  tourne  tout  à 
coup  la  tête ,  et  s'écrie  d'une  voix  menaçante  : 
«  Qui  suit  mes  pas?  »  —  «  C'est  moi,  »  répond 
doucement  Céluta. 
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—  Cest  toi ,  ma  nièce  !  Ne  me  présente  pas 
M  ton  enfant,  mes  mains  sont  dévorantes.  » 

—  ft  Je  n'ai  point  apporté  ma  fille ,  »  reprend 
l'épouse  de  René ,  qui  déjà  embrasse  les  genoux 
du  Sacliem  :  «  Et  ma  cousine  ?  »  ajoute  Céluta 
d'une  voix  suppliante. 

—  «Ta  cousine  1  dit  Adario;  où  est-elle?  qu'elle 
»  vienne  !  elle  n'a  plus  rien  à  craindre  de  mes 
»  embrassements.  « 

La  fille  d'Adario ,  assise  à  l'écart  sur  une 
pierre,  regardoit  de  loin  cette  scène  avec  un  mé- 
lange de  terreur  et  d'envie.  Elle  accourt  au  signe 
que  lui  fait  Céluta  :  pour  la  première  fois,  de- 
puis le  retour  du  fort  Rosalie ,  elle  se  sent  pressée 
sur  le  cœur  paternel  par  la  main  qui  lui  a  ravi  sou 
fils.  Adario,  surmontant  de  la  tête  ces  deux 
femmes ,  et  les  serrant  contre  sa  poitrine  avec  son 
bras  armé  de  la  hache,  ressembloit  à  un  bûcheron 
qui  va  couper  deux  arbustes  chargés  de  fleurs. 

Le  Sachem  se  dégageant  des  caresses  de  ces 
femmes  :  «Il  n'est  pas  temps  de  pleurer  comme 
))  un  cerf;  c'est  du  sang  qu'il  nous  faut.  »  Mon- 
trant d'une  main  la  terre  à  Céluta ,  et  de  l'autre 
la  voûte  des  arbres  :  «Voilà,  lui  dit-il,  le  lit 
»  et  le  toit  que  les  étrangers  m'ont  laissés.  » 

—  «  Est-ce  eux  qui  ont  incendié  ta  cabane  ?  dit 
»  Céluta  ;  tesenfantst'enpourrontbàtir  uneautre.» 

Les  lèvres  d'Adario  tremblèrent,  son  regard 
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parut  égaré;  il  saisit  sa  nièce  par  la  main  :  «  Mes 
))  enfants,  dis-tu;  mes  enfants,  ils  sont  libres  ! 
»  Ils  ne  rebâtiront  point  ma  hutte  clans  la  terre 
»  de  l'esclavage.  » 

Adario  rejeta  avec  violence  la  main  de  Gé- 
luta.  La  fille  du  Sachem  caclioit  dans  ses  che- 
veux son  visage  baigné  de  larmes.  Céluta  s'a- 
perçut alors  que  sa  cousine  ne  portoit  point  son 
fils;  elle  eut  un  affreux  soupçon  de  la  vérité. 

L'épouse  de  René  crut  devoir  calmer  ces  dou- 
leurs, dont  elle  ne  connoissoit  pas  encore  la 
source,  par  quelques  paroles  d'amour  :  «  Sa- 
»  cliem,  dit- elle,  tu  es  un  rempart  pour  les 
»  Natchez  ;  et  j'espère  que  mon  miari  reviendra 
»  bientôt  chargé  de  colliers  pacifiques.  » 

—  «  N'appelle  pas  ton  mari ,  dit  le  vieillard , 
»  finfàme  que  la  colère  d'Athaënsic  a  vomi 
M  sur  ces  rivages.  Si  tu  conserves  encore  quelque 
»  attachement  pour  lui,  ôte-toi  de  devant  mes 
»  yeux  ;  que  le  roc  qui  me  sert  de  couche  ne  soit 
»  pas  souillé  de  Tempreinte  de  tes  pas.  » 

—  «  Ah  !  s'écrie  Céluta  ,  voici  le  commen- 
»  cément  des  mystères  dont  j'étois  venue  de- 
»  mander  l'explication  !  Eh  bien  !  Adario ,  qu'a 
))  donc  fait  René?  Parle,  je  t écoute.  » 

Adario  s'appuie  contre  un  chêne ,  et  répète  à 
Céluta  la  longue  série  des  calomnies  inventées 
par  Ondouré.  A  ce  discours,  qui  auroit  dû  fou- 
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tlrover  riiuliennc,  vous  l'eussiez  vue  prendre  un 
air  serein  ,  une  eontenauce  hardie  :  «  Je  res- 
»  pire  !  dit-elle  ;  clier  et  malheureux  époux  !  si  je 
))  l'avois  jamais  soupçonné,  maintenant  tu  serois 
»  pur  à  mes  yeux  comme  la  rosée  du  ciel.  Que  le 
»  monde  entier  te  déclare  coupable,  je  te  pro- 
»  clame  innocent;  que  Tunivers  te  déteste,  j  aurai 
»  le  bonheur  de  t'aimer  sans  rivale.  Moi ,  t'aban- 
»  donner,  lorsque  tu  es  calomnié,  persécuté!  » 

Les  grandes  âmes  s'entendent  :  Adario  admira 
sa  nièce.  «  Tu  es  de  mon  sang,  dit-il,  et  c'est 
»  pour  cela  que  l'amour  de  la  patrie  triomphera 
»  dans  ton  cœur  de  l'amour  d'un  homme.  Que 
»  peux-tu  opposer  à  ce  que  je  t'ai  raconté?» 

—  «  Ce  que  j'y  oppose?  répliqua  vivement 
)>  Céluta  :  le  malheur  de  René.  Mon  mari  cou- 
»  pable  !  Il  ne  l'est  point  :  tu  en  as  trpp  dit , 
»  Adario,  pour  me  convaincre.  N'as-tu  pas  été 
»  jusqu'à  me  parler  de  ~Mila  ?  C'est  à  moi  d'a- 
»  voir  affaire  avec  mon  cœur,  de  dévorer  mes 
»  peines,  si  j'en  ai;  mais  chercher  à  me  faire 
»  croire  à  des  trahisons  envers  les  Natchez,  par 
))  le  ressentiment  d'une  infidélité  qui  ne  regarde- 
«  roit  que  moi  !  Sachem ,  je  rougis  pour  ta  vertu  ! 
»  j'ignorois  que  ton  grand  cœur  fût  si  sensible  à 
»  un  chagrin  de  fe^ime  !  » 

La  fureur  d' Adario  ^' allume  ;  il  ne  voit  dans 
ce  dévouement  de  Tamour  conjugal  que  la  foi- 
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blesse  d'un  esprit  fasciné  par  la  passion.  Blessé 
des  paroles  de  Céluta ,  il  s'écrie  :  «  Tremble ,  mi- 
»  sérable  servante  d'un  blanc  ;  tremble  qu'un  in- 
»  digne  amour  te  fasse  hésiter  sur  tes  devoirs  ; 
»  apprends  que  si  ton  sang  étoit  demandé  par 
»  la  patrie ,  cette  main  qui  a  étoufié  mon  fils 
M  te  sauroitbien  retrouver!  »  Adario,  s'arrachant 
du  chêne  contre  lequel  il  est  appuyé ,  va  cher- 
cher la  caverne  des  ours  pour  y  fuir  la  vue  des 
hommes  ;  aussi  insensible  au  mal  qu'il  a  fait 
que  le  poignard  qui  ne  sent  pas  les  palpitations 
du  cœur  qu'il  a  percé. 

Le  coup  a  pénétré  jusqu'aux  sources  de  la  vie  : 
la  victime  s'est  débattue  contre  le  trait  au  mo- 
ment où  ce  trait  l'a  frappée ,  mais  à  la  bles- 
sure refroidie  s'attache  une  douleur  cuisante. 
Céluta  ne  croit  point  au  crime  de  René ,  mais  il 
suffit  qu'on  accuse  celui  qu'elle  aime,  pour  qu'elle 
soit  navrée  de  douleur  ;  elle  ne  croit  pas  à  fin- 
constance  de  son  époux  ;  elle  ne  supposera 
jamais  René  capable  d'avoir  donné  pour  femme 
sa  maîtresse  à  son  ami  ;  mais  que  font  la  rai- 
son, l'élévation  des  sentiments,  la  générosité 
de  caractère  contre  ces  vagues  soupçons  qui  tra- 
versent le  cœur?  on  s'en  défend,  on  les  re- 
pousse ;  vaine  tentative  !  ils  renaissent  comme 
ces  songes  qui  se  reproduisent  dans  le  cours 
d'un  pénible  sommeil. 
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Céluta  regagne  à  pas  tremblants  sa  cabane , 
elle  y  trouve  ses  aimables  hôtes.  «Mon  frère, 
M  dit- elle  en  entrant,  je  sais  tout  :  on  trame 
»  que  complot.  Sauvons  ton  ami  !  » 

—  «  C'est  parler  cela ,  dit  Mila  en  avançant 
))  d'un  air  courageux  son  joli  visage.  Ce  n'est  pas 
»  comme  toi,  Outougamiz,  qui  es  triste  comme 
»  un  chevreuil  blessé  :  sauvons  René  !  c'est  ce  que 
)>  je  disois  tantôt.  » 

Les  deux  sœurs  et  le  frère  s'assirent  en- 
semble sur  la  même  natte,  approchèrent  leurs 
trois  têtes ,  et  se  mirent  à  examiner  com- 
ment ils  pourroient  sauver  René.  Les  conspi- 
rations des  bons  ne  sont  pas  comme  celles  des 
méchants  :  on  nuit  facilement,  on  répare  avec 
peine.  Le  fond  du  secret  étoit  ignoré  de  la 
femme,  de  l'ami,  et  de  l'amie  de  René  :  ils  ne 
pouvoient  donc  apporter  de  remède  à  un  mal 
dont  la  nature  leur  étoit  inconnue.  Mila  ne  sa- 
voit  autre  chose  que  de  tuer  Ondouré  :  elle  sou- 
tenoit  par  son  caractère  résolu  le  frère  et  la  sœur, 
dont  les  âmes ,  disoit-elle ,  étoient  aussi  pesan- 
tes que  le  vol  d'un  aigle  blanc.  «  Les  Sachems , 
))  ajoutoit  Mila ,  ont  plus  de  sagesse  que  nous, 
»  mais  ils  n'aiment  point.  Opposons  nos  cœurs  à 
»  leurs  têtes ,  et  nous  saurons  bien  comment  agir 
»  quand  le  moment  sera  venu.  » 

Prêt  à  consommer  ses  forfaits,  Ondouré  sen- 
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toit  ses  passions  s'exalter.  Céluta ,  de  retour  de 
son  pèlerinage ,  parut  toute  divine  aux  yeux  du 
scélérat.  Une  femme  en  pleurs,  une  femme  qui 
vient  de  faire  des  choses  extraordinaires,  a  des 
attraits  irrésistibles  :  plus  l'àme  s'élève  vers  le 
ciel ,  plus  le  dbrps  se  couvre  de  grâce ,  et  le  cri- 
minel, pour  son  supplice  comme  pour  celui  de  sa 
victime,  aime  particulièrement  la  beauté  qui  tient 
à  la  vertu.  «  Quoi  !  cette  femme,  disoit  Ondouré, 
»  si  dévouée  à  mon  rival ,  ne  m'accorderoit  pas 
>}  même  un  sourire  I  Céluta,  tu  seras  h  moi!  j'as- 
))  souvirai  sur  toi  mes  désirs ,  fusses-tu  dans  les 
»  bras  de  la  mort.  « 

Au  milieu  de  son  triomphe,  Ondouré  éprou- 
voit  pourtant  une  vive  inquiétude  :  la  jalousie 
de  la  Femme-Chef,  endormie  pendant  les  trou- 
bles aux  Natchez  et  pendant  l'absence  de  Céluta , 
jetoit  maintenant  de  nouvelles  flammes  :  elle 
menaçoit  le  tuteur  du  Soleil  d'un  éclat  qui  l'eût 
perdu.  Une  scène  inattendue  fut  au  moment  de 
produire  la  catastrophe  qu'il  redoutoit. 

La  fête  de  la  pêche  avoit  été  proclamée ,  fête 
sacrée  à  laquelle  personne  ne  se  pouvoit  dis- 
penser d'assister.  Céluta  s'y  rendit  avec  Mila  et 
son  frère  :  le  Grand-Prêtre  ordonna  la  danse 
générale  des  femmes.  La  sœur  d'Outougamiz  fut 
obligée  de  figurer  dans  ce  chœur  religieux  :  émue 
par  ses  souvenirs,  se  laissant  aller  à  une  ima- 
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ij;ination  attendrie,  elle  commence  à  faire  parler 
ses  pas ,  car  la  danse  a  aussi  son  langage  ;  tantôt  , 
elle  lève  les  Lras  vers  le  ciel,  comme  ]e  rameau 
d'un  suppliant  ;  tantôt  elle  incline  sa  tête  comme 
une  rose  affaissée  sur  sa  tige.  L'air  de  langueur 
et  de  tristesse  de  Céluta  ajoutoit  un  charme 
à  ses  grâces. 

Ondouré  dévoroit  des  yeux  la  touchante  Sau- 
vage ;  Akansie,  qui  ne  le  perdoit  pas  de  vue, 
se  sentoit  prête  à  rugir  comme  une  lionne. 
Dans  l'illusion  de  sa  passion ,  elle  crut  pouvoir 
lutter  avec  sa  rivale,  et  descendit  dans  l'a- 
rène. Les  mouvements  de  la  femme  jalouse 
étoient  durs;  ses  mains  s'agitoient  par  convul- 
sions; ses  pas  se  marquoient  par  intervalles 
courts  et  précipités  ;  le  crime  avoit  l'air  de  peser 
sur  le  ressort  qui  la  faisoit  tressaillir.  Honteux 
pour  elle ,  le  tuteur  du  Soleil  détourna  la  vue  : 
la  Femme-Chef  s'en  aperçut ,  et  n'ayant  le  cou- 
rage ni  de  cesser,  ni  de  continuer  la  danse,  elle 
se  mit  à  tourner  sur  elle-même  avec  des  espèces 
de  hurlements. 

Alors  Mila  ,  qui  voulut  tenir  compagnie  à  sa 
sœur  et  se  rire  d' Akansie,  vint  voltiger  sur  le 
gazon.  Ses  pieds  et  ses  bras  se  déploient  par 
des  mouvements  brillants  et  onduleux  ;  elle  se 
balance  comme  un  jeune  peuplier  caressé  des 
brises  :  le  sourire  de  l'amour  est  sur  ses  lèvres, 
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l'ivresse  du  plaisir  dans  ses  yeux  ;  c'est  un  faon 
qui  bondit ,  un  oiseau  qui  vole  ;  elle  se  joue , 
flotte,  nage  dans  l'air  comme  un  papillon. 

Le  contraste  qu'offroientles  trois  femmes  éton- 
noit  les  Natcliez  et  les  François  présents  à  la 
fête  :  c'étoient  la  douleur,  la  jalousie  et  le  plai- 
sir qui  mêloient  leurs  pas.  Un  hymne  ordi- 
nairement chanté  à  cette  cérémonie  étoit  ré- 
pété en  dialogue  par  les  danseuses;  Céluta  disoit  : 

«  Retire-toi ,  vagabonde  du  désert  :  le  bruit  de 
»  tes  pleurs  est  pour  moi  plus  détestable  que 
))  celui  de  l'ondée  qui  perd  la  moisson  :  je  hais 
»  les  infortunés.  Ma  cabane  se  plaît  dans  la  soli- 
))  tude  :  jamais  un  tombeau  ne  m'a  détournée  de 
»  mon  chemin  ;  je  le  foule  aux  pieds,  et  je  passe 
»  sur  son  gazon.  » 

La  Femme- Chef  répondoit  : 

«  Je  suis  étrangère ,  je  suis  le  serpent  noir  qui 
))  ne  fait  point  de  mal.  Mon  époux  est  loin,  mon 
»  enfant  va  mourir  :  matrone  de  la  cabane  soli- 
»  taire ,  sois  bonne ,  donne  à  manger  à  ma  faim  ; 
»  les  Génies  t'en  récompenseront  :  celui  que  tu 
»  aimes  ne  sera  jamais  loin ,  ni  ton  enfant  prêt  à 
»  mourir.  )> 

Mila  répliquoit  : 
«Viens  dans  ma  cabane,  viens,  pauvre  étran- 
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»  gère  :  malheur  à  qui  repousse  Tinfortuné  ! 
))  Viens ,  n'implore  plus  cette  matrone.  C'est  une 
»  femme  de  sang  :  ses  mains  sont  homicides  ; 
.)  les  lèvres  de  son  enfant  ne  caressoient  point 
))  son  sein  ;  elles  la  faisoient  souffrir.  Lorsque 
»  son  enfant  lui  disoit  :  «  Ma  mère  !  «  elle  n'a- 
/)  voit  jamais  besoin  de  sourire.  Viens  dans  ma 
»  cabane,  pauvre  étrangère  :  malheur  à  qui  pour- 
»  suit  l'innocent  !  « 

Il  étoit  temps  que  cette  danse  cessât  :  Céluta 
et  Akansie  étoieut  prêtes  à  s'évanouir.  Le  hasard, 
en  mettant  dans  leur  bouche  le  chant  opposé 
à  leur  position  et  à  leur  caractère,  les  accabloit. 
Quelle  leçon  pour  la  Femme-Chef!  le  persécuteur 
avoit  pris  un  moment  la  place  du  persécuté , 
afin  que  le  premier  eût  une  idée  de  sa  propre  in- 
justice. Lorsqu'à  la  fin  du  chant ,  les  trois  femmes 
vinrent  à  mêler  leurs  voix ,  il  sortit  de  ces  voix 
confondues  des  sons  qui  arrachèrent  un  cri 
d'étonnement  à  la  foule.  La  mère  du  Soleil  quitta 
brusquement  les  jeux  ,  faisant  signe  à  Ondouré 
de  la  suivre  :  il  ne  lui  osa  désobéir. 

Le  couple  impur  arrive  à  la  cabane  du  Soleil. 
Akansie  éclate  en  reproches  :  «Aoilà  donc,  s'é- 
»  crie-t-elle,  celui  à  qui  j'ai  tout  sacrifié  1  Hou- 
))  neur,  repos  ,  vertu  ,  tout  a  péri  dans  la  fatale 
»  passion  qui  me  dévore  !  Pour  toi  j'ai  livré  mon 
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»  àme  aux  mauvais  Génies  ;  pour  toi  j'ai  consenti 
»  à  laisser  tuer  le  Grand  Chef.  J 'ai  approuvé  tous 
»  tes  complots  ;  esclave  de  ton  ambition  comme 
»  de  ton  amour,  je  me  suis  étudiée  à  satisfiiire  les 
»  moindres  caprices  de  tes  crimes.  Heureuse, 
«  autant  qu'on  peut  Têtre  sous  le  poids  d'une 
))  conscience  bourrelée ,  je  me  disois  :  il  m'aime  ! 
»  Esprits  des  ombres ,  enseignez  -  moi  ce  qu'il 
»  faut  faire  pour  conserver  son  cœur  !  De  quel 
»  nouveau  forfait  dois-je  souiller  mes  mains  , 
»  pour  donner  plus  de  charmes  à  mes  ca- 
)>  resses  ?  Parle ,  je  suis  prête  :  renversons  les 
»  lois,  usurpons  le  pouvoir,  immolons  la  pa- 
»  trie,  et,  s'il  le  faut,  l'enfant  royal  que  j'ai 
»   porté  dans  raies  flancs  !  » 

Ces  paroles  sortant  à  flots  pressés  d'un  sein 
qui  les  avoit  long- temps  retenues,  suffoquent  la 
misérable  Akansie  :  elle  tombe,  dans  les  con- 
vulsions du  désespoir,  aux  pieds  d'Ondouré. 
Effrayé  des  révélations  qu'elle  pouvoit  faire ,  le 
monstre  eut  un  moment  la  pensée  d'étouffer  sa 
complice  au  milieu  de  cette  crise  de  remords , 
avant  que  le  repentir  la  rendît  à  l'innocence; 
mais  il  avoit  encore  besoin  du  pouvoir  de  la 
Femme -Chef;  il  la  rappelle  donc  à  la  vie,  il 
essaie  de  la  calmer  par  des  paroles  d'amour.  «  Tu 
»  ne  me  tromperas  plus,  dit-elie,  je  n'ai  déjà 
»  été  que  trop  crédule;  j'ai  vu  tes  regards  ido- 


TOME    XX. 


12 


178  LES  JNATCHEZ. 

»  làtrei"  ma  rivale;  je  les  ai  vus  se  délourncr 
»  (le  iiK)i  avec  dégoÛL.  Je  repousse  tes  cares- 
»  <es;  tu  te  les  reproclierois,  ou  peut-être,  en  me 
»  les  prodiguant ,  les  ofFrirois  -  tu  ,  dans  le  se- 
»  cret  de  ton  cœur,  à  cette  Céluta  qui  te  mé- 
»  prise.  » 

Akausie  s'arrête  comme  épouvantée  de  ce 
qu  elle  va  dire:  ses  yeux  sont  tachés  de  sang,  son 
sein  se  gonfle  et  rompt  les  liens  de  fleurs  dont 
il  étoit  entouré.  Elle  s'approche  du  chef  in- 
quiet, appuie  ses  mains  aux  épaules  du  guer- 
rier, et  parlant  d'une  voix  étouffée,  presque  sur 
les  lèvres  du  traître  :  «Ecoute,  lui  dit  -  elle  , 
»  plus  d'amour;  il  ne  me  faut  à  présent  que 
M  des  vengeances!  J'ai  favorisé  tes  projets;  sers 
»  les  miens I  Que  Céluta  soit  enveloppée,  avec 
»  son  mari,  dans  le  massacre  que  tu  médites.  Je 
»  veux  tenir  dans  ma  main  celte  tête  charmante, 
»  la  présenter  par  ses  cheveux  sanglants  à  tes 
»  baisers.  Si  tu  hésites  à  moBrir  ce  présent,  dès 
))  demain  j'assemble  la  nation,  je  rends  l'éclata 
»  la  vertu  que  tu  as  ternie,  je  dévoile  tes  crimes 
»  et  les  miens,  et  nous  recevrons  ensemble  le 
»  châtiment  dû  à  notre  perversité.  » 

Akansie ,  les  yeux  attachés  sur  ceux  d'Ondouré, 
cherche  à  surprendre  sa  pensée  :  «  N'est-ce  que 
»  cela  que  tu  demandes  pour  t'assurer  de  mon 
»  amour,  répondit  Thomme  infernal  d'un    ton 


LES  NATCHEZ.  179 

»  glacé ,  tu  seras  satisfaite  :  t\i  m'as  livré  René , 
»  je  te  livrerai  Céluta.  m 

—  ((  Mais  avant  qu'elle  soit  à  toi  !  »  s'écrie 
Akansie. 

Ce  mot  fit  hocher  la  tête  à  Ondouré  :  le  scé- 
lérat vit  qu  il  étoit  deviné.  Il  recula  quelques  pas. 
«  Il  faut  donc  tout  te  promettre  !  »  s'écria-t-il  à 
son  tour. 

Il  sort,  méditant  un  crime  qui  le  délivreroit 
de  la  crainte  de  voir  publier  ceux  qu  il  avoit  déjà 
commis.  Les  affreux  amants  se  quittèrent,  pé- 
nétrés de  fhorreur  qu'ils  s'inspiroient  mutuelle- 
ment :  au  seul  souvenir  de  ce  qu'ils  avoient 
découvert  dans  fàme  1  un  de  l'autre ,  leurs  che- 
veux   se  hérissoient. 

Céluta  ,  dont  la  tête  venoit  d "être  demandée  et 
promise,  étoit  lentrée  dans  sa  cabane,  plus  lan- 
guissante que  jamais  :  elle  avoit  trouvé  Amélie 
accablée  d  une  fièvre  violente.  Mila  prenoit  fen- 
fant  dans  ses  bras ,  et  lui  disoit  :  «  Fille  de  René, 
-»  en  cas  que  tu  viennes  à  mourir,  j'irai  le  matin 
))  respirer  ton  àme  dans  les  parfums  de  laurore. 
»  Je  te  rendrai  ensuite  à  Céluta,  car  que  seroit- 
»  ce  si  une  autre  femme  ail  oit  te  ravir  à  nous , 
»  si  tu  descendois ,  par  exemple  ,  dans  le  sein 
»  d'Akansie  ?  » 

Outougamiz,  qui  écoutoit  ce  monologue,  s'c- 
cria  :  (c  Mila ,  tu  es  toute  notre  joie  et  toute  notre 
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»  tristesse.  Est-ce  que  tu  vas  bientôt  cueillir  une 
»  jîme?  Tu  me  donnerois  envie  de  mourir  pour 
»  renaître  dans  ton  sein.  » 

L'idée  de  la  mort ,  toute  adoucie  qu'elle  étoit 
par  cette  gracieuse  croyance,  ne  pouvoit  cepen- 
dant entrer  dans  le  cœur  d'une  mère  sans  l'épou- 
vanter. Cette  mère  demandoit  inutilement  des 
nouvelles  de  son  époux.  On  n'avoit  point  en^ 
tendu  parler  de  René  depuis  son  départ.  Chactas 
étoit  absent  ;  le  capitaine  d'Artaguette  et  le  gre- 
nadier Jacques,  après  avoir  passé  un  moment  au 
fort  Rosalie,  avoient  été  envoyés  ci  un  poste  avancé 
sur  la  frontière  des  tribus  sauvages;  tous  les  appuis 
manquoient  à  la  fois  à  Géluta  ,  et  elle  alloit  en 
core  être  privée  de  la  protection  d'Outougamiz. 

Un  soir ,  assise  avec  sa  sœur  à  quelque  distance 
de  sa  cabane ,  elle  entendit  du  bruit  dans  l'om- 
bre :  Mila  prétendit  qu'elle  voyoit  un  fantôme. 
«  Ce  n'est  point  un  fantôme,  dit  Imley,  c'est 
»  moi  qui  viens  visiter  Céluta.  »  —  «  (Guerrier 
»  noir,  s'écria  Céluta,  qui  te  ramène  ici  ?  Glazirne 
»  est-elle  avec  toi,  cette  colombe  étrangère  qui 
»  a  réchauffé  ma  petite  colombe  sous  ses  ailes  ?  » 

—  «  Glazirne  est  toujours  esclave  ,  répondit 
»  Imley,  mais  j'ai  rompu  mes  chaînes  et  celles 
»  d'Izéphar.  Ondouré,  le  fameux  chef,  me  nour- 
»  rit  dans  la  forêt,  en  attendant  l'assemblée  au 
»  grand  lac.  » 
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—  «  De  quelle  assemblée  parles-tu?»  demande 
Géluta  étonnée. 

—  «  Tais-toi,  reprit  Imley,  c'est  un  secret  que 
»  je  ne  sais  pas  entièrement ,  mais  Outougamiz 
))  sera  du  voyage.  Géluta,  nous  serons  tous  libres  î 
))  Izéphar  est  avec  moi  ;  depuis  qu'elle  est  fugitive, 
»  jamais  elle  n'a  été  si  belle.  Si  tu  la  voyois  dans 
))  les  grandes  herbes  où  je  la  cache  le  jour,  tu 
»  la  prendrois  pour  une  jeune  lionne.  Quand  la 
»  nuit  vient,  nous  nous  promenons,  en  parlant 
»  de  notre  pays  où  nous  allons  bientôt  retour- 
»  ner.  J'entends  déjà  le  chant  du  coq  de  ma  case; 
i>  je  vois  déjà  à  travers  les  arbres  la  fumée  des 
»  pipes  des  Zangars!  »  Imley,  dansant  et  chan- 
tant, se  replongea  dans  le  bois,  laissant  Mila 
riante  et  charmée  du  caribou  noir. 

L'indiscrète  légèreté  de  l'Africain  jeta  Géluta 
dans  de  nouvelles  inquiétudes  :  quel  étoit  le 
voyage  que  devoit  bientôt  entreprendre  Outou- 
gamiz  et  dont  l'Indien  n'avoit  jamais  parlé? 

Outougamiz  n'a  voit  pu  parler  de  ce  voyage,  car  il 
ignoroit  encore  ce  qu'il  étoit  au  moment  d'appren- 
dre. Imley,  chef  des  noirs  qu'Ondouréavoit  débau- 
chés à  leurs  maîtres,  pour  les  armer  un  jour  contre 
les  blancs,  ne  savoitpas  lui-même  le  fond  du  com- 
plot :  il  connoissoit  seulement  quelques  détails 
qu'on  s'étoit  cru  obligé  de  lui  apprendre ,  afin  de 
soutenir  son  courage  et  celui  de  ses  compagnons. 
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L'apparition  d'Imlej  ne  fut  précédée  de  celle 
d'Adaiio  que  de  quelques  heures.  Le  Sachem  vint 
à  la  cabane  deCéluta  chercher  son  neveu  ;  il  l'em- 
mène dans  un  champ  stérile  et  dépouillé  où  toute 
surprise  étoit  impossible  :  il  parle  ainsi  au  jeune 
homme. 

«  L'assemblée  générale  des  Indiens  pour  la  dé- 
»  livrance  des  chairs  rouges,  a  été  convoquée  au 
))  nom  du  Grand  Esprit  par  les  Natchez.  Quatre 
»  messagers  ont  été  envoyés  avec  le  calumet  d'al- 
))  liance  aux  quatre  points  de  l'horizon  :  les  guerres 
»  particulières  sont  pour  un  moment  suspendues. 
»  Le  calumet  a  été  remis  à  la  première  nation  que 
»  les  messagers  ont  rencontrée;  cette  nation  l'a 
»  porté  à  une  autre  ,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
»  limite  où  la  terre  a  été  bornée  par  le  ciel  et 
))  l'eau  :  nulle  tribu  n'a  désobéi  à  l'ordre  de  Kit- 
))  chimanitou  \  Des  députés  de  tous  les  peuples 
»  sont  en  marche  pour  le  rendez-vous ,  fixé  au  ro- 
»  cher  du  grand  lac.  Le  conseil  des  Sachems  t'a 
»  nommé  avec  le  jongleur  et  le  tuteur  du  Soleil , 
»  pour  assister  à  l'assemblée  générale. 

»  Outougamiz ,  il  faut  partir  :  la  patrie  te  récla- 
n  me;  montre -toi  digne  du  choix  des  vieillards. 
))  Cependant  si  tu  te  sentois  foible ,  dis-le  moi  : 
»  nous  chercherons  un  autre  guerrier  jaloux  de 

^   Le  Grand  Esprit 
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»  fîiire  vivre  son  nom  dans  la  bouche  des  hommes. 
»  Toi ,  tu  prendras  la  tunique  de  la  vieille  matro- 
»  ne;  le  jour  tu  iras  dans  les  bois  abattre  de  petits 
»  oiseaux  avec  des  flèches  d'enfant;  la  nuit  tu 
»  reviendras  secrètement  dans  les  bras  de  ta 
»  femme  qui  te  protégera  ;  elle  te  donnera  pour 
«  postérité  des  filles  que  personne  ne  voudra 
»  épouser.  » 

Outougamiz  regarda  le  Sachem  avec  des  larmes 
irindignation.  «  Qu'ai -je  fait,  lui  dit -il?  Ai-je 
))  mérité  que  mon  oncle  me  parle  ainsi?  Depuis 
))  quand  ai-je  refusé  de  donner  mon  sang  à  mon 
)'  pays?  Si  j'ai  jamais  eu  quelque  amour  de  la 
»  vie,  ce  n'est  pas  en  ce  moment.  » 

—  «Nourris  cette  noble  ardeur,  s'écrie  Adario. 
»   Oui!  je  le  vois;  tu  es  prêt  h  sacrifier » 

—  «  Qui?  »  dit  OiUougamiz  en  l'interrompant. 

—  «  Toi-même,  »  repartit  le  Sachem  qui  sentit 
l'imprudence  de  la  parole  à  demi  échappée  à 
ses  lèvres;  «  va,  mon  neveu,  va  t occuper  de  ton 
M  départ;  tu  apprendras  le  reste  sur  le  rocher 
))  du  grand  lac.  »  Adario  quitta  Outougamiz,  et 
celui-ci  rentra  dans  la  cabane  de  René  plein  d'une 
nouvelle  tristesse  dont  il  ne  pouvoit  trouver  la 
cause.  On  sait  par  quelle  profondeur  de  haine  et 
de  crime  Ondouré  avoit  voulu  qu'Outougamiz 
se  trouvât  à  l'assemblée  générale  ,  afin  de  le  lier 
par  un  serment  qu'il  ne  pourroit  rompre. 
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Mila  et  Céluta  observoient  Outougamiz  ;  elles 
le  virent  préparer  ses  armes  dans  un  endroit 
obscur  de  la  cabane  ;  il  tira  de  son  sein  la 
chaîne  d'or  et  lui  dit  :  «  Manitou,  te  porterai-je 
M  avec  moi?  Oui  :  les  guerriers  disent  que  tu  me 
»  feras  mourir,  je  te  veux  donc  garder.  »  Les 
deux  sœurs  étoient  hors  d'elles-mêmes,  en  enten- 
dant Outougamiz  parler  ainsi. 

«  Mon  frère,  dit  Céluta,  tu  vas  donc  faire  un 
»  voyage  ?  » 

—  «Oui,  ma  sœur,  répondit  le  jeune  guerrier.» 

—  «  Seras-tu  long-temps,  dit  Mila?  Je  sais  que 
»  tu  vas  au  roclier  du  o;rand  lac.  » 

—  «  Cela  est  vrai ,  repartit  Outougamiz;  mais 
»  comment  le  sais-tu?  Il  s'agit  de  la  patrie,  il 
»  faut  partir.  » 

Mila  ne  trouvoit  plus  de  paroles  :  assise  sur  sa 
natte,  elle  pleuroit;  un  Allouez  de  la  garde  du 
Soleil  se  présente.  «  Guerrier,  dit -il  à  Outou- 
))  gamiz ,  les  Sacliems  assemblés  t'attendent.  » 

—  «  Je  te  suis  ,  »  répond  Outougamiz.  Mila 
et  Céluta  volent  à  leur  mari  et  h  leur  frère. 
((  Quand  te  reverrons -nous?  »  dirent-elles  ,  en 
l'entourant  de  leurs  bras. 

—  «  Les  lierres,  répondit  Outougamiz,  ne  pres- 
))  sent  que  les  vieux  chênes  :  je  suis  trop  jeune 
»  encore  pour  que  vous  vous  attachiez  à  moi; 
»  je  ne  vous  pourrois  soutenir.  » 
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* —  «  Si  jeportois  ton  fils  dansmon  sein,  dit  Mila, 
»  me  quitterois-tu  ?  Gomment  ferons-nous  sans 
»  René  et  sans  Outougamiz?  » 

—  «  Tu  es  sage  comme  une  vieille  matrone , 
»  Mila,  repartit  le  Sauvage.  » 

—  «  Ne  te  fie  pas  à  mes  cheveux  blancs,  dit  Mila 
M  avec  yn  sourire  ;  c'est  de  la  neige  d  été  sur  la 
»  montagne;  elle  fond  au  premier  rayon  du  soleil.» 

L'Allouez  pressant  Outougamiz  de  partir  , 
Céluta  s'écria  :  «  Grand  Esprit  I  fais  qu'il  nous 
»  rapporte  le  bonheur  !  »  prière  qui  n'arriva  pas 
jusqu'au  cieL  Les  deux  femmes  restèrent  sur  le 
seuil  de  la  cabane  à  écouter  les  pas  d'Outougamiz, 
qui  retentissoient  dans  la  nuit.  Quand  elles  n'en- 
tendirent plus  rien,  elles  rentrèrent  et  pleurèrent 
jusqu'au  lever  du  jour. 

Arrivé  à  la  grotte  des  Sachems ,  Outougamiz 
apprit  que  le  jongleur  et  Ondouré  ,  avec  leur 
suite  et  les  présents,  étoient  déjà  partis,  et  qu'il 
les  devoit  rejoindre.  Les  vieillards  exhortèrent 
le  frère  de  Céluta  à  soutenir  l'honneur  et  la 
liberté  de  sa  patrie.  Le  même  garde  qui  l'a  voit 
amiené  au  conseil ,  le  conduisit  dans  la  forêt 
où  se  croisoient  divers  chemins.  Outougamiz 
marcha  vers  le  nord;  il  trouva  le  jongleur  et 
Ondouré  au  lieu  désigné  :  ce  lieu  étoit  la  fon- 
taine même  où  Géluta  avoit  rencontré  son  mari  et 
son  frère  lors  de  leur  retour  du  pays  des  Illinois. 
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Sur  la  côte  septentrionale  du  lac  Supérieur  , 
s'élève  une  roche  d'une  hauteur  prodigieuse  ;  s» 
cime  porte  une  forêt  de  pins;  de  cette  forêt  sort  un 
torrent  qui ,  se  précipitant  dans  le  lac  ,  ressemble 
à  une  zone  blanche  suspendue  dans  l'azur  du 
ciel.  Le  lac  s'étend  comme  une  mer  sans  bornes  ; 
l'île  des  Ames  apparoît  k  peinf^  à  l'horizon.  Sur 
les  côtes  du  lac,  la  nature  se  montre  dans  toute 
sa  magnificence  sauvage.  Les  Indiens  racontent 
que  ce  fut  du  sommet  de  la  Roche-Isolée  que  le 
Grand  Esprit  examina  la  terre  après  l'avoir 
faite  ,  et  qu'en  mémoire  de  cette  merveille,  il 
voulut  qu'une  partie  de  cette  terre  restât  visible 
du  lieu  d'où  il  avoit  contemplé  la  création ,  au 
sortir  de  ses  mains. 

G'étoit  à  ce  rocher  ,  témoin  des  œuvres  du 
Grand  Esprit,  que  toutes  les  nations  indiennes  se 
dévoient  réunir.  Une  flotte  aussi  nombreuse 
que  singulière  commençoit  à  s'assembler  au 
pied  du  rocher  ;  le  canot  pesant  de  l'Iroquois 
voguoit  auprès  du  canot  léger  du  Huron  ;  la 
pirogue  de  flllinois ,  d'un  seul  tronc  de  chêne , 
flottoit  avec  le  radeau  du  Pannis  ;  la  barque 
ronde  du  Poutoûais  étoit  soulevée  par  la  vague 
qui  ballottoit  l'outre  de  FEsquimaux. 

Les  députés  des  Natchez  gravirent  la  roche 
sauvage  ;  de  jeunes  Indiens  de  toutes  les  tribus 
les  accompagnèrent.  Sur  les  deux  rives  du  tor- 
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rent ,  dans  l'épaisseur  du  bois ,  ils  construisirent , 
en  abattant  des  pins  ,  une  salle  dont  les  troncs 
des  arbres  renversés  formoient  les  sièges.  Au  mi- 
lieu de  cet  amphithéâtre  ,  ils  allumèrent  un  im- 
mense bûcher. 

Toutes  les  nations  étant  arrivées ,  elles  mon- 
tèrent au  rocher  du  Grand  Esprit ,  et  vinrent 
occuper  tour  à  tour  l'enceinte  préparée. 

Les  Iroquois  parurent  les  premiers  :  nulle 
autre  nation  n'auroit  osé  passer  avant  eux.  Ces 
guerriers  avoient  la  tête  rasée,  à  l'exception  d'une 
touffe  de  cheveux  qui  composoit,  avec  des  phi- 
mes  de  corbeau,  une  espèce  de  diadème;  leur 
Iront  étoit  peint  en  rouge  ;  leurs  sourcils  étoient 
épilés  :  leurs  longues  oreilles  découpées  se  rat- 
tachoient  sur  leur  poitrine.  Chargés  d'armes  eu- 
ropéennes et  sauvages ,  ils  portoient  une  cara- 
bine en  bandoulière  ,  un  poignard  à  la  ceinture  , 
un  casse- tête  à  la  main.  Leur  démarche  étoit 
fière ,  leur  regard  intrépide  :  c'étoient  les  répu- 
blicains de  l'état  de  nature.  Seuls  de  tous  les 
Sauvages  ils  avoient  résisté  aux  Européens  et 
dompté  les  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale. 
Le  Canada  étoit  leur  pays.  Ils  entrèrent  dans  la 
salle  du  conseil  en  exécutant  le  pas  d'une  danse 
guerrière;  ils  prirent,  à  la  droite  du  torrent,  la 
place  la  plus  Iionorable. 

Après    eux    parurent    les    Algonquins,    reste 
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d'une  nation  ,  autrefois  si  puissante ,  et  qu'après 
trois  siècles  de  guerre  les  Iroquois  avoient  pres- 
que exterminés.  Leur  langue  ,  devenue  la  langue 
polie  du  désert ,  comme  celle  des  Grecs  et  des 
Romains  dans  l'ancien  monde,  attestoit  leur 
grandeur  passée,  ils  n'avoient  que  deux  jeunes 
hommes  pour  députés  :  ceux-ci,  d'une  taille 
élevée ,  d'une  contenance  guerrière ,  ne  portant 
ni  ornements,  ni  peintures,  entrèrent  simple- 
ment et  sans  danser  dans  l'enceinte.  Ils  passèrent 
devant  les  Iroquois  la  tête  liante,  et  se  placèrent 
en  silence  sur  la  gauche  du  torrent,  en  face  de 
leurs  ennemis. 

Les  Hurons  venoient  les  troisièmes  :  vifs ,  lé- 
gers ,  braves ,  d'une  figure  sensible  et  animée  , 
c'étoient  les  François  du  Nouveau  -  Monde.  De 
tout  temps  alliés  d'Ononthio  ^  et  ennemis  des 
Iroquois  ,  ils  occupoient  quelques  bourgades 
autour  de  Québec.  Ils  se  précipitèrent  dans  la 
salle  du  conseil ,  jetèrent  en  passant  un  regard 
moqueur  aux  Iroquois ,  et  s'assirent  auprès  de 
leurs  amis  les  Algonquins. 

Un  prêtre ,  suivi  d'un  vieillard,  et  ce  vieillard 
suivi  lui-même  d'un  guerrier  sur  làge,  arrivèrent 
après  les  Hurons.  Le  prêtre  n'avoit  pour  tout 
vêtement  quune  étoft'e  rouge  roulée  en  écharpe 

^  Le  ifouveineur  du  Canada. 
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autour  de  lui  :  il  tenoit  à  la  main  deux  tisons 
enflammés ,  et  murmuroit  à  voix  Lasse  des  pa- 
roles magiques.  Le  vieillard  qui  le  suivoit  étoit 
un  Sagamo  ou  un  Roi  :  ses  cheveux  longs  flot- 
toient  sur  ses  épaules  ;  son  corps  nu  étoit  chargé 
d'hiéroglyphes.  Le  guerrier  qui  marchoit  après 
le  vieillard  portoit  sur  la  tête  un  berceau ,  par 
honneur  pour  les  enfants  qu'on  adoroit  dans  son 
pays.  Ces  trois  Sauvages  représentoient  les  na- 
tions Abénaquises  ,  habitantes  de  l'Acadie  et 
des  côtes  du  Canada.  Ils  prirent  la  gauche  des 
Iroquois, 

Un  homme  dont  le  visage  annoncoit  la  ma- 
jesté tombée  ,  se  présenta  le  cinquième  sur  le 
rocher.  Un  manteau  de  plumes  de  perruches 
et  de  geais  bleus  ,  suspendu  à  son  cou  par  un 
cordon,  flottoit  derrière  lui  comme  des  ailes.  C'é- 
toit  un  empereur  de  ces  anciens  peuples  qui  habi- 
toient  jadis  la  Virginie,  et  qui  depuis  se  sont  reti- 
rés dans  les  montagnes  aux  confins  des  Carolines. 

Un  autre  débris  des  grandeurs  sauvages  ve- 
noit  après  l'empereur  virginien  :  il  étoit  chef 
des  Paraoustis ,  races  indigènes  des  Carolines  , 
presque  totalement  extirpées  par  les  Européens. 
Le  prince  étoit  jeune ,  d'une  mine  fière ,  mais 
aimable  ;  tout  son  corps  frotté  (Thuile  avoit  une 
couleur  cuivrée  ;  un  androgyne ,  être  douteux 
très -commun  chez  les  Paraoustis  ,   portoit  les 
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armes  de  ce  chef.  Un  louas,  prêtre ,  ou  un  jon- 
gleur le  précédoit  en  jouant  d'un  instrument 
bizarre. 

Parurent  alors  les  députés  des  nations  confé- 
dérées de  la  Floride  ,  les  fameux  Criques ,  Mus- 
cogulges,  Siminoies  et  Chéroquois.  Un  nez  aqui- 
lin ,  un  front  élevé ,  des  yeux  longs ,  distinguoieut 
ces  Indiens  des  auties  Sauvages  :  leur  tête  étoit 
ceinte  d'un  bandeau,  ombragée  d'un  panache  ;  en 
guise  de  tunique,  ils  portoient  une  chemise  eu- 
ropéenne bouffante  ,  rattachée  par  une  ceinturfe; 
le  ]\iico  ou  le  roimarchoit  à  leur  tête  ;  des  esclaves 
Yamasées  et  des  femmes  gracieuses  les  suivoient. 
Tout  ce  cortège  entra  avec  de  grandes  cérémonies  : 
les  nations  déjà  assises  ,  excepté  les  Iroquois  ,  se 
levèrent  et  chantèrent  sur  son  passage.  Les  Cri- 
ques s  assirent  au  fond  de  la  salie  sur  les  troncs 
des  pins  qui  faisoient  face  au  lac  et  qui  né- 
toient  point  encore  occupés. 

Les  Chicassa\Vs  et  les  Illinois,  voisins  des  Nat- 
chez,  leur  ressembloient  par  Ihabillement  et  par 
les  armes.  Après  eux  délilèrent  les  députés  des 
peuples  Transmeschacebéens  :  les  Clamoëts,  qui 
soufïloient  en  passant  dans  l'oreille  des  autres 
Sauvages  pour  les  saluer  ;  les  Cénis,  qui  portoient 
au  bras  gauche  un  petit  plastron  de  cuir  pour 
parer  les  flèches  ;  les  Macoulas ,  qui  habitent  des 
espèces  de  ruches  comme  des  abeilles  ;  les  Ca- 
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chenouks,  qui  ont  appris  à  faire  la  guerre  à  che- 
val ,  qui  lancent  une  fronde  avec  le  pied  ,  et  cas- 
sent en  galopant ,  la  tête  à  leurs  ennemis  ;  les 
Ouras  au  crâne  aplati ,  quimarcîient  en  imitant 
la  danse  de  Tours,  et  dont  les  joues  sont  traver- 
sées par  des  os  de  poissons. 

Des  Sauvages  petits  ,  d'un  air  doux  et  timide, 
vêtus  d'un  habit  qui  leur  descendoit  jusqu'à  la 
moitié  des  cuisses,  s  avancèrent  :  ils  avoient  sur 
la  tête  des  touffes  de  plume  ,  à  la  main  des  Qui- 
pos,  aux  bras  et  au  cou  des  colliers  de  cet  or  qui 
leur  fut  si  funeste.  Un  Cacique  portoit  devant  lui 
le  premier  calumet  envoyé  de  File  de  S.  Salva- 
dor, pour  annoncer  aux  nations  américaines  l'ar- 
rivée de  Colomb.  On  reconnut  les  tristes  débris 
des  Mexicains.  Il  se  lit  un  profond  silence  dans 
1  assemblée  ,  à  mesure  que  ces  Indiens  pas- 
soient. 

Les  Sioux  ,  peuple  pasteur  ,  anciens  hôtes  de 
Ghactas  ,  auroient  fermé  la  marche  ,  si  derrière 
eux  on  n'eût  aperçu  les  Esquimaux.  Une  triple 
paire  de  chaussons  et  de  bottes  fourrées  abri- 
toient  les  cuisses  ,  les  jambes  et  les  pieds  de  ces 
Sauvages  ;  deux  casaques  ,  l'une  de  peau  de 
cygne  ,  l'autre  de  peau  de  veau  marin  ,  envelop- 
poient  leurs  corps;  un  capuchon  ramené  sur  leur 
tête  laissoit  à  peine  voir  leurs  petits  yeux  cou- 
verts de  lunettes  ;  un   toupet  de  cheveux  noirs 
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qui  leur  pendoit  sur  le  front,  venoit  rejoindre  leur 
barhe  rousse.  Ils  menoient  en  lesse  des  chiens 
semblables  à  des  loups  ;  de  la  main  droite  ils  te- 
noient  un  harpon,  de  la  main  gauche  une  ou- 
tre remplie  d'huile  de  baleine. 

Ces  pauvres  Barbares,  eu  horreur  aux  autres 
Sauvages,  furent  repoussés  de  tous  les  rangs  où 
ils  se  voulurent  asseoir  :  le  Cacique  Mexicain  les 
appela,  et  leur  fit  une  place  auprès  de  lui  ;  Ou- 
tougamiz  le  remercia  de  son  hospitalité.  L'assem- 
blée ainsi  complète ,  un  grand  festin  fut  servi. 
Les  guerriers  des  diverses  nations  sétonnoient  de 
ne  point  voir  Chactas;  tous  croy oient  avoir  été 
convoqués  par  son  ordre ,  et  les  -^eillards  avoient 
amené  leurs  fds,  pour  être  témoins  de  sa  sagesse. 
Ondouré balbutia  quelques  excuses  où ,  mieux  in- 
struit, on  eût  découvert  ses  crimes. 

C'étoit  au  coucher  du  soleil  que  devoit  com- 
mencer la  délibération  ;  Outougamiz  ne  savoit  ce 
qu'il  alloit  apprendre,  mais  il  pressentoit  quel- 
que chose  de  sinistre.  L'ouverture  de  la  salle 
étoit  tournée  vers  le  couchant,  de  sorte  que 
les  députés  assis  dans  le  bois  sur  le  tronc  des 
pins ,  découvroient  la  vaste  perspective  du 
lac  et  le  soleil  incliné  sur  l'horizon;  le  bû- 
cher brûloit  au  milieu  du  conseil.  La  roche 
élevée  portoit  dans  les  airs,  comme  sur  im  pié- 
destal ,  et  ce  bois  né  avec  la  terre,  et   cette  as- 
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semblée  de  Sauvages,  prête  à  délibérer  sur  la  li- 
berté de  tout  un  monde. 

Aussitôt  que  le  disque  du  soleil  toucha  les  flots 
du  lac,  par  delà  l'île  des  Ames,  le  jongleur  des 
Natcliez ,  les  bras  tendus  vers  l'astre  du  jour,  s'é- 
cria :  «  Peuples, levez-vous!  »  Quatre  interprètes 
des  quatre  langues  mères  de  lAmérique  répé- 
tèrent le  commandement  du  jongleur,  et  les  dé- 
putés se  levèrent. 

Le  silence  règne  :  on  n'entend  que  le  bruit 
du  torrent  qui  coule  au  milieu  du  conseil,  et  qui 
cesse  de  gronder,  en  se  précipitant  dans  le  lac  où 
il  n'arrive  qu'en  vapeur. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  jongleur  :  il 
déploie  lentement  un  rouleau  de  peaux  de  cas- 
tor; la  dernière  enveloppe  s'entr'ouvre  ;  on  aper- 
çoit des  ossements  humains  ! 

«  Les  voilà ,  s'écrie  le  prêtre ,  ces  témoins  re- 
»  doutables  !  Ossements  sacrés,  vous  reposerez  en- 
))  coredans  une  terre  libre!  Oui!  pour  vous,  nous 
»  allons  entreprendre  des  choses  qui  ne  se  sont 
»  point  encore  vues!  sur  vous,  nous  allons  prêter 
»  le  germent  d'un  secret  plus  profond  que  les 
»  abîmes  de  la  tombe ,  dont  nous  vous  avons 
))  retirés.)) 

Le  jongleur  s'arrête,  puis  s'écrie  de  nouveau: 
«Peuples,  jurez!»  Il  prononce  ainsi  la  formule 
du  plus  terrible  des  serments. 
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«  Par  le  Grand  Esprit,  par  Atliaënsic,  par  les 
»  cendres  de  nos  pères,  par  la  patrie,  par  la  li- 
»  berté,  je  jure  d'adhérer  fidèlement  à  la  résolu- 
»  tion  qui  sera  prise,  soit  en  général  par  tous  les 
))  peuples,  soit  en  particulier  par  ma  nation. 
))  Je  jure  que  quelles  que  soient  les  mesures  que 
M  les  peuples  en  général  ou  ma  nation  en  parti- 
))  culier ,  adoptent  dans  cette  assemblée ,  je  gar- 
»  derai  un  inviolable  secret.  Je  ne  révélerai  ce 
»  secret  ni  à  mes  frères,  ni  à  mes  sœurs,  ni 
»  à  mon  père ,  ni  à  ma  mère  ,  ni  à  ma  femme , 
«  ni  à  mes  amis,  encore  moins  à  ceux  contre  qui 
))  ces  mesures  pourroient  être  adoptées.  Si  je  ré- 
))  vêle  ce  secret,  que  ma  langue  soit  coupée  en 
))  morceaux,  que  l'on  m'enferme  vivant  dans  un 
»  tombeau,  qu'Athaënsic  me  poursuive,  que  mon 
))  corps  après  ma  mort  soit  livré  aux  mouches, 
»  et  que  mon  âme  n'arrive  jamais  au  pays  des 
))  âmes  !  » 

Agité  du  Génie  de  la  mort,  le  jongleur  se  tait; 
il  promène  des  yeux  hagards  sur  l'assemblée  que 
glace  une  religieuse  terreur.  Tout  à  coup ,  les  Sau- 
vages déployant  un  bras  armé  s  écrient  :  «JXous 
«  le  jurons!  )) 

Le  soleil  tombe  sous  Ihorizon ,  le  lac  bat  ses 
rivages ,  le  bois  murmure ,  le  bûcher  du  conseil 
pousse  une  noire  fumée,  les  ossements  sembleni 
tressaillir  :  Outougamiz  a  juré  ! 
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Il  a  juiél  et  comment  eût-il  pu  ne  pas  pro- 
noncer le  serment  ?  La  religion ,  la  mort ,  la 
patrie  avoient  parlé  !  Cent  vieillards  avoient 
promis  de  se  taire  sur  la  délivrance  de  toutes 
les  nations  américaines! 

Ondouré  avoit  prévu  pour  Outougamiz  cet 
entraînement  inévitable  ;  il  jeta  un  regard  plein 
d'une  joie  affreuse  sur  l'infortuné  :  Outougamiz 
sentit  passer  sur  lui  ce  fatal  regard.  Il  leva  les 
yeux  et  lut  son  malheur  au  visage  du  monstre. 
Un  cri  aigu  sort  de  la  poitrine  du  frère  de 
Géluta  :  «  René  est  mort  !  j'ai  tué  mon  ami  !  » 

Ce  cri ,  ce  désespoir  trouble  l'assemblée.  On- 
douré explique  tout  bas  aux  Sachems  que  ce 
neveu  du  grand  Adario  a  quelquefois  des  accès 
de  frénésie,  effet  d'un  sort  à  lui  jeté  jjar  un 
magicien  de  la  chair  blanche.  Les  prêtres  en- 
tourent le  jeune  Sauvage  ,  et  prononcent  sur 
lui  des  paroles  mystérieuses.  Outougamiz  re- 
vient du  premier  égarement  de  sa  douleur  : 
il  n'ose  plus  se  plaindre  devant  les  ministres 
du  Grand  Esprit  ;  il  écoute  la  délibération  qui  com- 
mence. Un  vague  espoir  lui  reste  de  trouver  le 
moyen  d'échapper  à  des  maux  qu'il  prévoit,  mais 
que  cependant  il  ne  connoît  pas,  puisqu'il  ignore 
ce  qu'on  va  proposer. 

Ondouré  porte  la  parole  au  nom  des  Natchez. 
Six  Sachems ,  chargés  de  garder  dans  leur  mé- 
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moire  le  discours  du  chef,  se  distribuèrent  les 
bûcliettcs  qui  dévoient  servir  à  noter  la  partie 
du  discours  que  chacun  d'eux  étoit  obligé  de  re- 
tenir. 

(c  L'arbre  de  la  paix,  dit  Ondouré,  étendoit 
»  ses  rameaux  sur  toute  la  terre  des  chairs  rouges 
»  qui  croyoient  être  seules  dans  le  monde.  Nos 
»  pères  vivoient  rassemblés  à  l'ombre  de  l'arbre  : 
»  les  forêts  ne  savoient  que  faire  de  leurs  che- 
»  vreuils  et  les  lacs  de  leurs  poissons. 

»  Donnez  douze  colliers  de  porcelaine  bleue.  » 

Le  jongleur  des  Natchez  jette  douze  colliers 
au  milieu  du  conseil. 

«Un  jour,  reprit  Ondouré,  jour  fatal!  un 
^)  bruit  vint  du  Levant;  ce  bruit  disoit  :  des  guer- 
)'  riers  vomissant  le  feu  et  montés  sur  des  mon- 
»  stres  marius  sont  arrivés  à  travers  le  lac  sans 
»  rivages.  Nos  aïeux  rirent  :  guerriers  Mexi- 
»  cains  ,  que  je  vois  ici ,  vous  savez  si  le  bruit 
))  disoit  vrai. 

»  Nos  pères ,  enfin  convaincus  de  l'apparition 
»  des  étrangers ,  délibérèrent.  Jls  dirent  :  Bien 
»  que  les  étrangers  soient  blancs,  ils  n'en  sont 
»  pas  moins  des  hommes;  on  leur  doit  l'hos- 
»  pitalité. 

»  Alléchés  par  nos  richesses ,  les  blancs  des- 
»  cendirent  de  toutes  parts  sur  nos  rives.  Mexi- 
»  cains ,    ils   vous    ensevelirent   dans   la    terre  ; 
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»  Chicassaws,  ils  vous  obligèrent  de  vous  en- 
»  foncer  dans  la  solitude;  Paraoustis,  ils  vous 
»  exterminèrent  ;  Abénaquis  ,  ils  vous  empoi- 
))  sonnèrent  avec  une  poudre;  Iroquois,  Algon- 
))  quins,  Hurons,  ils  vous  détruisirent  les  uns 
))  par  les  autres;  Esquimaux,  ils  s'emparèrent 
»  de  vos  filets;  et  nous,  infortunés  Natcliez,  nous 
»  succombons  aujourd'hui  sous  leurs  perfiilies. 
))  Nos  Sacliems  ont  été  enchaînés;  le  champ  qui 
»  couvroit  les  cendres  de  nos  ancêtres,  est  la- 
»  bouré  par  les  étrangers  que  nous  avions  reçus 
»  avec  le  calumet  de  paix. 

»  Donnez  douze  peaux  d'élan  pour  la  cendre 
»  des  morts.  » 

Le  jongleur  donne  douze  peaux  d'élan. 

«  Mais  pourquoi  ,  continua  Ondouré  ,  m'é- 
»  tendrois-je  sur  les  maux  que  les  étrangers  ont 
»  fait  souffrir  à  notre  patrie?  Voyez  ces  hommes 
»  injustes  se  multipliera  l'infini,  tandis  que  nos 
»  nations  diminuent  sans  cesse.  Ils  nous  détrui- 
»  sent  encore  plus  par  leurs  vices  que  par  leurs 
»  armes;  ils  nous  dévorent  en  s'approchant  de 
»  nous  :  nous  ne  pouvons  respirer  fair  qu'ils  res- 
»  pirent;  nous  ne  pouvons  vivre  sur  le  même 
»  sol.  Les  blancs  en  avançant,  et  en  abattant  nos 
»  bois,  nous  chassent  devant  eux  comme  un 
»  troupeau  de  chevreuils  sans  asile.  La  terre 
)>  manquera  bientôt  à  notre  fuite ,  et  le  dernier 
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»  des  Indiens  sera  massacré  dans  la  dernière  de 
»  ses  forêts. 

r>  Donnez  un  grand  soleil  de  pierre  rouge , 
))  pour  le  malheur  des  Natchez.  » 

Le  jongleur  jette  une  pierre  en  forme  de  soleil 
au  centre  du  conseil. 

Ondouré  se  rassied  :  les  Sauvages  frappent 
leurs  casse-têtes  en  signe  d'applaudissements. 

Le clief  Natchez,  voyant  les  esprits  préparés  à 
tout  entendre ,  crut  qu'il  étoit  temps  de  dévoiler 
le  secret.  Il  se  lève  de  nouveau ,  et  reprenant  la 
parole,  il  fait  observer  d'abord  qu'un  coup  sou- 
dainement frappé  est  le  seul  moyen  de  délivrer 
les  Indiens  ;  qu'attaquer  les  blancs  à  force  ouverte, 
c'étoit  s'exposer  à  une  destruction  certaine,  puis- 
que ceux-ci  étoieut  sûrs  de  triompher  par  la 
supériorité  de  leurs  armes;  que  le  crime  étant 
prouvé,  peu  importoit  la  manière  de  le  punir; 
que  se  laisser  arrêter  par  une  pitié  pusillanime, 
c'étoit  sacrifier  la  liberté  des  générations  à  venir 
aux  petites  considérations  d'un  mioment.  «^  oici 
donc,  dit-il,  ce  que  les  Natchez  vous  proposent  :  » 

Le  silence  redouble  dans  l'assemblée  ;  Outou- 
gamiz  sent  sa  peau  se  coller  à  ses  os. 

a  Dans  tous  les  lieux  où  il  se  trouve  des  blancs, 
))  il  faut  que  les  Indiens  paroissent  leurs  amis 
»  et  même  leurs  esclaves.  Une  nuit,  les  chairs  rou- 
))  ges  se  lèveront  à  la  fois,  et  extermineront  leurs 
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»  ennemis.  Les  esclaves  noirs  nous  aideront 
»  dans  notre  vengeance  qui  sera  la  leur  ;  deux 
»  races  seront  délivrées  du  même  coup  :  les  In- 
»  diens  cliez  lesquels  il  n'y  a  point  d'étrangers  , 
»  se  réuniront  à  leurs  frères  opprimés  pour  ac- 
y»  complir  la  justice. 

»  Le  moment  de  cettejustice  sera  fixé  à  l'époque 
»  des  grands  jeux  chez  les  natioHS.  Ces  jeux  ofFri- 
))  ront  le  prétexte  naturel  des  rassemblements; 
»  mais  ,  comme  il  est  essentiel  que  le  coup  soit 
))  frappé  .partout  la  même  nuit ,  on  formera  des 
»  gerbes  de  roseaux  contenant  autant  de  roseaux 
»  qu'il  y  aura  de  jours  à  compter,  du  jour  de 
»  l'ouverture  des  jeux  au  jour  de  lexécution  ; 
»  les  jongleurs  seront  cliargés  de  la  garde  de  ces 
»  gerbes;  chaque  nuit  ils  retireront  un  roseau 
»  et  le  brûleront ,  de.  sorte  que  le  dernier  roseau 
»  brûlé  sera  la  dernière  heure  des  blancs.  Je- 
))  tez  un  poignard.  » 

Le  jongleur  jette  un  poignard  aux  pieds  des 
guerriers. 

Ici  se  brisent  les  paroles  d'Ondouré ,  de  même 
que  se  rompent  quelquefois  ces  chaînes  de  fer 
qui  attachent  les  prisonniers  dans  les  cachots  : 
libre  d'une  attention  pénible ,  le  conseil  com- 
mence à  s'agiter.  Un  murmure  d'horreur,  d'éton- 
nement,  de  blâme,  d'approbation,  circule  dans 
les  rangs  de  l'assemblée  ,  grossit  et  bientôt  éclate 
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en  niiJle  clameurs.  Les  Sauvages  montés  sur  les 
pins  abattus  n'étoient  éclairés,  dans  la  profon- 
deur de  la  nuit,  qu'à  la  lueur  des  flammes  du 
bûcher;  on  les  eût  pris,  à  travers  les  branches  et 
les  troncs  des  arbres,  pour  un  peuple  répandu 
parmi  les  ruines  et  les  colonnes  d'uue  ville  em- 
brasée. Tous  vouloient  parler  à  la  fois  :  on  se 
menaçoit;  on  levait  les  massues  ;  le  cri  de  guerre , 
poussé  de  la  cime  du  roc ,  se  perdoit  sur  les  flots 
du  lac  où  le  bûcher  du  conseil  se  reflétoit  comme 
un  phare  sinistre. 

Les  jongleurs  courant  çà  et  là  ,  agitant  des 
baguettes  ,  maniant  des  serpents  ,  au  lieu  de 
rétablir  la  paix  ,  ne  faisoient  qu'augmenter  le 
désordre.  On  venoit  de  mettre  aux  prises  les 
principes  les  plus  chers  aux  hommes  :  la  liberté 
de  tout  temps ,  la  morale  de  toute  éternité.  On- 
douré  avoit  conçu  le  crime  et  les  détails  du  crime , 
le  plan  et  les  moyens  d exécution,  avec  la  féro- 
cité d'un  tigre  et  la  ruse  d'un  serpent.  Cepen- 
dant le  calme  peu  à  peu  se  rétablit.  Outouga- 
miz ,  qui  veut  élever  la  voix ,  est  sévèrement 
réprimandé  par  les  Sachems;  c'étoit  aux  Iroquois 
à  se  faire  entendre.  Le  Chef  de  cette  nation 
s'étant  levé ,  on  prête  une  oreille  attentive  et 
inquiète  à  l'opinion  d'un  peuple  si  célèbre. 

L'orateur  répéta  d'abord  ,  selon  l'usage ,  le 
discours  entier  dOndouré,  dont  chaque  division 
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lui  étoit  soufflée  par  un  des  six  Sacbems  chargés 
des  bûchettes  de  la  mémoire.  Ensuite  ,  répon- 
dant à  ce  discours ,  il  dit  : 

«  Ce  que  le  chef  des  Natchez  a  proposé  est 
))  grand ,  mais  est-il  juste  ?  Chactas  ,  mon  vieil 
)'  ami ,  n'est  pas  là-dedans  ;  j'y  vois  Adario  : 
»  les  jeux  de  Chactas  sont  tombés  comme  deux 
M  étoiles,  sous  un  ciel  qui  annonce  l'orage.  J'ai 
).  dit. 

))  Nous  ne  sommes  point  les  amis  des  blancs  ; 
))  depuis  deux  cents  neiges  nous  les  combattons  ; 
))  mais  une  injustice  justifie-t-elle  un  meurtre  ? 
»  Deviendrons-nous ,  en  nous  vengeant ,  sembla- 
»  blés  aux  chairs  blanches  ?  l'Iroquois  est  un 
»  chêne  qui  oppose  la  dureté  de  son  bois  à  la 
M  hache  qui  le  veut  couper;  mais  il  ne  laisse 
»  point  tomber  ses  branches  pour  écraser  celui 
»  qui  le  frappe.  On  n'est  pas  libre  parce  qu'on 
»  se  dit  libre  :  la  première  pierre  de  la  cabane 
»  de  la  liberté  est  la  vertu.  J'ai  dit. 

»  L'Iroquois  a  voit  cru  qu'il  s'agissoit  de  s'as- 
»  socier  pour  lever  la  hache  ^  ;  veut-on  chanter 
»  la  guerre  à  l'étranger  ?  l'Iroquois  se  met  à 
)»  votre  tête.  Marchons ,  volons.  L'Iroquois  ru- 
»  git  comme  un  ours ,  il  fend  les  flots  des  chairs 
»  blanches,  il  brise  les  têtes  avec  sa  massue,  il 
»  crie  :    «  Suivez-moi  au  fort  des  blancs.  »    Il 

■*  Déclarer  la  euerre. 
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»  s"é!aiice  dans  le  fossé  ;  de  son  corps  il  vous  fait 
»  lin  pont  comme  une  liane,  pour  passer  sur  le 
M  fleuve  de  sang,  pour  rendre  la  liberté  aux  chairs 
»  rouges.  Voilà  l'Iroquois  ;  mais  l'Iroquois  n'est 
))  pas  une  fouine  ;  il  ne  suce  pas  le  sang  de  l'oi- 
»  seau  qui  dort.  J'ai  dit.  » 

L'orateur,  en  prononçant  la  dernière  partie 
de  son  discours  ,  imitoit  à  chaque  parole  fob- 
jet  dont  il  empruntoit  l'image.  Il  disoit  :  «  Mar- 
»  clions,  »  et  il  marclioit  ;  «  volons ,  »  et  il  éten- 
doit  les  bras.  Il  rugissoit  comme  un  ours ,  il 
frappoit  les  pins  avec  son  casse-tête  ,  il  mon- 
toit  à  l'escalade ,  il  se  jetoit  en  arc  comme  un 
pont. 

Des  acclamations  ,  les  unes  de  joie  ,  les  autres 
de  rage ,  ébranlent  le  bois  sacré.  Outougamiz 
s'écrioit  :  «  Voilà  l'Iroquois ,  voilà  Chactas,  voilà 
))  mioi ,  voilà  René ,  voilà  Céluta,  voilà  Mila  !  » 

Ondouré  paroissoit  consterné  :  de  ses  desseins 
avortés ,  il  ne  lui  restoit  que  le  crime.  Un  Clii- 
cassaws  prenant  impétueusement  la  parole,  rom- 
pit Tordre  de  la  délibération,  et  rendit  fespé- 
rance  au  tuteur  du  Soleil. 

«Quoi!  dit  ce  Chicassaws,  est-ce  bien  un 
»  Iroquois  que  nous  venons  d'entendre?  Le  peu- 
»  pie  qui  devroit  nous  soutenir  dans  une  guerre 
»  sacrée,  nous  abandonne!  Si  ces  orgueilleux  cy~ 
»  près  qui  portoient  jadis  leur  tête  dans  le  ciel 
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1)  sont  devenus  des  lierres  rampants,  qu'ils  se 
»  laissent  fouler  aux  pieds  du  chasseur  étranger! 
»  Quant  au  Chicassaws ,  déterminé  à  délivrer  la 
»  patrie ,  il  adopte  le  plan  des  Natcliez.  » 

Ces  paroles  furent  vivement  ressenties  par  les 
Iroquois  ,  qui  donnèrent  aux  Chicassaws  de  nom 
de  daims  fugitifs  et  de  furets  cruels.  Les  Chicas- 
saws répliquèrent  en  appelant  les  Iroquois  oi- 
seaux parleurs ,  et  loups  changés  en  dogues  ap- 
privoisés. Toutes  ces  nations  se  divisant,  sem- 
bloient  prêtes  à  se  charger  sur  la  pointe  du  roc, 
à  se  précipiter  dans  le  lac  avec  l'eau  du  torrent 
et  les  débris  du  bûcher,  lorsque  les  jongleurs 
parvinrent  à  obtenir  un  moment  de  silence.  Le 
Grand-Prêtre  des  Natchez ,  du  milieu  des  bran- 
ches d'un  pin  dont  il  tient  le  tronc  embrassé, 
s'écrie  : 

«  Par  Michabou ,  génie  des  eaux,  dont  vous 
))  troublez  ici  l'empire,  cessez  vos  discordes  fu- 
))  nestes!  Aucune  nation  présente  à  cette  assem- 
))  blée  n'est  obligée  de  suivre  l'opinion  d'une 
»  autre  nation  :  tout  ce  qu'elle  a  promis,  c'est  le 
))  secret ,  et  elle  ne  peut  le  dévoiler  sans  périr 
»  subitement.  Trois  opinions  divisent  le  conseil  : 
»  la  première  rejette  le  plan  des  Natchez,  la  se- 
»  conde  l'adopte,  la  troisième  veut  garder  la  neu- 
»  tralité.  Eh  bien  !  que  chaque  peuple  suive  l'o- 
)»  pinion  à  laquelle  il  se  range,  cela  n'empêchera 
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»  pas  ceux  qui  veulent  une  vengeance  éclatante 
»  de  l'accomplir.  Quand  nos  frères  demeurés  eu 
)i  paix  sur  leurs  nattes  verront  nos  succès  ,  peut- 
))  être  se  détermineront-ils  à  nous  imiter.  » 

La  sagesse  du  jongleur  fut  louée  et  son  avis 
adopté.  Alors  se  fit  la  séparation  dans  l'assem- 
blée :  les  Indiens  du  nord  et  de  l'est,  les  Iroquois 
à  leur  tête  ,  se  déclarèrent  opposants  au  projet 
des  jN atchez  ;  les  peuples  de  l'ouest,  les  Aîexi- 
cains ,  les  Sioux,  les  Pannis,  dirent  qu'ils  ne  blà- 
moient  ni  ne  désapprouvoient  le  projet,  mais 
qu'ils  vouloient  vivre  en  paix  ;  les  peuples  du 
midi,  et  ceux  qui,  en  remontant  vers  le  septen- 
trion, liabitoieut  les  rives  du  Meschacebé,  les 
Ghicassaws,  les  Yazous,  les  Miamis  entrèrent 
dans  la  conjuration.  Mais  tous  ces  peuples , 
quelles  que  fussent  leurs  diverses  opinions , 
avoient  juré  sur  la  cendre  des  morts  qu'ils  gar- 
deroient  un  secret  inviolable  ,  et  tous  déclarèrent 
de  nouveau  avec  cette  foi  indienne  rarement  dé- 
mentie, qu'ils  seroient  fidèles  à  leur  serment. 

«  Le  voilà  donc  décidé  le  sort  des  blancs  aux 
»  Natcliez!»  s'écria  Ondouré  dans  un  transport 
de  joie,  en  voyant  le  nombre  considérable  des 
nations  du  midi  engagées  dans  le  complot. 

Jusqu'alors  un  rayon  d'espérance  avoit  sou- 
tenu le  malheureux  Outougamiz;  mais  quand 
un  tiers  de  rassemblée  se  fut  déclaré  pour  le  pro- 
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jet  du  tuteur  du  Soleil,  l'ami  de  René  se  sentit 
comme  un  liomme  dont  le  Créateur  a  détourné 
sa  face.  Il  s'avance  ,  ou  plutôt  il  se  traîne  au 
milieu  de  l'assemblée  :  les  uns,  selon  leur  posi- 
tion ,  le  vojoient  comme  une  ombre  noire  sur 
la  flamme  du  bûcher;  les  autres  l'apercevoient 
comme  le  Génie  de  la  douleur,  à  travers  le  voile 
mobile  de  la  flamme. 

u  Eh  bien  !  dit  -  il  d'une  voix  concentrée  , 
mais  qu'on  entendoit  dans  l'immense  silence  de 
la  terre  et  du  ciel  ,  il  faut  que  je  tue  mon 
»  ami  !  C'est  moi ,  sans  doute ,  Ondouré  ,  que  tu 
»  chargeras  de  porter  le  coup  de  poignard.  Na- 
»  tions ,  vous  avez  surpris  ma  foi  ;  hélas  !  elle 
»  n'étoit  pas  difficile  à  surprendre  !  Je  suis  sim- 
»  pie;  mais  ce  que  vous  ne  surprendrez  pas,  c'est 
M  l'amitié  d'Outougamiz.  Il  se  taira  ,  car  il  a 
»  prêté  le  serment  du  secret ,  mais  quand  vous 
»  serez  prêts  à  frapper,  Outougamiz,  avec  le  Ma- 
»  nitou  d'or  que  voici,  sera  debout  devant  René. 
»  Forgez  le  fer  bien  long  :  pour  atteindre  le 
»  cœur  de  mon  ami ,  il  faut  que  ce  fer  passe  par 
»  le  mien.  » 

Le  jeune  homme  se  tut:  ses  jeux  étoient  levés 
vers  le  firmament  ;  c'étoit  l'Ange  de  TAmitié 
redemandant  sa  céleste  patrie.  Les  Sachems 
écoutoient  pleins  de  pensées;  ils  entrevoy oient 
un  secret  qu'ils   croyoient    important   de  con- 
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noître;  ils  commandoient  le  silence  au  conseil: 
les  prodiges  de  Famitié  d'Outougamiz  connus 
de  toute  la  solitude,  faisoient  l'admiration  des 
jeunes  Sauvages. 

Le  frère  de  Céluta  ramenant  ses  regards  sur 
l'assemblée  :  «Guerriers,  pourquoi  êtes- vous 
»  muets  ?  Enseignez-moi  donc  ce  qu'il  faut  que 
))  je  dise  à  ma  sœur  et  à  ma  femme  lorsqu'elles 
»  viendront  au-devant  de  moi.  Que  dirai-je  à 
))  René  lui-même?  Lui  dirai-je  :  «  Chevreuil, 
»  que  j'avois  trouvé  dans  le  marais  des  Illinois , 
»  viens  que  je  rouvre  la  blessure  que  ma  main 
»  avoit  fermée  ?  » 

Outougamiz  ,  portant  tout  à  coup  ses  deux 
mains  à  sa  poitrine  :  «  Je  t'arracherai  bien  de 
»  mon  sein ,  affreux  secret  î  s'écria -t-il.  Os  de 
»  mes  pères ,  vous  avez  beau  vous  soulever  et  mar- 
»  cher  devant  moi,  je  parlerai;  oui,  je  parlerai; 
»  je  ne  serai  point  un  assassin  !  René ,  écoute ,  en- 
»  tends-tu?....  Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé  au 
))  conseil  ;  ne  va  pas  le  répéter  !  Mais  ,  René , 
))  n'es-tu  pas  coupable?....  Ah!  Dieu!  j'ai  parlé, 
»  j'ai  violé  mes  serments ,  j'ai  trahi  la  patrie  !  » 
Outougamiz  défaillit  devant  le  bûcher  ;  si  les 
guerriers  voisins  ne  l'eussent  retenu  ,  il  tomboit 
dans  la  flamme.  On  le  couche  à  l'écart  sur  des 
branches. 

Cet  évanouissement  donna  le  temps  au  jon- 
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gleur  et  à  Ondouré  de  répéter  ce  qu'ils  avoient 
déjà  dit  de  la  frénésie  d'Outougamiz,  causée  par 
un  maléfice.  Impatientes  de  partir,  les  nations 
se  levèrent ,  et  l'on  oublia  le  frère  de  Céluta. 

Les  tribus  qui  avoient  adopté  le  plan  des  Nat- 
cbez  reçurent  du  jongleur  les  gerbes  funéraires  : 
Dans  chaque  gerbe  il  y  avoit  douze  roseaux.  L'é- 
poque des  grands  jeux ,  qui  duroient  douze 
jours  ,  commeuçoit  le  dix-huitième  jour  de  la 
lune  des  chasses;  c'étoit  ce  jour-là  même  que 
les  jongleurs,  chez  les  différentes  nations  con- 
jurées, dévoient  brûler  le  premier  roseau:  les 
autres  roseaux ,  successivement  retirés  pendant 
onze  nuits ,  annonceroient  le  massacre  avec  l'é- 
puisement de  la  gerbe. 

Les  Indiens  commencèrent  à  descendre  le  sen- 
tier étroit  et  dangereux  qui  conduisoit  au  bas 
du  rocher.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au  rivage,  le 
jour  éclairoit  fhorizon  ,  mais  il  étoit  sombre  ;  et 
le  soleil ,  enveloppé  dans  les  nuages  d'une  tem- 
pête ,  s'étoit  levé  sans  aurore.  Les  Indiens  se 
rembarquèrent  dans  leurs  canots ,  se  dirigeant 
vers  tous  les  points  de  l'horizon  :  la  flotte  bientôt 
dispersée  s'évanouit  dans  f  immensité  du  lac.  Le 
jongleur  et  Ondouré  abandonnèrent  les  derniers 
le  rocher  du  conseil.  Ils  invitèrent  Outougamiz, 
qui  avoit  repris  ses  sens ,  à  les  suivre  ;  fami  de 
René,  les  regardant  avec  horreur,  leur  répondit 
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que  jamais  ii  ne  se  trouveroit  dans  la  société  de 
deux  pareils  méchants;  ils  le  quittèrent  sans  in- 
sister davantage.  Qu  importoit  à  Ondouré  qu'Ou- 
tougamiz  se  précipitât  ou  non  du  haut  du  ro- 
cher? Outougamiz  étoit  lié  par  un  serment  qu'il 
ne  romproit  sans  doute  jamais;  mais  si,  dans 
son  désespoir ,  il  altentoit  à  sa  vie ,  le  secret  de 
la  tombe  paroissoit  encore  plus  sûr  à  Ondouré 
que  celui  de  la  vertu. 

Outougamiz  demeura  assis  sur  la  pointe 
du  rocher,  en  face  du  lac,  à  l'endroit  où  le  tor- 
rent, quittant  la  terre ,  sélançoit  dans  l'a- 
bîme ;  la  grandeur  des  sentiments  que  ce  spec- 
tacle inspiroit  s'allioit  avec  la  grandeur  d'une 
amitié  sublime  et  malheureuse.  Les  flots  du  lac , 
poussés  par  le  vent,  mordoient  leurs  rivages 
dont  ils  emportoient  les  débris  :  partout  des  dé- 
serts autour  de  cette  mer  intérieure  ,  elle-même 
solitude  vaste  et  profonde;  partout  l'absence  des 
hommes  et  la  présence  de  Dieu  dans  ses  œuvres. 

Le  coude  appuyé  sur  son  genou  ,  la  tête 
posée  dans  sa  main ,  les  pieds  pendants  sur  fa- 
bhiie ,  ayant  derrière  lui  le  bois  du  conseil  ,  na- 
guère si  animé,  maintenant  rendu  à  la  solitude  , 
Outougamiz  fut  long-temps  à  fixer  ses  résolu- 
tions :  il  se  détermina  à  vivre.  Si  les  blancs  al- 
loient  découvrir  le  complot ,  qui  défendroit  la 
patrie  ,  qui   défendroit  Géluta  ,  qui  défendroit 
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Mila,  dont  le  sein  porte  peut-être  le  fils  cl'Ou- 
tougamiz  ?  On  ne  peut  pas  révéler  le  secret  à 
René,  puisque  René  est  peut-être  coupable, 
comme  l'affirment  les  Sacliems  ;  mais  n'y  a-t-il 
pas  quelque  moyen  de  sauver  l'homme  blanc? 
Ghactas  reviendra,  Cliactas  sera  initié  au  mys- 
tère :  la  sagesse  de  ce  Sachem  ne  peut-elle  pré- 
venir tant  de  malheurs  ?  Si  Outougamiz  se  pré- 
cipite dans  le  lac,  sa  mort  sera  inutile  à  René  : 
celui-ci  n'en  périra  pas  moins  :  Outougamiz ,  en 
prolongeant  sa  vie,  peut  trouver  une  occasion 
inespérée  de  mettre  à  l'abri  les  jours  de  son 
ami.  Ah!  si  l'on  pouvoit  faire  savoir  le  secret 
à  Mila ,  qui  a  tant  d'esprit,  elle  auroit  bientôt 
tout  arrangé  !  Qui  sait  aussi  si  l'innocence  de 
René  ne  sera  pas  découverte?  Alors,  quel  bon- 
heur !  comme  les  obstacles  s'aplaniroient,  comme 
on  passeroit  du  désespoir  au  comble  de  la 
joie  ! 

Outougamiz,  après  avoir  roulé  toutes  ces  pen- 
sées dans  son  âme,  se  lève  :  «  Vivons,  dit-il, 
))  ne  laissons  pas  à  Céluta  le  poids  de  tous  les 
»  maux  ;  ne  nous  reposons  pas  lâchement  dans 
))  la  tombe.  Adieu,  bois  du  sang!  adieu,  rocher 
w  de  malédiction  :  puisse  Athaënsic  te  prendre 

pour  son  autel  !  » 

Outougamiz  se  précipite  par  letroit  sentier, 
laissant  au  bûcher  du  Conseil  quelques  cendres 
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qui  fumoient  encore;  image  de  ce  qui  reste  des 

vains  projets  des  hommes. 

Le  frère  de  Géluta  marcha  tout  le  jour  et  une 
partie  de  la  nuit  suivante  :  des  Sioux ,  qu'il  ren- 
contra, le  portèrent,  dans  leur  canot,  de  fleuve  en 
fleuve ,  jusqu'aux  pays  des  lUinois  :  ceux-ci  crai- 
gnant une  nouvelle  invasion  des  Natchez,s'étoient 
retirés  à  deux  cents  lieues  plus  haut,  vers  TOcci- 
dent.  Outougamiz ,  reprenant  sa  route  par  terre , 
traversa  les  champs  témoins  des  prodiges  de  son 
amitié.  Le  poteau  où  René  devoit  être  brûlé 
étoit  encore  debout  :  Outougamiz  embrassa  ce 
monument  sacré.  Il  descendit  aux  marais,  et 
visita  la  racine  sur  laquelle  il  avoit  tenu  son 
ami  dans  ses  bras,  il  retrouva  les  roseaux  séchés 
dont  il  couvroit,  pendant  la  nuit,  Tobjet  de  sa 
tendresse  ;  il  ramassa  quelques  plumes  des  oi- 
seaux dont  il  avoit  nourri  son  frère.  11  dit  :  «  Belles 
»  plumes  ,  si  jamais  je  suis  heureux  ,  je  vous 
))  attacherai  avec  des  fils  d'or,  et  je  vous  porterai 
»  autour  de  mon  front  les  jours  de  fêtes.  Auriez- 
»  vous  jamais  cru  que  je  tuerois  mon  ami?» 

Cet  homme  excellent  cherchoit  à  puiser  dans 
ses  souvenirs  de  nouvelles  forces,  pourqu'elles  de- 
vinssent égales  aux  périls  de  René  ;  il  se  retrem- 
poit ,  pour  ainsi  dire ,  dans  ses  malheurs  passés , 
pour  s'endurcir  contre  sou  malheur  présent;  il 
s'excitoit  à  l'amitié  par   son    propre  exemple  , 
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tandis  qu'il  s'accusoit  naïvement  d'être  changé , 
et  d'avoir  juré  la  mort  de  René. 

Suivant  ainsi  son  amitié  à  la  trace,  l'Indien 
arrive  jusqu'aux  Natchez  :  là  commencèrent  ces 
douleurs  qui  ne  dévoient  plus  fmrr.  René  étoit- 
il  revenu?  Comment  soutenir  sa  première  entre- 
vue? Que  dire  aux  deux  femmes  affligées  ? 

Renén'étoitpointencoreauxNatcliez.Ondouré 
seul  et  le  jongleur  avoient  devancé  de  deux  aurores 
le  retour  du  malheureux  Outougamiz.  Les  jours 
de  Céluta  et  de  Mila  s'étoient  écoulés  dans  la 
plus  profonde  retraite.  Par  l'habitude  de  souffrir 
et  par  la  longueur  du  temps ,  l'épouse  de  René 
étoit  tombée  dans  une  tristesse  profonde  :  la 
tristesse  est  le  relâchement  de  la  douleur  ;  sorte 
d'intermission  de  la  fièvre  de  fàme ,  qui  conduit 
à  la  guérison  ou  à  la  mort.  Il  n'y  avoit  plus  que 
les  yeux  de  Céluta  à  sourire;  sa  bouche  ne  le  pou- 
voit  plus. 

«  Tu  me  semblés  un  peu  calme,  »  disoitMila. 

—  ((  Oui ,  lui  répondoit  sa  sœur,  je  suis  faite  à 
»  présent  à  la  mauvaise  nourriture  :  mon  cœur 
»  s'alimente  du  chagrin  qu'il  repoussoit  avant 
»  d'y  être  accoutumé.  » 

La  nuit  qui  précéda  l'arrivée  d'Outougamiz, 
les  deux  Indiennes  veillèrent  plus  tard  que  de 
coutume  :  elles  s'occupoient  de  René,  inépuisable 
sujet    de    leurs  entretiens.    Lorsqu'elles    furent 
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eoueliécs  sur  la  natte ,  elles  continuèrent  de 
parler,  et,  faisant  au  milieu  de  leur  adversité  des 
projets  de  bonheur  ,  elles  s'endormirent  avec 
l'espérance  :  l'enfant  malade  s'assoupit  avec  le 
hochet  qu'on  lui  a  donné  dans  son  berceau. 

A  leur  réveil  Mila  et  Géluta  trouvèrent  debout 
devant  elles  Outougamiz  pâle,  défait,  les  yeux 
fixes,  la  bouche  entrouverte.  Elles  s'élancent  de 
leur  couche  :  «  IMon  frère!  »  —  «  Mon  mari!  )>  di- 
rent-t-elles  à  la  fois,  —  «  Qu'y  a-t-il?  René  est- 
»  il  mort?  Allez-vous  mourir?  » 

—  «  C'en  est  fait,  répond  l'Indien  sans  changer 
d'attitude,  plus  d'épouse,  plus  de  sœur!  » 

—  «  René  est  mort!  »  s'écrie  Géluta. 

—  «  Que  dis-tu?  repartit  Outougamiz  avec  une 
))  joie  sauvage,  René  est  mort?  Kitchimanitou 
»  soit  béni!  » 

—  ((  Ciel  !  dit  Céluta ,  tu  désires  la  mort  de  ton 
»  ami  !  De  quel  malheur  est-il  donc  menacé  ?  » 

—  «  Nous  sommes  tous  perdus  !  »  murmure 
Outougamiz  d'une  voix  sombre.  Se  dégageant 
des  bras  de  sa  femme  et  de  sa  sœur,  il  se  pré- 
cipite hors  de  la  cabane  :  Mila  et  Céluta  le 
suivent. 

Elles  sont  arrêtées  tout  ;\  coup  par  Ondouré. 
«  Avez-vous  vu  Outougamiz?  )>  leur  dit-il  d'un 
air  alarmé.  —  «  Oui,  répondent-elles  ensemble  ;  il 
»  est  hors  de  ses  sens ,  nous  volons  après  lui.  » 
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—  «  Que  vous  a-t-il  dit?  »  reprit  le  tuteur  du 
Soleil. 

—  «  Il  nous  a  dit  que  nous  étions  tous  perdus,  » 
répliqua  Céluta. 

«  Ne  le  croyez  pas ,  dit  le  chef  rassuré ,  tout 
»  va  bien  au  contraire;  mais  Outouganiiz  est 
»  malade  :  je  vais  chercher  Adario.  » 

Comme  Ondouré  seloignoit  ,  Outougamiz, 
par  un  autre  sentier,  se  rapprochoit  de  la 
cabane  :  il  marchoit  lentement ,  les  bras  croisés. 
Les  deux  femmes  qui  s'avançoient  vers  lui  l'en- 
tendoient  parler  seul ,  il  disoit  :  «  Manitou  d'or, 
n  tu  m'as  privé  de  la  raison  :  dis-moi  donc 
■»  maintenant  ce  qu'il  faut  faire.  » 

Mila  et  Céluta  saisissent  l'infortuné  par  ses 
vêtements. 

«Que  voulez-vous  de  moi?  s'écrie-t-il .  Oui, 
))  je  le  jure,  j'aimerai  René  en  dépit  de  vous; 
»  je  me  ris  des  vers  du  sépulcre  qui  déjà  dé- 
»  vorent  mes  chairs  vivantes.  Je  frapperai  mon 
1)  ami  sans  doute,  mais  je  baiserai  sa  blessure, 
»  je  sucerai  son  sang,  et  quand  il  sera  mort,  je 
»  m'attacherai  à  son  cadavre,  jusqu'à  ce  que  la 
»  corruption  ait  passé  dans   mes  os.  » 

Les  deux  Indiennes  éplorées  embrassoient  les 
genoux  d'Outougamiz  :  il  les  reconnoît.  «  C'est 
»  nous,  dit  Mila,  parle!  » 

Outougamiz  lui  met  la  main  sur  la  bouche  : 
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((  Qu as-tu  dit?  on  ne  parle  plus,  h  moins  que  ce 
»  ne  soit  comme  une  tombe  :  tout  vient  à  pré- 
))  sent  des  morts.  Il  y  a  un  secret.  » 

—  «  Un  secret  !  i-epartit  vivement  Mila ,  un  se- 
)i  cret  pour  tes  amis  !  de  quoi  s'agit-il  donc  ?  de 
»  notre  vie?  de  celle  de  René?» 

Alors  Outougamiz  :  a  Arraclie-moi  le  cœur ,  » 
dit -il  à  Mila  ,  en  lui  présentant  son  sein 
où  la  jeune  épouse  applique  ses  lèvres  de 
flamme. 

«  Ne  déchirez  pas  ainsi  mes  entrailles,  dit 
»  Céluta  :  parle ,  mon  cher  Outougamiz;  viens  te 
))  reposer  avec  nous  dans  ta  cabane.  » 

Une  voix  foudroyante  interrompit  cette  scène. 
K  As  -  tu  parlé  ?  disoit  cette  voix  ;  la  terre  a- 
«  t-elle  tremblé  sous  tes  pas?  » 

—  «  Non,  je  n'ai  pas  parlé,  répondit Outouga- 
«  miz ,  en  se  tournant  vers  Adario  que  conduisoit 
»  Ondouré;  mais  ne  croyez  plus  trouver  en  moi 
»  le  docile  Outougamiz  :  homme  de  fer,  allez 
))  porter  votre  vertu  parmi  les  ours  du  Labrador  ; 
»  buvez  avec  délices  le  sang  de  vos  enfants; 
»  quant  h  moi ,  je  ne  boirai  que  celui  que  vous 
))  ferez  entrer  de  force  dans  ma  bouche;  je  vous 
))  en  rejetterai  une  partie  au  visage,  et  je  vous 
»  couvrirai  d'une  tache  que  la  mort  n'effacera 
))  pas.  » 

Adario  fut  terrassé.    «  Que  me  reproches- tu? 
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))  dit-il  à  son  neveu.  Mes  enfants?....  Barbare, 
»  cent  fois  plus  barbare   que  moi'.  » 

Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  abattre  le  ressen- 
timent d'Outougamiz.  «  Pardonne,  dit-il  au 
»  vieillard  ;  oui  ,  j'ai  été  cruel  ;  Outougamiz 
))  pourtant  ne  l'est  pas  !  Je  suis  indigne  de  ton 
»  amitié ,  mais  laisse-moi  la  mienne  ;  laisse-moi 
»  mourir  ;  console ,  après  moi ,  ces  deux  femmes. 
w  Je  t'en  avertis ,  je  succomberai ,  je  parlerai  : 
»  je  n'ai  pas  la  force  d'aller  jusqu'au  bout.  » 

—  K  Nous  consoler  I  dit  Céluta  ;  est-ce  là  l'hom- 
»  me  qui  console  ?  Jusqu'ici  je  me  suis  tue  ,  j'ai 
»  écouté,  j'ai  deviné,  il  s'agit  de  la  mort  de 
»  René.  Allons,  Outougamiz,  couronne  ton  ou- 
»  vrage ,  égorge  celui  que  tu  as  délivré  !  Sa  voix 
»  mourante  te  remerciera  encore  de  ce  que  tu 
»  as  fait  pour  lui;  il  clierchera  ta  main  ensan- 
»  glantée  pour  la  porter  à  sa  bouche;  ses  yeux 
»  ne  te  voient  déjà  plus ,  mais  ils  te  cherchent 
»  encore  ;  ils  se  tournent  vers  toi  avec  son  cœur 
))  expirant.  » 

—  «  L'entends-tu,  Adario?  dit  Outougamiz. 


Résiste ,  si  tu  le 


peux 


Outougamiz  saisit  Céluta,  et  dans  les  étreintes 
les  plus  tendres  il  se  sent  tenté  de  l'étouffer. 

«  Femmes ,  s'écrie  Adario ,  retirez- vous  avec 
»  vos  larmes.  » 

—  «  Oui ,  oui  1  dit  Mila ,  prends  ce  ton  me- 
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))  naçant ,  mais  sache  que  nous  sauverons  René, 
»  malgré  toi,  malgré  la  patrie  :  il  faut  que 
»  cette  dernière  périsse  de  ma  propre  main  ;  j'in- 
»  cendierai  les  cabanes.  » 

—  «  Vile  Ikouessen  \  s'écria  le  vieillard,  si 
))  jamais  tu  oses  te  présenter  devant  moi  avec 
»  ta  langue  maudite  ,  tu  n'échapperas  pas  à  ma 
»  colère.  » 

—  ((  Tu  m'appelles  Ikouessen,  dit  Mila,dequi? 
»  de  mon  libérateur?  Tu  as  raison  :  je  ne  serois 
»  pas  ce  que  je  suis,  si  je  n'avois  dormi  sur  ses 
»  genoux  !  » 

—  ((  Quitte  ces  femmes ,  dit  le  vieillard  à  son 
)>  neveu;  ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer 
»  et  de  gémir.  Viens  avec  les  Sachems  qui  nous 
»  attendent.  »  Outougamiz  se  laissa  entraîner 
par  Adario  et  par  Ondouré. 

Mila  et  Céluta ,  voyant  leurs  premiers  efforts 
inutiles,  cherchèrent  d'autres  moyens  de  dé- 
couvrir le  secret  d'Outougamiz.  Par  les  mots 
énigmatiques  du  jeune  guerrier,  elles  savoient 
qu'il  y  avoit  un  mystère,  et  par  sa  douleur,  elles 
devinoient  que  ce  mystère  enveloppoit  le  frère 
d'Amélie.  Dans  cette  pensée,  avec  toute  l'acti- 
vité de  l'amitié  fraternelle  et  de  l'amour  con- 
jugal, elles  suspendirent  leurs  plaintes;  elles 
convinrent  de  se  séparer,  d'aller  chacune  de  son 

^  Courtisane. 
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côté  errer  à  l'entrée  des  cavernes  où  s'assem- 
bloit  le  conseil.  Elles  espéroient  surprendre  quel- 
ques paroles  intuitives  de  leur  destinée. 

Dès  le  soir  même  ,  Céluta  se  rendit  à  la  Grotte 
des  Rochers ,  et  Mila  à  la  Caverne  des  Reliques. 

En  approchant  de  celle-ci ,  le  souvenir  des 
instants  passés  dans  ces  mêmes  lieux  se  pré- 
senta vivement  au  cœur  de  Mila.  Les  Sachems 
n'étoient  pas  dans  la  caverne;  Mila  n'entendit 
rien  :  la  Mort  ne  raconte  point  son  secret.  Cé- 
luta n'avoit  pas  été  plus  heureuse  ;  les  deux 
sœurs  rentrèrent  non  instruites,  mais  non  dé- 
couragées, se  promettant  de  recommencer  leurs 
courses. 

Outougamiz  fut  plusieurs  jours  sans  paroître  : 
Adario  l'avoit  emmené  dans  le  souterrain  où  s'as- 
sembloient  les  chefs  des  conjurés,  et  où  l'on  s'ef- 
forçoit,  par  les  tableaux  les  plus  pathétiques  de 
la  patrie  opprimée ,  par  les  plus  grossiers  men- 
songes sur  René ,  par  toute  l'autorité  du  Grand- 
Prêtre  ,  de  lutter  contre  la  force  de  l'amitié. 
Lorsque  le  frère  de  Céluta  voulut  sortir,  les 
gardes  du  Soleil  eurent  ordre  de  le  suivre  de 
loin;  des  Sachems,  et  Adario  lui-même,  mar- 
choient  à  quelque  distance  sur  ses  traces. 

Il  se  rendit  à  la  cabane  de  René;  Céluta  étoit 
absente  ;  Mila  ,  solitaire  ,  attendoit  le  retour  de 
son  amie.  En  voyant  entrer  Outougamiz,  elle 
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lui  sourit  d'un  air  de  tendresse  et  de  surprise. 
Mila  avoit  quelque  chose  de  charmant;  on  au- 
roit  passé  ses  jours  à  la  voir  sourire.  «Jecroyois, 
))  dit-elle  à  son  mari ,  que  tu  m'avois  abandon- 
))  née.  Où  es-tu  donc  allé  ?  Je  ne  t'avois  pas  revu 
))  depuis  le  jour  où  tu  es  revenu  du  désert.  »  Elle 
fit  signe  à  Outougamiz  de  s'asseoir  sur  la  natte. 
Outougamiz  répondit  qu'il  étoit  resté  avec  les 
Sachems  ;  et  plein  d'une  joie  triste  en  entendant 
Mila  lui  parler  avec  tant  de  douceur ,  il  s'assit 
auprès  d'elle. 

Mila  suspendit  ses  bras  au  cou  du  jeune  Sau- 
vage :  «  Tu  es  infortuné ,  lui  dit-elle ,  et  moi 
))  je  suis  malheureuse.  Après  une  si  longue  ab- 
))  sence ,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt  me 
))  consoler  ?  Tu  n'as  plus  ta  raison  ;  j'ai  à  peine 
w  la  mienne.  Retirons-nous  dans  les  forêts;  je 
»  serai  ton  guide  ;  tu  marcheras  appuyé  sur  moi 
»  comme  l'aveugle  conduit  par  l'aveugle.  Je 
5)  porterai  les  fruits  à  ta  bouche,  j'essuierai  tes 
M  larmes ,  je  préparerai  ta  couche ,  tu  reposeras 
»  ta  tête  sur  mes  genoux  lorsque  tu  la  senti- 
))  ras  pesante;  tu  me  diras  alors  le  secret.  René 
»  viendra  nous  trouver ,  et  il  pleurera  avec 
))  nous.  » 

—  «  Qu'il  ne  pleure  pasl  dit  Outougamiz; 
))  s'il  pleure,  je  parlerai.  Je  veux  qu'il  me  pro- 
»  mette  de  ne  pas  m'aimer ,  atin  que  je  tienne 
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))  mon  serment.  S'il  dit  qu'il  m'aime,  je  le  tue- 
»  rai,  parce  que  je  traliirois  mon  pays.  « 

Mila  crut  qu'elle  alloit  découvrir  quelque 
chose;  mais  toutes  ses  grâces  et  toutes  ses  sé- 
ductions furent  inutiles.  Ses  caresses ,  dont  une 
seule  auroit  suffi  à  tant  d'autres  hommes  pour  leur 
faire  vendre  la  destinée  du  monde,  échouèrent 
contre  la  gravité  de  la  douleur  et  contre  la  foi 
du  serment.  Mila  trouva  dans  son  mari  une  ré- 
sistance à  laquelle  elle  ne  s'é toit  pas  attendue; 
elle  ignoroit  à  quel  point  Outougamiz  étoit  pas- 
sionné pour  la  patrie;  quel  empire  la  religion 
avoit  sur  Jui;  quelle  force  ajoutoit  à  sa  vertueuse 
résistance  l'idée  que  René  étoit  coupable ,  et 
que  ce  Blanc  pourroit  apprendre  le  secret 
aux  autres  Blancs ,  si  le  secret  lui  étoit  ré- 
vélé. Céluta,  qui  ressembloit  davantage  à  son 
frère  et  qui  le  connoissoit  mieux,  avoit  déses- 
péré dès  le  premier  moment  de  lui  faire  dire  ce 
qu'il  croyoit  devoir  taire  ;  elle  l'admiroit  en  ver- 
sant des  larmes. 

La  saison  déclinoit  vers  fautomne  ;  saison  mé- 
lancolique où  foiseau  de  passage  qui  s'envole , 
la  verdure  qui  se  flétrit,  la  feuille  qui  tombe,  la 
chaleur  qui  s'éteint,  le  jour  qui  s'abrège  ,  la  nuit 
qui  s'étend,  et  la  glace  qui  vient  couronner  cette 
longue  nuit,  rappellent  la  destinée  de  l'homme. 
Les  grands  jeux  dévoient  être  bientôt  procla- 
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niés  :  le  jour  du  massacre  approchoit.  Aucune 
nouvelle  de  René  ne  parvenoit  à  Céluta;  l'In- 
dienne ne  savoit  plus  si  elle  devoit  craindre  ou 
désirer  le  retour  du  voyageur.  Un  matin  elle  vit 
entrer  dans  sa  cabane  le  Relisrieux  d'une  mission 
lointaine.  Ce  n'étoit  pas  un  prêtre  d'autant  de 
science  que  le  père  Souël,  ni  d'un  zèle  à  provo- 
quer le  martyre ,  mais  c'étoit  un  homme  cha- 
ritable et  doux.  Il  ne  se  mêloit  jamais  de  ce 
qui  ne  le  regardoit  pas ,  et  ne  cherclioit  à  con- 
vertir les  âmes  au  Seigneur  que  par  l'exemple 
d'une  bonne  vie.  Il  portoit  la  robe  et  la  barbe 
d'un  capucin  sans  orgueil  et  sans  humilité;  il 
trouvoit  tout  simple  que  son  Ordre  eût  conservé 
les  usages  et  les  habits  d'autrefois ,  comme  il  lui 
sembloit  tout  naturel  que  ces  usages  et  ces  habits 
eussent  changé 

Céluta  s'avança  au-devant  du  missionnaire  : 
«  Chef  de  la  prière,  lui  dit-elle,  Lu  m'honores 
»  de  venir  à  ma  hutte  ;  mais  le  maître  n'est 
»  pas  ici ,  et  je  crains  qu'une  femme  ne  te  re- 
»  çoive  pas  aussi  bien  que  tu  le  mérites.  »  — 
Le  Père  lui  répondit  en  s'inclinant  :  «  Je  ne 
»  vous  aurois  pas  importuné  de  ma  visite  , 
»  si  le  capitaine  d'Artaguette  ne  m'eût  or- 
))  donné  de  vous  apporter  une  lettre  de  votre 
»  mari.  » 

Céluta  rougit  d'espérance  et  de  crainte;  elle 
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prit  la  lettre  que  le  missionnaire  lui  piésentoit, 
et  la  pressa  sur  son  cœur. 

Mila,  qui  étoit  avec  sa  sœur  clans  la  cabane,  et 
qui  tenoit  la  petite  Amélie  sur  ses  genoux,  ne 
vouloit  pas  qu'on  se  donnât  le  temps  de  servir 
la  cassine  au  Religieux ,  impatiente  qu'elle  étoit 
d'entendre  l'explication  du  collier.  Céluta,  plus 
hospitalière,  prépara  le  léger  repas. 

Tandis  qu'elle  s'occupoit  de  ce  soin ,  le  Reli- 
gieux voyant  la  fdle  de  René  dans  les  bras  de 
Mila,  la  bénit,  et  demanda  si  cette  petite  étoit 
chrétienne.  L'enfant  ne  paroissoit  point  effrayé 
et  sourioitau  vieux  Solitaire.  Celui-ci,  interrogé 
par  les  deux  sœurs,  fit,  les  larmes  aux  yeux, 
l'éloge  du  capitaine  d'Artaguette  et  du  brave  gre- 
nadier Jacques.  Céluta  apprit  avec  peine  que  son 
frère  blanc,  fixé  à  un  poste  éloigné,  étoit  souf- 
frant depuis  plusieurs  mois, 

Mila  dit  au  missionnaire  :  «  Chef  de  la  barbe, 
))  n'as-tu  jamais  été  repoussé  des  huttes?»  — 
«Mon  bâton  ,  répondit  le  Père  ,  est  toujours 
))  derrière  la  porte.  »  Céluta  servit  la  cassine. 
Quand  cela  fut  fait,  elle  tira  la  lettre  qu'elle  avoit 
mise  dans  son  sein  et  pria  le  Père  de  la  traduire. 

Inexplicable  contradiction  du  cœur  humain  ! 
Cette  femme  qui ,  la  veille,  s'alarmoit  du  silence 
de  son  mari  ,  désiroit  presque  maintenant  la 
continuation  de  ce  silence  1  Que  contenoit  la  let- 
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tre  ?  annouçoit-elle  le  retour  prochain  de  René  ? 
jetoit-elle  quelque  lumière  sur  le  secret  d'Outou- 
ffamiz  ?  dissiperoit-elle  ou  confirmeroit-elle  les 
soupçons  qui  s  étoient  élevés  contre  René  ?  Assises 
devant  le  missionnaire  ,  les  deux  sœurs  fixant  les 
yeux  sur  ses  lèvres ,  écoutoient  des  sons  qui  n  é- 
toient  pas  encore  produits.  Le  Père  ouvre  la  let- 
tre, prend  sa  barbe  dans  sa  main  gauche,  élève 
de  sa  main  droite  le  papier  à  la  hauteur  de  ses 
veux ,  et  parcourt  en  silence  la  première  page. 
A  mesure  qu'il  avançoit  dans  la  lecture,  on  vojoit 
l'étonnement  se  peindre  sur  son  visage.  Géluta 
étoit  comme  le  prisonnier  de  guerre  assis  sur  le 
trépied  avant  d'être  livré  aux  flammes;  Mila  per- 
dant Loute  patience  s'écria  :  «  Explique-nous  donc 
))  le  collier  :  est-ce  que  tu  ne  le  comprends  pas?» 
Le  Père  traduisit  en  N atcliez  ce  qui  suit  : 


LETTRE   DE   RENE    A   GELUTA. 

Au  Désert,  la  trente-deuxième  neige  de  ma  naissance. 

«  Je  comptois  vous  attendre  aux  Natchez;  j'ai 
»  été  obligé  de  partir  subitement  sur  un  ordre 
»  des  Sachems.  J'ignore  quelle  sera  l'issue  de 
«  mon  voyage  :  il  se  peut  faire  que  je  ne  vous 
))  revoie  plus.  J'ai  dû  vous  paroître  si  bizarre, 
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))  que  je  serois  fàclié   de  quitter  la  vie,   sans 
»  mètre  justifié  auprès  de  vous. 

»  J'ai  reçu  de  l'Europe ,  à  mon  retour  de  la 
»  Nouvelle -Orléans,  une  lettre  qui  m'a  appris 
»  raccomplissemeut  de  mes  destinées  :  j'ai  ra- 
»  conté  mon  histoire  à  Chactas  et  au  Père  Souël  : 
»  la  sagesse  et  la  religion  doivent  seules  la  con- 
»  noître. 

))  Un  grand  malheur  m'a  frappé  dans  ma  pre- 
»  mière  jeunesse  ;  ce  malheur  m'a  fait  tel  que 
»  vous  m'avez  vu.  J'ai  été  aimé ,  trop  aimé  :  l'ange 
»  qui  m'environna  de  sa  tendresse  mystérieuse 
»  ferma  pour  jamais ,  sans  les  tarir ,  les  sources 
»  de  mon  existence.  Tout  amour  me  fit  horreur: 
»  un  modèle  de  femme  étoit  devant  moi,  dont 
»  rien  ne  pouvoit  approcher  ;  intérieurement  con- 
»  sumé  de  passions,  par  un  contraste  inexpli- 
»  cable  je  suis  demeuré  glacé  sous  la  main  du 
»  malheur. 

»  Géluta ,  il  y  a  des  existences  si  rudes  qu'elles 
»  semblent  accuser  la  Prov  idence  et  qu'elles  corri- 
))  geroient  de  la  manie  d'être.  Depuis  le  com- 
»  mencement  de  ma  vie,  je  n'ai  cessé  de  nourrir 
)>  des  chagrins  :  j'en  portois  le  germe  en  moi 
»  comme  l'arbre  porte  le  germe  de  son  fruit.  Un 
»  poison  inconnu  se  mêloit  à  tous  mes  senti- 
»  ments  :  je  me  reprochois  jusqu'à  ces  joies  nées 
»  de  la  jeunesse  et  fugitives  comme  elle. 
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»  Que  fais-je  à  présent  dans  le  monde  et  qu'y 
»  faisois-je  auparavant  Pj'étois  toujours  seul,  alors 
»  même  que  la  victime  palpitoit  encore  au  pied 
»  de  l'autel..  Elle  n'est  plus  cette  victime  ;  mais  le 
))  tombeau  ne  m'a  rien  ôté  ;  il  n'est  pas  plus  inexo- 
))  rable  pour  moi  que  ne  l'étoit  le  sanctuaire, 
))  Néanmoins  je  sens  que  quelque  cliose  de  néces- 
))  saire  à  mes  jours  a  disjjaru.  Quand  je  devrois 
»  me  réjouir  d'une  perte  qui  délivre  deux  âmes , 
)>  je  pleure  ;  je  demande ,  comme  si  on  me  l'avoit 
«  ravi,  ce  que  je  ne  devois  jamais  retrouver;  je 
))  désire  mourir;  et  dans  une  autre  vie  une  sépa- 
»  ration  qui  metue^,  n'en  continuera  pas  moins 
w  léternité  durante. 

»  L'éternité!  peut-être,  dans  ma  puissance  d'ai- 
»  mer,  ai-je  compris  ce  mot  incompréhensible. 
»  Le  ciel  a  su  et  sait  encore,  au  moment  même 
))  où  ma  main  agitée  trace  cette  lettre,  ce  que 
.)  je  pouvois  être  :  les  hommes  ne  m'ont  pas 
))  connu. 

»  J'écris  assis  sous  l'arbre  du  désert,  au  bord 
»  d'un  fleuve  sans  nom ,  dans  la  vallée  où  s'élè- 
»  vent  les  mêmes  forêts  qui  la  couvrirent  lorsque 
•»  les  temps  commencèrent.  Je  suppose,  Céluta, 
»  que  le  cœur  de  René  s'ouvre  maintenant  devant 
»  toi  :  vois-tu  le  monde  extraordinaire  qu'il 
»  renferme  ?  il  sort  de  ce  cœur  des  flammes  qui 
»  manquent  d'aliment,  qui  dévoreroient  la  créa- 
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))  tion  sans  être  rassasiées,  qui  te  dévoreroient 
»  toi-même.  Prends  garde,  femme  de  vertu! 
»  recule  devant  cet  abîme  :  laisse-le  dans  mon 
))  sein!  Père  tout-puissant,  tu  m'as  appelé  dans 
))  la  solitude  ;  tu  m'as  dit  :  «  René  !  René  ! 
))  qu'as-tu  fait  de  ta  sœur?  »  Suis-je  donc  Gain?  » 

CONTINUÉE    AU     LEVER     DE    l'aURORE. 

«  Quelle  nuit  j'ai  passée!  Créateur,  jeté  rends 
))  grâce;  j'ai  encore  des  forces,  puisque  mes  yeux 
»  revoient  la  lumière  que  tu  as  faite!  Sans  flam- 
»  beau  pour  éclairer  ma  course ,  j'errois  dans  les 
»  ténèbres  :  mes  pas ,  comme  intelligents  d'eux- 
»  mêmes  ,  se  frayoient  des  sentiers  à  travers  les 
»  lianes  et  les  buissons.  Je  cliercliois  ce  qui  me 
»  fuit;  je  pressois  le  tronc  des  chênes;  mes  bras 
))  avoient  besoin  de  serrer  quelque  chose.  J'ai 
»  cru ,  dans  mon  délire ,  sentir  une  écorce  aride 
»  palpiter  contre  mon  cœur  :  un  degré  de  chaleur 
»  de  plus,  et  j'animois  des  êtres  insensibles.  Le 
»  sein  nu  et  déchiré,  les  cheveux  trempés  de  la 
»-yapeur  de  la  nuit,  je  croyois  voir  une  femme 
»  qui  se  jetoit  dans  mes  bras  ;  elle  me  disoit  : 
«viens  échanger  des  feux  avec  moi,  et  perdre 
»  la  vie  !  mêlons  des  voluptés  à  la  mort  !  que  la 
))  voûte  du  ciel  nous  cache  en  tombant  sur  nous.  » 

»  Géluta,  vous  me  prendrez  pour  un  insensé  : 
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»  je  n'ai  eu  qu'un  tort  envers  vous,  c'est  de  vous 
»  avoir  liée  à  mon  sort.  Vous  savez  si  René  a  ré- 
»  sisté,  et  à  quel  prodige  d'amitié  il  a  cru  devoir 
n  Je  sacrifice  d'une  indépendance,  qui  du  moins 
»  n'étoit  funeste  qu'à  lui.  Une  misère  bien  grande 
»  m'a  ôté  la  joie  de  votre  amour,  et  le  bonheur 
»  d'être  père  :  j'ai  vu  avec  une  sorte  d'épouvante 
»  que  ma  vie  s'alloit  prolonger  au  delà  de  moi. 
))  Le  sang  qui  fit  battre  mon  cœur  douloureux 
))  animera  celui  de  ma  fille  :  je  t'aurai  transmis , 
»  pauvre  Amélie ,  ma  tristesse  et  mes  malheurs  ! 
)>  Déjà  appelé  par  la  terre,  je  ne  protégerai  point 
))  les  jours  de  ton  enfance  ;  plus  tard  je  ne  verrai 
»  point  se  développer  en  toi  la  douce  image  de 
»  ta  mère,  mêlée  aux  charmes  de  ma  sœur  et 
))  aux  grâces  de  la  jeunesse.  Ne  me  regrette  pas  : 
))  dans  l'âge  des  passions  j'aurois  été  un  mauvais 
»  guide. 

»  Géluta  ,  je  vous  recommande  particulière- 
»  ment  Amélie  :  son  nom  est  un  nom  fatal. 
»  Qu'elle  ne  soit  instruite  dans  aucun  art  de 
»  l'Europe;  que  sa  mère  lui  cache  l'excès  de  sa 
»  tendresse  :  il  n'est  pas  bon  de  s'accoutumer 
»  à  être  trop  aimé.  Qu'on  ne  parle  jamais  de 
))  moi  à  ma  fille;  elle  ne  me  doit  rien  :  je  ne 
»  souhaitois  pas  lui  donner  la  vie. 

»  Que  René  reste  pour  elle  un  homme  incon- 
))  nu ,  dont  l'étrange  destin  raconté  la  fasse  rêver 
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)>  sans  qu'elle  en  pénètre  la  cause  :  je  ne  veux 
»  être  à  ses  yeux  que  ce  que  je  suis,  un  pénible 
))  songe. 

))  Géluta,  il  y  a  dans  ma  cabane  des  papiers 
»  écrits  de  ma  main  :  c'est  1  histoire  de  mon 
»  cœur  ;  elle  n'est  bonne  à  personne ,  et  personne 
w  ne  la  comprendroit  :  anéantissez  ces  cliimères. 

«  Retournez  sous  le  toit  fraternel  ;  brûlez  ce- 
»  lui  que  j'ai  élevé  de  mes  mains  ;  semez  des 
»  plantes  parmi  ses  cendres  ;  rendez  à  la  forêt 
»  l'héritage  que  j'avois  envahi.  Eft'acez  le  sentier 
»  qui  monte  de  la  rivière  à  la  porte  de  ma 
»  demeure  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  reste  sur  la 
»  terre  la  moindre  trace  de  mon  passage.  Ce- 
»  pendant  j'ai  écrit  un  nom  sur  des  arbres , 
»  dans  la  profondeur  des  bois  :  il  seroit  impos- 
w  sible  de  le  retrouver;  qu'il  croisse  donc  avec 
M  le  chêne  inconnu  qui  le  porte  :  le  chasseur 
»  indien  s'enfuira  à  la  vue  de  ces  caractères 
))  gravés  par  un  mauvais  Génie. 

)>  Donnez  mes  armes  à  Outougamiz  ;  que  cet 
M  homme  sublime  fasse  en  mémoire  de  moi  un 
î)  dernier  effort  :  qu'il  vive.  Chactas  me  suivra ,  s'il 
»  ne  m'a  devancé. 

))  Si  enfin ,  Géluta ,  je  dois  mourir ,  vous  pour- 
»  rez  chercher  après  moi  l'union  d'une  àme  plus 
M  égale  que  la  mienne.  Toutefois  ne  croyez  pas 
»  désormais   recevoir  impunément  les  caresses 
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»  d'un  autre  homme  ;  ne  croyez  pas  que  de  foibles 
»  emJDrassements  puissent  effacer  de  votre  âme 
»  ceux  de  René.  Je  vous  ai  tenue  sur  ma  poitrine 
»  au  milieu  du  désert,  dans  les  vents  de  l'orage, 
)>  lorsqu'après  vous  avoir  portée  de  l'autre  côté 
))  d'un  torrent,  j'aurois  voulu  vous  poignarder 
))  pour  fixer  le  bonheur  dans  votre  sein ,  et  pour 
»  me  punir  de  vous  avoir  donné  ce  bonheur.  C'est 
»  toi,  Etre  suprême,  source  d'amour  et  de  beauté, 
))  c'est  toi  seul  qui  me  créas  tel  que  je  suis ,  et 
))  toi  seul  me  peux  comprendre!  Oh  1  que  ne  me 
»  suis-je  précipité  dans  les  cataractes  au  milieu 
))  des  ondes  écumautesPje  serois  rentré  dans  le 
»  sein  de  la  nature  avec  toute  mon  énergie. 

»  Oui,  Céluta,  si  vous  me  perdez,  vous  resterez 
»  veuve  :  qui  pourroit  vous  environner  de  cette 
M  flamme  que  je  porte  avec  moi ,  même  en  n'ai- 
»  mant  pas  ?  Ces  solitudes  que  je  rendois  brû- 
»  lantes  vous  paroitroient  glacées  auprès  d'un 
»  autre  époux.  Que  chercheriez  -  vous  dans  les 
»  bois  et  sous  les  ombrages?  il  n'est  plus  pour 
»  vous  d'illusions ,  d'enivrement ,  de  délire  :  je 
))  t'ai  tout  ravi  en  te  donnant  tout,  ou  plutôt  en 
))  ne  te  donnant  rien ,  car  une  plaie  incurable 
»  étoit  au  fond  de  mon  âme.  Ne  crois  pas, 
»  Céluta ,  qu'une  femme  à  laquelle  on  a  fait  des 
»  aveux  aussi  cruels  ,  pour  laquelle  on  a  formé 
^  des  souhaits  aussi  odieux  que  les  miens ,  ne 
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»  crois  pas  que  cette  femme  oublie  jamais 
»  l'homme  qui  l'aima  de  cet  amour  ou  de  cette 
»  haine  extraordinaire. 

»  Je  m'ennuie  de  la  vie  ;  l'ennui  m'a  toujours 
))  dévoré  :  ce  qui  intéresse  les  autres  hommes 
»  ne  me  touche  point.  Pasteur  ou  roi,  qu'au- 
»  rois-je  fait  de  ma  houlette  ou  de  ma  couronne? 
»  Je  serois  également  fatigué  de  la  gloire  et  du 
»  génie ,  du  travail  et  du  loisir ,  de  la  prospérité 
»  et  de  l'infortune.  En  Europe,  en  Amérique,  la 
))  société  et  la  nature  m'ont  lassé.  Je  suis  ver- 
»  tueux  sans  plaisir;  si  j'étois  criminel,  jele  serois 
))  sans  remords.  Je  voudrois  n'être  pas  né,  ou 
»  être  à  jamais  oublié. 

»  Que  ce  soit  ici  un  dernier  adieu ,  ou  que  je 
))  doive  vous  revoir  encore,  Céluta ,  quelque  chose 
»  me  dit  que  ma  destinée  s'accomplit;  si  ce  n'est 
»  pas  aujourd'hui  même,  elle  n'en  sera  que  plus 
»  funeste  :  René  ne  peut  reculer  que  vers  le  mal- 
»  heur.  Regardez  donc  cette  lettre  comme  un 
))  testament.  » 

La  lecture  étoit  achevée  que  Céluta  ne  re- 
levoit  point  sa  tête  qui  s'étoit  penchée  sur  son 
sein  :  toute  la  sagacité  de  Mila  n'avoit  pas  suîîi 
pour  expliquer  le  collier  ;  toute  la  religion  du 
missionnaire  n'avoit  pu  pénétrer  le  sens  de  la  let- 
tre ;  mais  le  cœur  d'une  épouse  l'avoit  mieux  com- 
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pris  :  rien  n'est  intelligent  comme  lamour  mal- 
heureux. Céluta  apprenoit  qu'elle  n'étoit  point 
aimée;  qu'un  lien  paternel  ne  lui  avoit  pas  même 
attaché  René  ;  qu'il  y  avoit,  dans  l'àme  de  cet 
homme  du  trouble ,  presque  du  remords  ,  et 
qu'il  se  repentoit  d'un  malheur  comme  on  se  re- 
pentiroit  d'un  crime. 

Céluta  releva  lentement  son  front  abattu  : 
<(  Allons,  dit  -  elle  ,  mon  mari  est  encore  plus 
1)  infortuné  que  je  ne  le  supposois,  un  méchant 
»  esprit  l'a  persécuté  :  je  dois  être  son  bon  gé- 
»  nie.  » 

Le  Religieux  rendit  la  lettre  à  l'Indienne  en 
lui  disant  :  «  SouliVir  est  notre  partage  ;  la 
«  nouvelle  alliance  que  Jésus-Christ  a  faite  avec 
»  les  hommes  est  une  alliance  de  douleur  :  c'est 
»  de  son  sang  qu'il  l'a  scellée,  je  vais  prier  pour 
»  vous.  )) 

Le  missionnaire  tomba  à  genoux,  et,  les  mains 
jointes,  il  répéta  dans  la  langue  des  Natchez, 
rOraison  Dominicale  :  le  calme  de  cette  prière 
fut  une  espèce  de  baume  répandu  sur  une 
plaie  vive.  Quand  le  Père  prononça  ces  mots  : 
délivrez-nous  du  mal ,  les  deux  femmes  sanglo- 
tèrent d'attendrissement.  Alors  le  Religieux  se 
relevant  avec  peine ,  ramena  son  froc  sur  sa  tête 
grise ,  traversa  la  cabane  d'un  pas  grave  ,  reprit 
son  bâton  à  la  porte  et  alla,  aussi  rapidement  que 
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le  lui  perniettoit  sa  vieillesse  ,  consoler  d'autres 
adversités. 

Mila  qui  portoit  toujours  Amélie ,  la  rendit  à 
Céluta  :  celle  ci  la  reçut  en  la  couvrant  de  baisers 
et  en  fondant  en  larmes.  Mila  qui  devinoit  sa 
sœur,  lui  dit  :  «  Tu  l'aimeras  pour  toi,  toi  qui 
))  es  sa  mère  ;  moi  je  l'aimerai  pour  son  père.  » 

Mais  Mila  se  sentoit  aussi  un  peu  découragée. 
Qui  avoit  donc  pu  trop  aimer  René?  Quand  on 
arracheroit  le  guerrier  blanc  à  la  mort ,  que  ga- 
gneroit-on  à  cela  ,  puisqu'il  ne  vouloit  pas  vivre? 
Mila  ne  s'arrêtant  pas  long- temps  à  ces  réflexions, 
et  revenant'à  son  caractère  : 

«  C'est  assez  pleurer  pour  un  collier  obscur , 
»  mal  interprété,  que  nous  ne  comprenons  ni  toi, 
»  ni  moi ,  ni  le  Père  de  la  barbe.  Le  danger  est 
»  h  la  porte  de  notre  cabaiie  :  pourquoi  mêler  à 
))  des  peines  véritables  des  peines  chimériques? 
»  Entre  la  réalité  du  mal  et  les  songes  de  nos 
»  cœurs  ,  nous  ne  saurions  où  nous  tourner. 
»  Occupons  -  nous  du  présent ,  nous  penserons 
»  une  autre  fois  à  l'avenir.  Découvrons  le  secret , 
»  sauvons  René,  et  quand  nous  l'aurons  sauvé ,  il 
))  faudra  bien  qu'il  s'explique.  » 

—  «  Tu  as  raison,  dit  Céluta,  sauvons  mon 
mari.  »  Mila  prit  Amélie  dans  ses  bras  ,  puis  la 
rendant  encore  à  sa  mère  :  «  Tiens,  dit-elle,  je 

lésirois  avoir  un  petit  guerrier,  je  n'en  veux 
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»  plus  ,  garde  ta  fille  :  elle  te  préfère  h  moi 
))  quand  elle  pleure;  elle  me  préfère  à  toi  quand 
»  elle  rit.  Ne  diroit-on  pas  que  le  collier  lui  fait 
»  aussi  verser  des  larmes  ?  »  Mila  sortit  pour 
aller  à  la  découverte  du  secret. 

René  avoit  écrit  une  autre  lettre  aux  Sachems, 
jDOur  leur  annoncer  que  les  Illinois  ne  parois- 
soient  pas  encore  disposés  à  recevoir  le  calumet 
de  paix.  Plus  heureux  dans  sa  mission  ,  Chactas 
avoit  tout  obtenu  des  Anglois  de  la  Géorgie  :  il 
se  disposoit  à  revenir.  Le  tuteur  du  Soleil  es- 
péroit  que  le  vieillard  seroit  mort  avant  de  re- 
voir sa  cabane  :  on  racontoit  qu'il  touchoit  à 
sa  fin. 

La  Femme-Chef,  attendant  la  tête  de  sa  rivale, 
laissoit  en  apparence  Ondouré  plus  tranquille , 
mais  elle  le  surveilloit  avec  toute  l'activité  de  la 
jalousie.  Le  SauvagW,  craignant  toujours  de  se 
trahir ,  n'échappoit  au  péril  qu'à  l'aide  de  pré- 
cautions dont  il  lui  tardoit  de  se  délivrer. 

D'un  autre  côté,  il  étoit  difficile  que  le  secret 
d'une  conjuration  connue  de  tant  de  monde  ne 
transpirât  pas  au  dehors.  De  temps  en  temps  ,  il 
s'élevoit  des  bruits  dont  toutCommandant  moins 
prévenu  que  celui  du  fort  Rosalie  eût  recherché 
la  source.  Le  Gouverneur-général  avoit  écrit  à 
Chépar  de  ne  se  pas  laisser  trop  rassurer  par  la 
concession  des  terres.   Une  lettre    d'Adélaïde, 
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adressée  à  René,  s'étant  trouvée  dans  les  dépê- 
ches, Ondouré,  que  Fébriano  instruisoit  de  tout, 
s'empressa  d'annoncer  une  nouvelle  trahison  du 
fils  adoptif  de  Chactas  ;  mais ,  en  même  temps , 
pour  achever  de  tromperie  Commandant  et  pour 
avoir  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  plaisirs,  il  or- 
donna une  chasse  au  buffle  de  l'autre  côté  du 
Meschacebé. 

Mila  n'eut  pas  plus  tôt  appris  cette  nouvelle 
qu'elle  dit  à  Céluta  :  «  Il  nous  faut  aller  à  cette 
»  chasse,  où  se  trouveront  toutes  les  matrones  : 
»  je  veux  que  le  jongleur  m'apprenne  aujour- 
»  d'hui  même  le  secret.  «  Céluta  consentit  tris- 
tement à  suivre  Mila;  elle  doutoit  du  succès  de 
sa  jeune  amie  qui  refusoit  de  dire  le  moyen  dont 
elle  se  comptoit  ser\  ir,  pour  faire  parler  le  jon- 
gleur. 

Le  jour  de  la  chasse  arrivé ,  les  deux  sœurs 
partirent  ensemble  :  elles  marchoient  seules 
hors  de  la  foule  ,  car  tout  le  monde  les  fujoit 
comme  on  fuit  les  malheureux.  On  s'embarque 
dans  les  canots  ;  on  traverse  le  fleuve  ;  on  descend 
sur  l'autre  rive;  on  entre  dans  les  savanes  par- 
semées d'étangs  d'une  eau  saumàtre ,  où  les 
buflles  viennent  lécher  le  sel. 

Divisés  en  trois  bandes,  les  chasseurs  commen- 
cent l'attaque  :  on  voyoit  bondir  les  buffles  au- 
dessus  des  grandes  forêts  de  cannes  de  plus  de 
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quinze  pieds  de  hauteur.  Mila  avoit  quitté  Cé- 
luta.  Elle  s'étoit  attachée  aux  pas  du  jongleur 
qui  prononçoit  des  paroles ,  afin  d'amener  les 
victimes  sous  la  lance  des  guerriers.  Un  bufïïe 
hlessé  fond  tout  h  coup  sur  le  magicien  qui  prend 
la  fuite  :  le  buffle  est  arrêté  par  les  chasseurs  , 
mais  le  prêtre  continue  à  s'enfoncer  dans  les 
cannes  ,  et  entendant  courir  derrière  lui ,  il  fuit 
encore  plus  vite  :  ce  n'étoit  pourtant  que  Mila 
qui  voloit  sur  ses  traces  comme  les  colibris  volent 
sur  la  cime  des  roseaux.  Elle  appelle  le  jon- 
gleur ;  celui-ci  tourne  enfin  la  tête ,  et  reconnois- 
sant  une  femme,  il  se  précipite  à  terre  tout  ha- 
letant. 

«  Je  t'assure,  dit  Mila,  en  arrivant  k  lui, 
«  que  j'ai  eu  autant  de  peur  que  toi.  Je  te  sui- 
))  vois,  parce  que  tu  m'aurois  sauvée.  D'une  seule 
))  parole  tu  aurois  fait  tomber  le  buffle  mort  à 
))  tes  pieds.  »  —  a  C'est  vrai,  dit  le  jongleur, 
))  reprenant  un  air  solennel  ;  mais  que  j'ai  soif!  » 

Mila  portoit  à  son  bras  une  corbeille  ,  dans 
cette  corbeille  un  flacon  et  une  coupe. 

«  Le  Grand  Esprit  m'a  bien  inspirée  ,  s'écria 
•»  Mila  ;  j'ai  par  hasard  ici  de  l'essence  de  feu  K 
«  Ah  !  bon  Génie  !  si  un  homme  comme  toi  alloit 
))  mourir,  que  devicndroient  les  Natchez  ?  » 

—  «  Mila ,  dit  le  prêtre  essuyant  son  front  et  se 

^  Eau-dc-vie. 
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«  rapprochant  de  la  malicieuse  enchanteresse , 
»  tu  m'as  toujours  semblé  avoir  de  l'esprit  comme 
»  une  hermine.  » 

—  «Et  toi,  dit  Mila  versant  l'essence  de  feu  dans 
))  la  coupe,  tu  m'as  toujours  paru  beau  comme 
»  le  Génie  qui  préside  aux  chasses  ,  comme  le 
))  Grand  Lièvre  honoré  dans  les  forêts.  »  Le 
prêtre  vida  la  coupe. 

Les  Sauvages ,  passionnés  pour  les  liqueurs 
de  l'Europe ,  recherchent  les  fumées  de  l'ivresse 
comme  les  peuples  de  l'Orient  les  vapeurs  de 
l'opium.  «  Je  ne  t'avois  jamais  vu  de  si  près , 
»  dit  Mila,  remplissant  de  nouveau  la  coupe  et 
»  la  présentant  à  la  main  avide  du  jongleur  ; 
w  que  tu  es  beau  !  que  tu  es  beau  !  on  dit  que 
»  tu  parles  tant  de  langues.  Est-ce  que  tu  entends 
»  tout  ce  que  tu  dis  ?  » 

Triplement  enivré  de  vin ,  d'amour  et  de 
louanges  ,  le  prêtre  commencoit  à  faire  parler 
ses  yeux.  Mila  remplit  encore  la  coupe  ,  la  porte 
de  sa  main  droite  aux  lèvres  du  jongleur,  et 
appuyant  doucement  sa  main  gauche  sur  son 
épaule,  semble  regarder  avec  admiration  sa 
victime  déjà  séduite. 

Le  lieu  étoit  solitaire  ,  les  roseaux  élevés. 
«  Mila  ?  »  dit  le  jongleur. 

—  «  Que  veux-tu?  »  dit  l'Indienne,  affectant  un 
air  troublé  et  un  peu  honteux. 
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—  «  Approche-toi ,  »  repartit  le  prêtre.  Mila 
parut  se  vouloir  défendre. 

—  «  N'aie  pas  peur,  dit  le  prêtre  ,  je  puis  ré- 
w  pandre  la  nuit  autour  de  nous.  » 

—  «C'est  pour  cela  que  j'ai  tant  de  peur,répon- 
))  dit  Milal  tu  es  un  si  grand  magicien!  »  Le  prêtre 
prenant  Mila  dans  ses  bras  ,  l'attira  sur  ses  ge- 
noux. «  Bois  donc  h  ton  tour ,  charmante  co- 
«  lombe  »  dit-il. 

—  «  iMoi  !  »  s'écria  Mila  :  elle  feignit  de  porter 
la  liqueur  à  sa  bouche,  tandis  que  le  prêtre,  tour- 
nant la  coupe  ,  cherchoit  à  boire  sur  le  bord  que 
les  lèvres  de  Mila  avoient  touché. 

Le  jongleur  commençoit  à  sentir  les  effets  du 
poison  ,  les  objets  flottoient  devant  ses  yeux. 

«Nevois-je  pas,  dit- il  à  Mila,  une  grande  ca- 
»  bane?»  C'étoient  des  roseaux  agités  par  lèvent. 

—  «  Oui,  dit  Mila  ,  c'est  la  cabane  où  les  Sa- 
»  chems  sont  rassemblés  pour  délibérer  sur  la 
»  mort  de  René.  » 

.  —  «  C'est  étonnant ,  repartit  le  prêtre  balbu- 
))  tiant ,  car  ce  n'est  pas  encore  sitôt.  » 

Le  cœur  de  îMila  tressaillit  ;  elle  pressa  invo- 
lontairement le  jongleur,  qui  la  serra  à  son  tour 
dans  ses  bras. 

«  Pas  encore  sitôt,  dit  Mila?  mais  c'est...  » 

—  «  La  douzième  nuit  pendant  la  lune  deschas- 
))  ses  ))  dit  le  prêtre. 
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—  «  Je  croyois ,  répondit  Mila ,  que  c  etoit  la 
»  treizième  ?  » 

—  «  Je  sais  mieux  cela  que  toi ,  repartit  le  jon- 
»  gleur  ;  il  y  a  douze  roseaux  dans  la  gerbe;  nous 
))  en  retirerons  un  chaque  nuit.  » 

—  «  C'est  fort  bien  imaginé ,  dit  Mila ,  et  René 
»  sera  tué  quand  tu  retireras  le  dernier  ?»  — 
«  Oui,  dit  le  prêtre;  et  il  sera  tué  le  premier 
»  de  tous.  » 

Le  prêtre  voulut  ravir  un  baiser  à  Mila ,  qui , 
au  lieu  de  ses  lèvres,  lui  présenta  l'essence  de 
feu.  «  J'aimerois  mieux  l'autre  coupe  »  dit  le  jon- 
gleur. 

—  «  Mais  ,  reprit  Mila  ,  tu  dis  que  René  sera 
»  tué  le  premier  de  tous  ;  on  tuera  donc  d'au- 
»  très  chairs  blanches?  »  —  «  Eh  !  certainement , 
»  dit  le  jongleur  riant  de  la  simplicité  de  Mila; 
»  cela  sera  d'autant  plus  admirable ,  qu'ils  seront 
»  assemblés  comme  un  troupeau  de  chevreuils 
»  pour  regarder  les  grands  jeux.  » 

—  «  Oh  !  comme  j'y  danserai  avec  toi ,  s'écria 
t(  Mila  appliquant,  avec  le  dégoût  de  la  nature 
»  mais  l'exaltation  de  l'amitié ,  un  baiser  sur 
»  le  front  du  jongleur;  je  n'avois  pas  entendu 
»  parler  de  ces  grands  jeux  !  J'aime  tant  les 
w  jeux.  )) 

—  «  Toutes  les  nations  qui  ont  juré  le  secret , 
»  dit  le  jongleur  ,   se  rendront    aux    Natchez. 
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»  Outougamiz  le  Simple  a  juré  comme  les  au- 
»  très  ;  uous  le  forcerons  de  tuer  son  René.  » 

Mila  se  lève ,  s'arrache  au  bras  du  prêtre  qui 
tombe ,  et  dont  le  front  va  frapper  la  terre.  Cet 
homme  eut  une  idée  confuse  de  la  faute  qu'il 
venoit  de  commettre;  mais  l'ivresse  l'emportant, 
il  s'endormit. 

Mila  cherche  Céluta  ;  elle  l'aperçoit  seule  as- 
sise à  l'écart  ;  elle  lui  dit  :  a  Tout  est  découvert  ; 
))  les  blancs  seront  massacrés  aux  grands  jeux  : 
))   ton  mari  périra  le  premier.  » 

L'épouse  de  René  est  prête  à  s'évanouir;  son 
amie  la  soutient:  «  Du  courage,  dit-elle;  il  faut 
»  sauver  René.  Je  cours  au  fort  avertir  Chépar. 
))  Toi ,  va  chercher  Outougamiz.  » 

—  «  Arrête ,  s'écrie  Céluta  ;  qu'as-tu  dit?  aver- 
))  tir  Chépar  1  INIalheureuse  !  ton  pays  !  » 

Ces  mots  retentissent  dans  le  cœur  de  Mila  ; 
immobile ,  elle  fixe  ses  regards  sur  sa  sœur  , 
puis  s'écrie  :  «  Périsse  la  patrie  qui  a  pu  tramer 
»  un  complot  si  odieux  !  Ce  n'est  plus  qu'un 
))  repaire  d'assassins.  Je  cours  les  dénoncer.  » 

Céluta  frémit  :  «  Mila,  dit -elle,  songe  à  ta 
»  mère  ,  à  ton  père  ,  à  moi,  à  Outougamiz.  Ne 
))  vois-tu  pas  qu'en  prévenant  un  massacre ,  tu 
»  ne  le  fais  que  changer  en  un  meurtre  beau- 
^)  coup  plus  terrible  pour  toi.  « 

Mila  frémit  ;  elle  n'avoit  pas  aperçu  cet  autre 
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péril;  mais,  tout  à  coup  :  «  Je  ne  m'attendois  pas, 
»  lorsqu'il  s  agissoit  de  la  vie  de  René ,  que  tu  se- 
»  rois  si  calme  ;  que  tu  balancerois  prudemment , 
»  comme  un  Sachem ,  le  bien  et  le  mal.  » 

—  «  Femme ,  reprit  Céluta  avec  émotion ,  quel 
»  que  soit  ton  cœur ,  tu  ne  m'apprendras  pas 
»  à  aimer;  mais  ne  crois  pas  non  plus  m'aveu^ 
»  gler  :  je  serai  maintenant  aussi  malheureuse 
»  que  mon  frère  et  aussi  discrète  que  lui.  Je 
»  sais  mourir  de  douleur  ;  je  ne  sais  pas  perdre 
»  ma  patrie.  » 

M  ila  embrasse  Céluta.  «  Pardonne -moi ,  dit- 
»  elle;  je  suis  trop  au-dessous  de  toi  pour  te 
»  juger.  » 

]Mila  raconte  à  sa  sœur  comment  elle  a  surpris 
la  foi  du  jongleur  ;  Céluta  blâme  doucement  son 
amie  :  «  On  ne  fait  pas  impunément  ce  qui  n'est 
»  pas  bien ,  lui  dit  -  elle  ;  quand  il  n'y  auroit 
))  que  le  tourment  du  secret  que  tu  viens  d'ap- 
))  prendre ,  secret  dont  tu  réponds  à  présent  de- 
»  vant  ton  pays,  ne  serois-tu  pas  déjà  assez 
»  punie  ?  » 

Mila  et  Céluta  se  déterminèrent  à  aller  trouver 
Outougamiz  :  elles  le  rencontrèrent  sur  le  bord 
du  fleuve,  loin  de  la  chasse,  à  laquelle  il  navoit 
pris  aucune  part.  En  voyant  s'avancer  les  deux 
femmes ,  Outougamiz ,  pour  la  première  fois ,  fut 
tenté  de  s'éloigner.  Que  pouvoit  -  il  leur  dire  ? 
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N'étoit-il  pas  aussi  malheureux  qu'elles  ?  Céluta 
lui  dit  en  l'abordant  :  «  Ne  nous  fuis  pas  ;  nous 
»  ne  te  demandons  plus  rien  ;  nous  connoissons 
))  tes  malheurs.  Mon  frère ,  je  ne  t'accuse  plus  ; 
»  je  t'admire  :  tu  es  le  Génie  de  la  vertu  comme 
M  celui  de  l'amitié.  »  Outougamiz  ne  comprit 
pas  sa  sœur. 

«Pleurons  tous  trois,  dit  Mila,  nous  savons 
»  tous  trois  le  secret.  » 

—  «  Vous  savez  le  secret  1  s'écrie  d'une  voix  for- 
))  midable  le  jeune  Indien.  Qui  vous  l'a  dit  ? 
»  ce  n'est  pas  moi  !  je  n'ai  pas  menti  au  Grand 
»  Esprit  !  je  n'ai  pas  violé  le  serment  des  morts  ! 
))  je  n'ai  pas  tué  la  patrie  î  »  Et ,  plein  de  l'ef- 
froi du  parjure,  il  échappe  aux  bras  dans  les- 
quels il  eût  voulu  mourir.  JNIila  vole  sur  ses  pas 
sans  le  pouvoir  rejoindre.  Céluta,  abandonnée, 
se  jette  dans  une  pirogue  avec  des  chasseurs  qui 
repassoient  le  fleuve,  et  regagne  sa  cabane. 

Un  ami  qui  disparoît  au  moment  d'un  grand 
danger  laisse  un  vide  immense  :  Céluta  appelle 
sa  sœur,  en  approchant  de  sa  demeure;  aucune 
voix  ne  lui  répond  :  Mila  n'étoit  point  rentrée 
sous  le  toit  fraternel.  Céluta  pénètre  dans  la 
cabane;  elle  en  parcourt  les  différents  réduits, 
revient  à  la  porte ,  regarde  dans  la  campagne 
et  ne  voit  personne.  Accablée  de  fatigue,  elle 
s'assied  près  du  foyer,  tenant  sa   fille  dans  ses 
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bras.  Là ,  se  livrant  à  ses  pensées ,  elle  est  en- 
core moins  oppressée  par  le  péril  du  moment 
que  par  le  souvenir  de  la  lettre  de  René.  La 
sœur  d'Outougamiz  n'étoit  point  aimée  ,  elle  ne 
le  seroit  jamais  !  Et  c  étoit  celui  qu  elle  ado- 
roit,  celui  qu'elle  clierclioit  à  sauver  aux  dé- 
pens de  ses  jours ,  qui  lui  avoit  fait  ce  barbare 
aveu  î  Céluta  se  trouvoit  tout  à  coup  jetée  hors 
de  la  vie  :  elle  sentoit  qu'elle  s'enfonçoit  dans  une 
solitude ,  comme  1  être  mystérieux  qui  avoit  trop 
aimé  René. 

Le  maukawis  chanta  le  coucher  du  soleil,  le 
pois  parfumé  de  la  \  irginie  éclata  à  la  première 
veille  de  la  nuit ,  la  fin  de  la  nuit  fut  annoncée 
par  le  cri  de  la  cigogne  ,  et  l'amie  de  Céluta  ne 
revint  pas.  L'aube  ouvrit  les  barrières  du  ciel, 
sans  ramener  la  nymphe,  sa  compagne  fidèle  : 
couronnée  de  Heurs,  Mila  paroissoit  chaque  ma- 
tin comme  la  plus  jeune  des  Heures  ;  précédant 
les  pas  de  laurore,  elle  sembloit  lui  donner  ou 
teniï*  d'elle  ses  charmes  et  sa  fraîcheur. 

Quand  Céluta  vit  poindre  le  jour ,  ses  alarmes 
augmentèrent:  que  pouvoitêtre  devenue  sa  sœur? 
Une  pensée  se  présente  à  l'esprit  de  la  fille  de  Ta- 
bamica  :  en  demeurant  avec  Céluta ,  Mila  n'habi- 
toit  point  sa  propre  cabane  ;  la  cabane  de  Mila 
étoit  celle  d'Outougamiz.  N'étoit -il  pas  pos- 
sible qu  Outougamiz  eût  voulu  retourner   à  ses 
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foyers  ,  et  que  son  épouse  y  fût  rentrée  avec 

lui? 

Céluta  passe  h  son  cou  l'écharpe  où  étoit  sus- 
pendu un  léger  berceau,  elle  place  dans  le  ber- 
ceau cet  enfant  voyageur  qui  sourioit  par-dessus 
l'épaule  de  sa  mère.  Elle  sort;  elle  arrive  bien- 
tôt au  toit  qui  lui  rappelle  de  si  doux  et  de 
si  tristes  souvenirs  ;  c'étoit  là  qu'elle  habitoit, 
avec  Outougamiz ,  lorsque  René  la  vint  visiter  ; 
c étoit  par  la  porte  entrouverte  de  cette  cabane 
quelle  avoit  aperçu  l'étranger  dans  le  buisson 
d'azaléa.  Gomme  le  cœur  lui  battit  lorsque  le 
guerrier  blanc  s'assit  auprès  d'elle!  Avec  quelles 
délices  elle  prépara  le  festin  du  serment  de  l'a- 
mitié !  Qu'ils  sont  déjà  loin  ces  jours  qui  virent 
naître  un  amour  si  tendre!  Doux  encliantements 
du  cœur ,  projets  d'un  bonbeur  sans  terme  et 
sans  mesure,  qu'êtes -vous  devenus?  Cabane, 
qui  protégeâtes  la  jeunesse  d'Outougamiz  et  de 
Céluta,  serez-vous  cliangée  comme  vos  maîtres? 
aurez-vous  vieilli  comme  eux  ? 

Oui  :  cette  cabane  n'étoit  plus  la  même;  de- 
puis long  -  temps  inbabitée,  elle  étoit  vide  et 
sans  Génies  tutélaires  :  quelques  petits  oiseaux  y 
faisoient  leurs  nids,  et  l'herbe  croissoit  à  l'entour. 

Environnée  d'assassins,  abandonnée  de  tous  ses 
amis,  livrée  sans  défense  à  l'amour  impur  du 
tuteur  du  Soleil ,  accablée  du  malheur  et  de  l'in- 
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différence  de  René,  Céluta  ne  désiroit  plus  qu'une 
tombe  pour  s'y  reposer  à  jamais.  Comme  elle 
s  eloignoit  de  la  cabane ,  où  elle  n'avoit  trouvé 
personne,  elle  aperçut  Adario  qui  clieminoit  len- 
tement ,  tramant  ses  lambeaux  et  s'appuyant  sur 
le  bras  d'Outougamiz  ;  elle  fut  frappée  de  terreur 
en  remarquant  que  MiJa  n'étoit  pas  avec  eux.  Le 
vieillard  penclioit  vers  la  terre  ;  le  poids  du  cha- 
grin paternel  avoit  enfin  courbé  ce  front  inflexi- 
ble :  Adario  n'étoit  plus  qu'un  mort  resté  quel- 
ques jours  parmi  les  vivants,  pour  se  venger. 

Céluta  s'avança  vers  lui,  «  Te  voilà,  ma  fille, 
))  lui  dit-il  d'une  voix  pleine  d'une  douceur  inac- 
;>  coutumée ,  j'allois  chez  toi;  mais  puisque  nous 
»  sommes  auprès  de  la  cabane  de  ton  frère , 
li  arrêtons-nous  là.  Le  vieux  chasseur  commence 
))  à  trouver  la  course  un  peu  longue  ;  il  se  repose 
»  partout  où  il  rencontre  un  abri.  » 

Touchée  du  changement  du  vieillard ,  et  at- 
tendrie par  sa  bonté,  Céluta  entra  avec  son 
frère  et  son  oncle  dans  la  cabane  déserte.  Ils 
furent  obligés  de  s'asseoir  sur  le  sol  humide  : 
«  C'est  ma  couche  de  tous  les  jours,  dit  Adario, 
»  il  faut  que  je  m'habitue  à  la  terre.  » 

Incertain,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
le  Sachem  avoit  l'air  de  rassembler  ses  pensées, 
de  chercher  ses  paroles.  Outougamiz  se  réveil- 
lant comme  d'un  songe  ,  et  reconnoissant  le  lieu 
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OÙ  il  ctoit ,  dit  en  secouant  la  tête  :  «  Adario , 
)j  tu  n'es  pas  prudent  de  m'avoir  amené  ici  :  tu 
))  veux  que  je  tue  René ,  et  c'est  ici  même  que 
»  je  lui  ai  juré  une  amitié  éternelle.  J'ai  juré 
»  depuis ,  il  est  vrai ,  que  je  le  tuerois  ;  mais 
))  dis-moi  auquel  des  deux  serments  dois-je  être 
))  fidèle?  N'est-ce  pas  au  premier?  » 

—  <(  C'est  à  ta  patrie  que  tu  as  fait  le  dernier, 
»  répliqua  Adario,  et  tu  Tas  prononcé  sur  les  os 
»  de  tes  aïeux,  » 

—  «  Sur  des  ossements  apportés  par  le  jon- 
»  gleur ,  répondit  Outougamiz ,  mais  étoient- 
))  ce  ceux  de  mes  ancêtres  ?  J'ai  voulu  con- 
»  noître  la  vérité.  Je  suis  allé  cette  nuit  sur  la 
»  tombe  de  mon  père  ;  je  me  suis  couché  sur 
«  le  gazon  ;  j'ai  prêté  foreille  :  mon  père  étoit 
))  dans  sa  tombe,  car  je  l'entendois  creuser  avec 
))  ses  mains  jjour  venir  vers  moi.  La  couche  de 
»  poussière ,  entre  nous  deux  ,  n  étoit  pas  plus 
»  épaisse  qu'une  feuille  de  platane.  Je  sentois  mou 
1)  cœur  refroidir  à  mesure  que  le  cœur  du  mort 
v  s'approchoit  de  ma  poitrine  ;•  il  me  communi- 
»  quoit  ses  glaces.  Jétois  calme  et  heureux  :  c"é- 
»  toit  comme  le  sommeil.  » 

—  ((Insensé!  s'écria  Adario,  ton  amitié  t égare.» 

—  {(  Pour  ce  mot-là,  dit  Outougamiz,  ne  le  pro- 
»  nonce  jamais,  xVdario,  tu  nentends  rien  à  l'a- 
»  mitié.  Si  tu  voulois  appeler  encore  mon  père 
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»  en  témoignage  contre  moi,  tu  te  tromperois, 
»  car  il  a  reçu  mon  serment  d'amitié  clans  cette 
»   cabane,  ainsi  que  cette  femme  que  tu  ne  daignes 

')  seulement  pas  regarder ,  et  qui  pleure Je 

"  vois  René;  il  vient  réclamer,  en  ce  lieu  même, 
1  le  serment  que  je  lui  ai  fait.  Le  Manitou  d'or 
1  s'agite  sur  ma  poitrine  :  non ,  mon  ami  !  non 
>)  mon  frère  !  je  ne  renie  point  mon  serment  ! 
»  Approche,  que  je  le  renouvelle  entre  tes  mains , 
»  entre  celles  de  ma  sœur  :  je  te  jure » 

—  «  Impiel  s'écrie  Adario,  lui  portant  une  main 
)  ridée  à  la  bouche  ;  crains  que  la  terre  ne  te  dé- 
>  vore,  comme  l'onde  a  englouti  Mila.  » 

—  (c  Mila!  ))  dirent  ti  la  fois  le  frère  et  la  sœur. 

—  «  Oui,  Mila,  répète  Adario  d'une  voix  inspi- 
>i  rée  :  elle  a  su  le  secret,  et  elle  a  péri  !  » 

Outougamiz  reste  pétrifié;  Céluta  inonde  la 
terre  de  ses  larmes,  Adario,  un  bras  levé  entre 
son  neveu  et  sa  nièce ,  semble  encore  proférer 
le  mot  qui  vient  de  les  anéantir  :  elle  a  péri  ! 

Outougamiz  se  lève  ,  prend  sa  sœur  par  la 
main,  la  contraint  de  se  lever,  la  regarde  quel- 
que temps  en  silence,  et  lui  dit  :  «  Il  ne  sera  plus 
»  aimé.  René  !  le  seul  cœur  qui  t'aimât  encore , 
«  le  seul  qui  te  voulût  saliver,  le  seul  qui  pro- 
»  testât  de  ton  innocence ,  a  cessé  de  battre;  car 
»  ma  sœur  et  moi  nous  doutons  ;  nous  sommes 
y>  sans  force  ;   nous   ne   savons  nous  décider  ni 
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»  pour  la  patrie,  ni  pour  l'amitié.  Géluta  ,  j'ai 
»  perdu  ma  femme,  tu  as  perdu  ta  compagne, 
»  celle  qui  t'a  suivie  à  la  cité  des  Blancs ,  qui 
w  t'a  soignée  dans  mon  absence,  qui  t'a  soute- 
»  nue  dans  l'absence  de  cet  autre  que  nous  allons 
»  tuer.  Mila  morte!  René  mort!  sa  petite  fdle 
»  va  bientôt  mourir!  Chactas  qui  s'en  va  aussi  1 
»   Céluta ,  resterons-nous  seuls  ?  » 

Géluta  ne  pouvoit  répondre.  Outougamiz  se 
tourne  vers  Adario  toujours  assis  à  terre.  Il  lève 
son  casse-tête  et  dit  :  «  Qui  a  tué  ÎMila  ?  » 

— «  Athaënsic,  répond  froidement  Adario,  l'Es- 
»  prit  de  malheur  l'a  saisie  :  elle  s'est  elle-même 
)>  précipitée  dans  le  fleuve.  » 

—  ((  Si  je  savois,  reprit  le  jeune  Sauvage,  les 
»  dents  serrées,  qu'un  homme  eût  porté  la  main 

»  sur  Mila,  fût-il  mon  propre  père Et  puis 

»  j'irois  trouver  Chépar  et  me  mettre  à  la  tête 
»  des  chairs  blanches.  )) 

Adario  se  levant  indigné  et  secouant  ses  lam- 
beaux :  «J'ai  cru,  infâme,  que  tu  nen  voulois 
»  qu'à  mes  cheveux  blancs;  je  te  les  livrois  avec 
))  joie,  afin  de  t'engager  à  garder  le  secret,  k  sau- 
»  ver  la  patrie.  Je  me  disois  :  il  lui  faut  une  liba- 
»  tion  de  sang  pour  satisfaire  au  premier  serment 
»  qu'il  a  fait  :  qu  il  la  puise  à  mes  veines  1  Mais 
»  que  l'ombre  même  de  la  pensée  de  trahir  ton 
»  pays  ait  pu  passer  dans  ton  lâche  cœur! 
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))  Retire-loi,  scélérat!  je  te  vais  livrer  aux  Sa- 
))  cliems  qui  te  vouloient  faire  périr  avec  ta  sœur, 
»  lorsqu'ils  ont  appris  Tindiscrétion  du  prêtre. 
))  J'avois  juré  de  votre  vertu  ;  je  ni'étois  engagé 
))  pour  elle;  je  venois  demander  à  Céluta  le  ser- 
»  ment  du  secret  :  vous  êtes  deux  traîtres  et  je 
>  vous  abandonne.  » 

Adario  fait  un  mouvement  pour  se  retirer  ; 
Céluta  l'arrête.  «  Désespérez  de  moi,  lui  dit-elle, 
1)  mais  non  pas  d'Outougamiz.  » 

—  «  Et  pourquoi,  dit  celui-ci,  veux-tu  qu'il 
»  espère  de  moi?  Oui,  je  sauverai  mon  ami,  si 
»  Ion  ne  me  prévient  par  ma  mort.  » 

—  «  Allons,  dit  Adario,  épouse  iidèle,*ami  gé- 
»  néreux ,  révélez  le  secret  à  René  !  livrez  en- 
»  suite  votre  pays  aux  étrangers  ;  mais ,  dignes 
»  enfants ,  songez  qu'avant  cette  victoire  il  faut 
»  avoir  incendié  nos  cabanes ,  il  faut  avoir  égorgé 
»  vos  proches  et  vos  amis,  il  faut  avoir  arraché 
))  un  à  un  les  cheveux  de  la  tête,  d' Adario  ,  il 
»  faut  avoir  fait  de  son  crâne  la  coupe  du  festin 
»  de  René.  » 

Pendant  ce  discours  affreux,  Céluta  et  Outou- 
gamiz  ressembloient  à  deux  spectres.  Adario 
s'approche  de  sa  nièce.  «Ma  Céluta,  lui  dit-il, 
»  faut-il  qu  Adario  tombe  à  tes  pieds  ?  parle  et 
»  tu  le  verras  à  tes  genoux  celui  qui  n'a  jamais 
»  fléchi  devant  personne.  Mon  enfant  I  René  doit 
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»  mourir  quelque  jour,    puisqu'il  est  homme; 
»  mais  ta  patrie ,  si  tu  le  veux ,  ta  patrie  peut 
))  être  immortelle.  Ta  cousine,  ma  pauvre  fille, 
))  n'a-t-elle  pas  perdu  son  fils  unique,  et  ne  sais- 
))  tu  pas  par  quelle  main  I  N'ai-je  pas  arraché 
»  ma  postérité ,  pour  qu'elle  ne  poussât  pas  des 
•>y  racines  dans  une  terre  esclave  !  Rei^arde-moi  et 
»  ose  dire  qu'il  ne  m'en  a  rien  coûté  ?  ose  dire 
»  que  mes  entrailles  déchirées  ne  saignent  plus, 
))  que  la  plaie  que  je  leur  ai  faite  est  guérie  ?  S'il 
«)  reste  des  enfants  libres  aux  Natchez,  Géluta , 
»  ils  te  devront  leur  liberté;  ils  te  souriront  dans 
»  les  bras  de   leur  mère;  les  bénédictions  t'ac- 
))  compagneront,  quand   tu  traverseras  les  vil- 
»  lages  de  ta  patrie  ;  les  Sachems  se  rangeront 
»  avec  respect  sur  >ton  passage ,  ils  s'écrieront  :  fai- 
))  tes  place  à  Gélùta  !  Ces  moissons  florissantes , 
'est  toi  qui  les  auras  semées;  ces  cris  de  joie  et 
l'amour,  c'est  toi  qui  les  exciteras.  Qu'est-ce 
»  que  le  sacrifice  d'une  passion  que  le  temps  doit 
5)  éteindre ,  auprès  de  ces  plaisirs  puisés  dans  la 
»  plus   grande  des  vertus  ?  Peux -tu  balancer? 
r>  peux-tu  consentir  à  n'être  qu'une  femme  vul- 
»  gaire  dans  ta  passion ,  qu'une  femme  crimi- 
))  nelle  dans  ta  conduite  ,  quand  tu  peux  te  don- 
))  ner  en  exemple  à  funivers  ?  » 

Outougamiz  avoit  écouté  dans  un  sombre  si- 
lence; Géluta  |)aroissoit  suspendue  entre  la  mort 
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et  la  vie.  «  Que  veux-tu  de  moi  ?  »  dit-elle  d'une 
voix  tremblante.  —  «  Un  serment  pareil  à  ce- 
))  lui  de  ton  frère,  répond  Adario  :  jure  entre 
»  mes  mains  que  tu  garderas  le  secret;  que  tu 
»  ne  le  révéleras  pas  au  coupable  qui  le  divul- 
»  gueroit,  à  un  homme  dont  tu  ne  possèdes  pas 
»  même  l'amour,  et  qui  te  traliissoit  comme  la 
»  patrie.  » 

Ces  mots  entrèrent  profondément  dans  le 
cœur  de  Céluta  ;  mais  la  noble  créature  s' élevant 
au-dessus  de  son  malheur ,  répondit  :  a  Pourquoi 
»  supposes-tu  que  je  ne  possède  pas  le  cœur  de 
»  mon  époux?  crois-tu  par-là  me  déterminer  à 
»  l'immolera  ma  tendresse  méconnue?  Si  René 
»  ne  m'aime  pas ,  c'est  que  je  ne  suis  pas  digne 
»  de  lui;  c'est  une  raison  de  plus  de  le  sauver,  et, 
»  par  mon  dévouement,  de  mériter  son  amour.)) 

Elle  s'arrête ,  car  ses  larmes  qu'elle  avoit  re- 
tenues ,  et  qui  couloient  intérieurement ,  l'étouf- 
foient  :  «  Adario ,  reprit-elle ,  tu  es  ingrat  :  René 
»  à  la  cité  des  Blancs  proposa  sa  tête  pour  la 
«  tienne.,..)) 

—  «  Ne  crois  pas  ce  mensonge,  dit  Adario  en 
»  l'interrompant  ;  cette  scène  étoit  arrangée  entre 
))  nos  ennemis ,  pour  nous  inspirer  plus  de  con- 
»  fiance  dans  un  traître.  )) 

—  «  Malheureux  René  !  s'écria  Céluta,  quel  fatal 
»  génie  fait  méconnoître  jusqu'à  ta  vertu  !  )) 
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—  «  Céluta ,  dit  Adario ,  le  temps  s'écoule.  Les 
»  jeux  vont  être  proclamés;  es- tu  amie  ou  eune- 
»  mie  ?  Déclare-toi;  range-toi  du  côté  des  Blancs , 
»  ou  jure  le  secret.  » 

La  sœur  d'Outougamiz  regarde  autour  d'elle  ; 
elle  croit  entendre  des  voix  lamentables  sortir 
des  Bocages  de  la  Mort;  la  fdle  de  René  gémit 
dans  son  berceau.  Après  quelques  moments  de 
silence  :  «  "^  oici  l'arrêt,  »  dit  Céluta.  Adario  et  Ou- 
tougamiz  écoutent. 

(c  Mon  frère  a  pu  jurer  parce  qu'il  ne  savoit 
M  pas  à  quoi  Tengageoit  son  serment;  moi  qui 
■»  connois  d'avance  les  conséquences  de  ce  ser- 
^)  ment,  je  serois  une  femme  dénaturée  si  je  le 
))  prononçois.  Je  ne  jurerai  donc  point;  mais 
^»  pour  te  consoler ,  Adario ,  sache  que  si  ma 
^)  vertu  ne  me  fait  garder  le  secret,  tous  les  ser- 
^)  ments  de  la  terre  seroient  inutiles.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Céluta  parut  transii- 
gurée  et  rayonnante  :  «  C'est  assez!  s'écrie  Ada- 
'»  rio  pressant  sur  son  sein  la  main  de  cette 
')  femme;  je  suis  satisfait,  les  Sacliems  le  se- 
»  ront.  Tu  viens  de  faire  un  serment  plus  re- 
»  doutable  que  celui  c[ue  je  te  demandois.  » 

Adario  retourne  au  conseil  des  Sachems,  et 
Outougamiz  prête  encore  au  vieillard  l'appui 
de  son  bras.  Céluta  reprend  le  chemin  de  la 
cabane    de    René  :  son    àme    étoit    comme  un 
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abîme  où  les  chagrins  divers  rouloient  con- 
fondus. 

La  plaie  la  plus  récente  devint  peu  à  peu  la 
plus  vive  :  lorsque  l'épouse  de  René  ,  descendue 
au  fond  de  son  cœur,  commença  à  débrouiller 
le  chaos  de  ses  souffrances ,  celle  que  lui  causoit 
la  perte  de  Mila  se  fit  cruellement  sentir.  Céluta 
se  représentoit  tout  ce  que  valoit  sa  sœur  :  quelle 
inépuisable  gaieté  avec  un  cœur  profondément  sen- 
sible! Foiseauchantoitmoins  bien  que  Mila,  et  elle 
aimoit  mieux.  Les  peines  même  qu'elle  donnoit 
étoient  mêlées  de  plaisir ,  et  elle  donnoit  tant 
de  plaisir  sans  mélange  de  peines  !  Ces  cheveux 
charmants  sont  maintenant  souillés  dans  les  li- 
mons du  fleuve  !  cette  bouche  que  famour  sem- 
bloit  entrouvrir,  est  remplie  de  sable!  Cette 
femme  qui  étoit  tout  àme  il  y  a  quelques  heu- 
res, cette  femme  que  la  vie  animoit  de  toute  sa 
mobilité,  maintenant  froide,  fixée  à  jamais  dans 
les  bras  de  la  mort!  Qu'elle  a  été  vite  oubliée 
la  tendre  amie  qui  n'existoit  que  pour  ses  amis! 
Sa  famille  n'y  pense  déjà  plus;  Outougamiz 
même  a  été  entraîné  ailleurs  :  personne  ne  ren- 
dra les  honneurs  funèbres  à  la  jeune,  à  l'inno- 
cente, à  la  courageuse  Mila. 

Ces  réflexions  auxquelles  s'abandonnoit  Cé- 
luta en  retournant  à  sa  cabane,  la  firent  chan- 
ger de  route;  elle  chemina  vers  le  fleuve  pour  y 
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chercher  le  corps  de  son  amie.  Céluta  avoit  in- 
justement accusé  son  frère  ;  Outougamiz  n'avoit 
point  oublié  Mila.  Après  avoir  reconduit  Adario, 
il  descendit  au  rivage  du  Meschacebé;  il  regarda 
d'abord  passer  l'eau  ,  et  côtoya  ensuite  le  fleuve, 
attentif  à  chaque  objet  que  le  courant  entraî- 
noit  ;  il  crut  ouïr  un  murmure  :  «  Est-ce  toi  qui 
■»  parles,  Mila  ?  dit-il;  es- tu  maintenant  une  vague 
»  légère ,  une  brise  habitante  des  roseaux  ?  Te 
))  joues-tu,  poisson  d'or  et  d'azur,  à  travers  les 
))  forêts  de  corail?  jMobile  hirondelle,  traces-tu 
i)  des  cercles  à  la  surface  du  fleuve?  Sous  ta  robe 
)»  de  plume ,  d'écaillé  ou  de  cristal ,  ton  cœur 
^)  aime  encore  et  plaint  René.  )) 

Un  jeune  magnolia  que  le  Meschacebé  avoit 
environné  dans  sa  dernière  inondation ,  fixa 
long -temps  les  regards  d'Outougamiz  :  il  lui 
sembloit  voir  Mila  debout  dans  l'onde. 

Outougamiz  s'assit  sur  la  rive  :  «  Pourquoi , 
))  dit-il ,  Mila  ,  ne  me  réponds-tu  pas  ,  toi  qui 
))  parlois  si  bien  ?  Quand  tu  pleurois  sur  René , 
»  tes  yeux  étoient  comme  deux  perles  au  fond 
^)  d'une  source  ;  ton  sein ,  mouillé  de  larmes ,  étoit 
))  comme  le  duvet  blanc  du  jonc  sur  lequel  le  vent 
i)  a  fait  jaillir  quelques  gouttes  d'eau.  Tu  étois 
»  tout  mon  esprit  :  à  présent  que  je  suis  seul ,  je  ne 
')  saurai  comment  enlever  mon  ami  aux  Sachems  : 
))  puis  tu  étois  si  sûre  de  son  innocence!  » 
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Mila,  avant  de  disparoître,  avoitdit  au  frère  et 
à  la  sœur  qu  ils  clierchoient  des  moyens  extraor- 
dinaires de  sauver  René ,  tandis  qu'il  y  en  avoit 
un  tout  naturel ,  auquel  ils  ne  songeoient  pas  : 
c'étoit  daller  au-devant  du  guerrier  blanc  ,  de  le 
retenir  loin  des  Natcliez,  autant  de  jours  qu'il 
seroit  nécessaire  pour  le  soustraire  au  péril. 
Mila  avoit  ajouté  que  si  René  résistoit,  ils  l'atta- 
clieroient  au  pied  d'un  arbre,  car  elle  niêloit 
toujours  les  raisons  de  l'enfance  aux  inspirations 
de  l'amour  et  aux  conseils  d'une  sagesse  préma- 
turée. Outougamiz,  au  bord  du  fleuve,  se  souvint 
du  dernier  conseil  de  Mila.  k  Tu  as  raison,» 
s'écria-t-il.  Il  jette  au  loin  tout  ce  qui  peut  re- 
tarder la  rapidité  de  sa  course,  et,  trompant  la 
vigilance  des  Allouez  attachés  à  ses  pas,  il  vole 
comme  une  flèche  lancée  par  la  main  du  chasseur. 

A  peine  avoit-il  quitté  le  fleuve,  que  Céluta 
parut  sur  le  rivage.  Elle  s'arrêtoit  à  chaque  pas, 
regardoit  parmi  les  roseaux ,  s'avançoit  sur  la 
dernière  pointe  des  promontoires,  cherchoit, 
comme  on  cherche  un  trésor,  la  dépouille  de  sa 
jeune  amie;  elle  ne  trouva  rien.  «Le  Mescha- 
»  cebé  est  aussi  contre  nous,  »  dit-elle;  et  elle 
retourna  à  sa  cabane  épuisée  de  fatigues  et  de 
douleur. 

Revenu  de  son  ivresse ,  le  jongleur  avoit  con- 
servé le  sentiment  confus  de   son  indiscrétion  : 
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il  courut  en  fnire  l'aveu  au  tuteur  du  Soleil. 
Ondouré,  après  s'être  emporté  contre  le  prêtre, 
se  liàta  lie  rassembler  le  conseil.  Il  déclara  qu'il 
étoit  très-probable  que  Mila,  instruite  du  secret, 
l'auroit  révélé  à  Céluta  ;  il  annonça  en  même 
temps  aux  Sachems  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  à 
craindre  de  Mila ,  car  déjà  elle  n'existoit  plus. 
Adario  s'opposa  à  tout  arrêt  de  sang  contre  sa 
nièce  ,  et  s'engagea  à  obtenir  d'elle  un  serment 
qu'elle  tiendroit  aussi  religieusement  qu'Outou- 
gamiz.  Les  vieillards  cédèrent  au  désir  d' Adario; 
il  fut  pourtant  résolu  que  si  le  frère  et  la  sœur 
laissoient  échapper  la  moindre  parole,  on  les 
immoleroit  à  la  sûreté  de  tous. 

On  mit  aussi  en  délibération  la  mort  immé- 
diate de  René,  en  cas  qu'il  revînt  avant  le  jour  du 
massacre  ;  mais  Adario  fit  remarquer  que  si  l'on 
frappoit  ce  traître  isolément,  on  alarmeroit  les 
Blancs  ses  complices  ;  qu'on  s'exposeroit  surtout 
aux  effets  du  désespoir  d'Outougamiz  et  de 
Céluta  ,  lorsque  ce  désespoir  pourroit  encore 
nuire  à  l'exécution  générale  du  complot.  On 
trouva  donc  plus  prudent  de  laisser  les  choses 
telles  quelles  étoient,  et  de  ne  faire  aucun  mou- 
vement. 

11  ne  manquoit  au  succès  des  plans  d'Ondouré 
que  la  mort  de  Chactas;  et  les  divers  messagers 
commençoient  à  apporter  la  nouvelle  de  cette  perte 
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irréparable.  Quant  ;<  la  profanation  de  Céluta  dans 
les  bras  d'un  monstre,  Ondouré  se  croyoit  déjà 
sûr  de  sa  proie.  Ces  ressorts  si  compliqués,  ces 
plans  si  tortueux  ,  cette  double  intrigue  dans  le 
conseil  aux  Natcbez  et  dans  le  conseil  au  fort 
Rosalie  ,  cette  trame  si  laborieusement  ourdie  et 
néanmoins  si  fragile,  tout  avoit  été  imaginé  et 
conduit  par  Ondouré,  afin  de  satisfaire  une  pas- 
sion criminelle  et  d'atteindre,  par  le  triomphe  de 
l'amour,  au  plus  haut  degré  de  l'ambition.  Mais 
l'excès  de  l'orgueil  et  de"  la  joie  fut  encore  au 
moment  de  perdre  Ondouré  :  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'aller  insulter  sa  victime.  Délivré  de  la 
présence  de  Mila  ,  il  osa  paroître  dans  la  solitude 
sacrée  de  Céluta  ;  il  osa  prononcer  des  paroles  de 
tendresse  à  la  plus  misérable  des  femmes,  à 
celle  dont  presque  tous  les  malheurs  étoient  son 
ouvrage.  Ondouré  oublioit  cpie  la  jalousie  comp- 
toit  ses  pas,  et  quil  pouvoit  être  puni  par  la 
passion  même,  cause  première  de  tous  ses  ctimes. 
Or  ,  des  hérauts  alloient  publiant  l'ouver- 
ture des  grands  jeux  et  la  durée  de  ces  jeux , 
qui  devoit  être  de  douze  jours.  Tout  étoit  en 
mouvement  parmi  les  Natchez  et  dans  la  colo- 
nie ,  car  les  François ,  avides  de  plaisirs  même 
dans  les  bois ,  se  promettoient  d'assister  h  une 
fête  pour  eux  si  funeste.  Le  Commandant,  in- 
vité ,  regardant  désormais  les  Natchez  comme 
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les  sujets  du  roi  de  France ,  accordoit  toute  sa 
protection  à  cette  pompe  nationale.  Il  avoit  reçu 
plusieurs  fois  des  avis  salutaires,  mais  Féhriano 
et  les  autres  créatures  d'Ondouré  maintenoient 
Cliépar  dans  son  aveuglement  ;  la  fête  même 
contribuoit  à  le  rassurer  :  «  Des  gens  qui  con- 
»  spirent ,  disoit-il,  ne  jouent  pas  à  la  balle 
»  et  aux  osselets.  »  Il  y  a  un  bon  sens  vulgaire 
qui  perd  les  hommes  communs. 

De  toutes  parts  des  groupes  joyeusement  as- 
semblés rioient ,  cliantoient  et  dansoient  en 
attendant  l'ouverture  des  jeux.  Les  Chicassaws  , 
les  Yazous  ,  les  Miamis  ,  tous  les  peuples  entrés 
dans  la  conjuration,  arrivoient  au  grand  village. 
Là  étoit  campée  une  famille  dont  les  femmes , 
encore  chargées  de  bagages,  déposoient  à  terre 
leur  fardeau  ou  suspendoient  aux  arbres  le  ber- 
ceau de  leurs  enfants  ;  ici  des  Indiens  allumoient 
le  feu  de  leur  camp  et  préparoient  leur  repas. 
Plus  loin,  des  voyageurs  lavoient  leurs  pieds  dans 
un  ruisseau,  ou  se  déiassoient  étendus  sur  Vherbe. 
Au  détour  d'un  bois  paroissoit  une  tribu  qui 
s'avançoit,  couverte  de  poussière,  dans  Tordre  de 
marche  :  les  oiseaux  s'envoloient,  les  chevreuils 
s  enfuyoient ,  ou  s'arrêtoient  curieusement  sur  les 
collines  à  regarder  ce  rassemblement  d'hom- 
mes. Les  colons  quittant  leurs  habitations  ve- 
noient  jouir  des  préparatifs  des  jeux  :  ils  igno- 
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roient  quelle  couronne  étoit  promise  aux  vain- 
queurs. 

La  gerbe  de  roseaux  avoit  été  déposée  dans  le 
temple  d'Athaënsic,  sous  l'autel  de  ce  Génie  des 
vengeances.  Un  jongleur  veilloit  à  sa  garde.  Le 
premier  roseau  devoit  être  retiré  par  trois  sor- 
cières dans  la  nuit  qui  suivrait  l'ouverture  des 
jeux  :  partout  où  des  colonies  européennes  étoient 
établies,  même  cliose  devoit  s'accomplir. 

Un  rayon  d'espoir  se  glissoit  au  fond  du  cœur 
de  Céluta.  René  n'arrivoit  pas  :  encore  quatorze 
jours  d'absen^ce  et  il  échappoit  à  sa  destinée. 
Quelque  accident  l'auroit-il  retenu?  Outougamiz 
l'auroit-il  rencontré?  car  Céluta  ne  doutoit  point 
que  son  frère  qu'on  avoit  vu  passer  dans  les  bois, 
n'eût  volé  au-devant  de  son  ami.  Se  laissant  aller 
un  moment  à  ces  rêves  de  bonlieur,  qui  nous  pour- 
suivent jusqu  au  sein  de  l'infortune,  l'Indienne 
oublioit  et  les  périls  de  chaque  heure ,  et  les 
torts  que  pouvoit  avoir  René  :  elle  s' élevoit  en 
pensée  au  séjour  des  Anges  ,  tandis  qu'elle  étort 
attachée  à  la  terre  ,  semblable  au  palmier  qui 
réjouit  sa  tête  dans  la  rosée  du  ciel ,  mais  dont 
le  pied  s'enfonce  dans  un  sable  aride. 

Les  espérances  de  Céluta  auroient  été  des 
craintes  pour  Ondouré ,  s'il  n'avoit  su  que  le 
frère  d'Amélie  revenoit  après  avoir  échoué  dans 
ses  négociations ,'  ce  qui  rendoit  l'auteur  de  la 
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guerre  avec  les  Illinois ,  plus  suspect  que  jamais 
aux  ZS  atcliez.  Oiidouré  savoit  encore  qu'Outouga- 
miz  n'avoit  point  rencontré  René  :  les  Allouez 
envoyés  sur  les  traces  du  jeune  Sauvage  ne  lais- 
soient  rien  ignorer  au  tuteur  du  Soleil.  Le  bruit 
du  prochain  retour  de  René  se  répandit  bientôt 
au  grand  village ,  et ,  en  dissipant  la  dernière 
illusion  de  Céluta ,  aclieva  d'accabler  cette  femme 
déjà  trop  malheureuse. 

Le  jour  de  l'ouverture  des  jeux  étoit  enfin 
arrivé.  A  quelque  distance  du  grand  village  s'é- 
tendoit  une  vallée  tout  environnée  de  bois  qui 
croissoient  en  amphithéâtre  sur  les  collines ,  et 
qui  formoient  les  entoursde  cette  belle  salle  bâtie 
des  mains  de  la  nature  :  là  dévoient  se  célébrer 
les  jeux  ;  le  jeu  de  la  balle  et  ensuite  celui  des 
osselets.  La  fête  commença  au  lever  du  soleil. 

Le  Grand-Prêtre  s'avançoit  à  la  tête  des  joueurs: 
il  tenoit  en  main  une  crosse  peinte  en  bleu ,  or- 
née de  banderoles  de  joncs  et  de  queues  d'oi- 
seaux; des  jongleurs,  couronnés  de  lierre,  sui- 
voient  le  Grand-Prêtre.  Venoit  ensuite  Ondouré 
conduisant  son  pupille,  le  jeune  Soleil,  âgé  de 
huit  ans  :  la  Femme-Chef,  le  front  pâle,  accom- 
paguoit  son  fils.  Derrière  elle,  rangés  deux  à 
deux  ,  paroissoient  les  vieillards  des  Chicassaws, 
des  Yazous,  et  des  autres  alliés.  Une  bande  nom- 
breuse de  musiciens  avec  des  conques ,  des  fifres 
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et  des  tambourins,  escortoient  les  Sachems.  Les 
jeunes  guerriers  demi-nus ,  et  armés  de  raquettes, 
se  pressoient  pêle-mêle  sur  les  pas  de  leurs  pères. 
Une  foule  immense  composée  d'enfants,  de  fem- 
mes ,  de  colons ,  de  soldats ,  de  nègres ,  remplis- 
soient  les  bois  de  rampliitliéàtre.  Chépar  lui- 
même  étoit  là,  entouré  de  ses  officiers.  Toutes 
les  cabanes  étoient  désertes  :  la  douleur  seule 
étoit  restée  au  foyer  de  René. 

Les  joueurs  descendus  dans  l'arène,  le  Grand- 
Prêtre  frappe  des  mains,  et  l'hymne  des  jeux  est 
entonné  en  chœur.  La  première  acclamation  de 
cinq  ou  six  peuples  réunis  fut  étonnante  :  Géluta 
l'entendit  sous  son  toit  abandonné;  c'étoit  la  voix 
de  la  mort  appelant  le  frère  d'Amélie. 

CHOEUR     GÉNÉRAL. 

«  Est-ce  l'aile  de  l'oiseau  qui  fend  l'air?  Est- 
»  ce  la  flèche  qui  siffle  à  mon  oreille?  Non,  c'est 
»  la  balle  qui  fuit  devant  la  raquette.  0  mon 
»  œil  !  sois  attentif  à  la  balle  ,  ou  je  t'arracherai. 
»  Que  diroit  la  raquette  si  elle  restoit  veuve  de 
«  la  balle  qu'elle  aime  ?  » 

LES    JEUNES     GUERRIERS. 

«  Empruntons  les  pieds  du  chevreuil  pour 
»  marier  la  raquette  à  la  balle.  » 

17. 
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UN    PRÊTRE. 

«  Les  femmes  étoient  nées  d'abord  sans  la 
M  moitié  de  leurs  grâces  :  un  jour  le  Génie  de 
»  l'Amour  jouoit  à  la  balle  dans  les  bois  du  ciel  ; 
»  la  balle  va  frapper  à  la  poitrine  la  plus  jeune 
»  des  épouses  du  Génie;  brisé  par  le  coup,  le 
))  globe  se  transforme  en  un  double  sein  dont  la 
»  bouche  d'un  nouveau  né  fit  éclore  le  dernier 
»  charme.  « 

UN    GUERRIER. 

«  La  balle  est  un  jeu  noble  et  viril  ;  mais  qui 
))  pourroit  chanter  les  osselets?  C'est  aux  osse- 
»  lets  que  Ton  gagne  les  richesses,  c'est  aux  osse- 
»  lets  qu'on  obtient  une  tendre  épouse.  » 

LES    SACHEMS. 

«  C'est  aux  osselets  qu'on  perd  la  raison  ;  c'est 
»  aux  osselets  qu'on  vend  sa  liberté.  « 

LES     JONGLEURS. 

«  Deux  parts  ont  été  faites  de  nos  destinées  : 
»  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise.  Le  Grand  Es- 
»  prit  mit  la  première  dans  un  osselet  blanc ,  la 
»  seconde  dans  un  osselet  noir.  Chaque  homme 
»  en  naissant,  avant  qu'il  ait  les  ^eux  ouverts, 
»  prend  son  osselet  dans  la  main  du  Grand  Es- 
M  prit.  )> 
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LES     SACHEMS. 


«  Qu'importe  que  l'osselet  de  notre  destinée 
»  soit  noir  ou  blanc,  nous  jouons  dans  la  vie  as- 
»  sis  sur  une  tombe  ;  à  peine  avons-nous  tiré 
»  notre  osselet  heureux  ou  fatal ,  la  mort ,  qui 
»  marque  la  partie,  nous  le  redemande.  » 

Les  joueurs  se  séparent  en  deux  bandes  ;  les 
Natcliez  d'un  côté,  les  Chicassaws  de  l'autre. 
A  un  signal  donné,  le  plus  adroit  des  guerriers 
INatcliez,  placé  à  son  poteau,  frappe  d'un  coup 
de  raquette  la  balle  qui  fuit,  comme  le  plomb  sort 
du  tube  enflammé  des  chasseurs  ;  un  Chicassaws  la 
reçoitet  la  renvoie  avec  la  même  rapidité.  Elle  est 
repoussée  vers  les  Chicassaws  qui  la  reprennent 
de  nouveau.  Un  mouvement  général  commence; 
la  balle  est  chassée  et  rechassée  :  tantôt  elle 
vole  horizontalement,  et  vous  verriez  les  joueurs 
se  baisser  tour  à  tour  comme  des  épis  sous  Je 
passage  d'une  brise;  tantôt  elle  est  lancée  au 
ciel  à  perte  de  vue  :  tous  les  yeux  sont  levés  pour  la 
découvrir  dans  les  airs,  toutes  les  mains  tendues 
pour  la  recevoir  dans  sa  chute.  Soudain  des  guer- 
riers se  jettent  à  l'écart,  se  groupent,  s'entre- 
mêlent, se  déploient,  se  rassemblent  encore;  la 
balle  saute  à  petits  bonds  sur  leurs  raquettes, 
jusqu'au  moment  où  un  bras  vigoureux  la  déga- 
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géant  du  conflit,  la  reporte  au  centre  de  l'arène. 
Les  cris  d'espérance  ou  de  crainte,  les  applau- 
dissements et  les  risées,  le  bruit  de  la  course,  le 
sifflement  de  la  balle,  les  coups  des  raquettes,  la 
voix  des  marqueurs,  les  ronflements  de  la  con- 
que, font  retentir  les  bois. 

Au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  mouvement,  les 
âmes  étoient  diversement  occupées  :  les  Fran- 
çois jouissoient  en  pleine  confiance  de  ce  spec- 
tacle ,  tandis  que  les  conjurés  comptoient  leurs 
victimes.  Il  n'y  avoit  rien  de  plus  afî'reux  que  ces 
plaisirs  qui  couvroient  le  massacre  de  toute  une 
colonie.  Que  d'hommes  ont  pris  pour  un  jour 
de  fête,  celui  qui  devoit  leur  apporter  la  mort! 

Les  jeux  furent  suspendus  pour  le  festin  servi 
k  l'ombre  d'une  futaie  d'érables,  au  bord  d'un 
courant  d'eau  ;  ils  recommencèrent  ensuite  :  on 
ne  savoit  de  quel  côté  se  décideroit  la  victoire, 
dont  le  prix  étoit  réglé  à  mille  peaux  de  bêtes 
sauvages.  Tout  à  coup  le  spectacle  est  inter- 
rompu; les  Sachems  se  lèvent,  la  foule  se  porte 
vers  la  colline  du  nord,  on  entend  répéter  ces 
mots:  «A  oici  notre  père,  voici  Chactas!  Hélas! 
»  il  est  mourant!  Outougamiz  vient  d'annoncer 
))  son  arrivée.  » 

En  effet  Outougamiz,  qui  n avoit  pas  re- 
joint René,  avoit  rencontré  le  Sacbem  que  por- 
toit  une  troupe  de  jeunes  Chéroquois.  La  repu- 
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tation  de  Chactas  étoit  telle,  que  le  comman- 
dant François  lui-même  suivit  la  multitude  pour 
aller  au-devant  du  vieillard.  La  foule  poussoit 
des  cris  d'amour  sur  le  passage  de  l'homme  vé- 
nérable; mais  les  yeux  étoient  remplis  de  lar- 
mes, car  on  voyoit  que  Chactas  n'avoit  plus 
que  quelques  heures  à  vivre  :  son  visage,  tou- 
jours serein,  annonçoit  l'extrême  fatigue  et  la 
décrépitude;  sa  voix  étoit  si  foible  qu'on  avoit 
de  la  peine  à  l'entendre.  Cependant  le  Sachem 
répondoit  avec  sa  bonté  et  son  calme  ordi- 
naires à  ceux  qui  lui  adressoient  la  parole. 
Un  jeune  guerrier  remarquant  que  les  cheveux 
argentés  du  vieillard  avoient  encore  blanchi  : 
«  C'est  vrai  ,  mon  enfant  ,  dit  Chactas  ;  j'ai 
»  pris  ma  parure  d'hiver,  et  je  vais  m'enfermer 
»  dans  la  caverne.))  Un  Sachem  du  parti  d'On- 
douré  lui  parloit  des  jeux  et  de  la  paix  de  la 
patrie;  il  répondit:  «  L'eau  est  paisible  au-des- 
»  sus  de  la  cataracte;  elle  n'est  troublée  qu'au- 
».  dessous.  )) 

Outougamiz  qui  marchoit  auprès  du  lit  de 
feuillage  sur  lequel  les  Chéroquois  portoient 
Chactas ,  passoit  d'un  profond  abattement  à  une 
incompréhensible  joie:  «Ah!  disoit-il  tout 
»  haut,  c'est  ainsi  que  j'ai  vu  porter  René  quand 
))  je  l'aimois ,  et  que  je  ne  le  voulois  pas  tuer , 
»  avant  que  Mila  m'eût  quitté  pour  toujours.  )> 
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Ces  deux  noms  frappèrent  l'oreille  de  Chactas. 
«  Mon  excellent  Outougamiz  ,  lui  dit  -  il  ,  tu 
»  parles  de  René  et  de  Mila  ;  et  Céluta,  où  est-elle  ? 
»  où  sont  mes  cliers  enfants,  pour  que  je  les  em- 
»  brasse  avant  de  mourir  ?  » 

—  «  Cliêne protecteur  !  »  s'écria  Outougamiz, 
«  nous  allons  tous  nous  mettre  à  l'abri  sous 
»  ton  ombre,  excepté  INIila  ,  qui  s'est  fait  une 
»  couche  au  fond  des  eaux.  »  —  u  Héroïque  et 
»  bon  jeune  homme,  dit  Chactas,  je  crains  que 
»  le  chêne  ne  soit  tombé  avant  qu'il  t'ait  pu  ga- 
»  rantir  de  forage.  »  Chactas  demanda  où  étoit 
Adario  ;  on  lui  dit  qu'il  habitoit  les  forêts. 

Ondouré,  à  ce  triomphe  de  la  vertu,  éprouvoit 
de  mortelles  inquiétudes.  L'arrivée  inattendue 
et  la  prolongation  de  la  vie  de  Chactas  sem- 
bloient  déranger  les  projets  du  conspirateur. 
Il  craignoit  que  le  Sachem  ne  découvrît  ses 
trames  ,  et  qu'un  entretien  secret  d'un  mo- 
ment avec  Céluta  et  Outougamiz ,  ne  détruisît 
foeuvre  de  deux  années.  Désirant  séparer  le 
plus  tôt  possible  Outougamiz  de  Chactas,  On- 
douré eut  l'imprudence  de  s'avancer  jusqu'à  la 
couche  du  vieillard ,  pour  le  supplier  de  se  li- 
vrer au  repos.  Chactas,  le  reconnoissant  à  la  voix, 
lui  dit  : 

«  0  le  plus  faux  des  hommes  1  tu  n'as  donc 
»  pas  encore  appris  à  rougir?  m 
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—  ((Courage,  Cliactas  !  »  s'écria  Outougamiz; 
((  tu  parles  tout  comme  Mila  !  •»  Oudouré ,  bal- 
butiant ,  avoit  perdu  son  eftVonterie  accou- 
tumée. 

«  Mes  enfants  1  »  dit  Cliactas  élevant  la  voix 
et  s'adressant  à  la  foule  qu  il  entendoit  autour 
de  lui,  mais  qu'il  ne  voyoit  pas;  u  voilà  un 
»  des  plus  dangereux  scélérats  que  la  terre  ait 
»  produits.  C'est  notre  foiblesse  qui  fait  sa  ty- 
»  rannie  ;  il  y  a  long- temps  que  j'ai  deviné  les 
»  secrets  de  ce  traître.  » 

Ces  paroles  violentes  dans  la  bouclie  d'un 
vieillard  si  modéré  et  si  sage  ,  produisirent  un 
efïet  extraordinaire.  Ondouré  se  crut  perdu. 
Outougamiz  encourageoit  le  tumulte  :  ((  Allez 
»  chercher  Céluta  ,  s'écrioit  -  il  ;  voici  que 
»  tout  est  arrangé  :  René  est  sauvé  !  Je  ne  le 
»  tuerai  pas  !  Quel  dommage  que  Mila  soit 
»  morte  î  » 

Quelques  Sachems  restés  fidèles  à  Cliactas  ra- 
contoient  qu'Ondouré  étoit  vraisemblablement 
le  meurtrier  du  vieux  Soleil  ;  qu'il  avoit  séduit 
la  Femme-Chef;  qu'il  s'étoit  emparé  de  lautorité 
par  violence  ;  qu'il  méditoit  dans  ce  moment 
même  d'autres  forfaits.  Les  Sauvages  étrangers 
paroissoient  troublés.  Le  commandant  françois 
commençoit  à  s'étonner  de  ce  mot  de  complot 
redit  de  toute  part.  La  destinée  d'Ondouré  ne 
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sembloit  plus  tenir  qu'à  un  fil,  lorsque  les  prêtres 
et  les  Sachenis  du  parti  du  traître  répétèrent 
l'histoire  du  maléfice  jeté  par  un  magicien  de  la 
chair  blanche  sur  Outougamiz  et  sur  le  vénérable 
Cliactas.  Les  absurdités  religieuses  employées  pré- 
cédemment dans  des  occasions  pareilles ,  eurent 
leur  succès  accoutumé  ;  la  foule  superstitieuse  les 
crut  de  préférence  h  la  vérité.  Chactas  fut  porté  à 
sa  cabane.  Chépar  retourna  au  fort,  toujours  dis- 
posé par  Fébriano  à  se  confier  à  Ondouré ,  et  à 
soupçonner  le  frère  d'Amélie.  Le  soleil  étant 
couché  ,  les  Sauvages  remirent  au  lendemain  la 
continuation  des  jeux. 

INIais  Forage  conjuré  pour  un  moment  me- 
naçoit  d'éclater  de  nouveau.  Chactas,  à  peine 
déposé  dans  sa  cabane ,  avoit  demandé  la  con- 
vocation d'un  conseil ,  désirant  s'entretenir  avec 
les  Sachems  avant  d'expirer.  Il  étoit  impossible 
aux  conjurés  de  se  refuser  au  dernier  vœu  de 
fillustre  vieillard  ,  sans  se  rendre  suspects  et 
odieux  à  la  nation.  Ondouré  s'empressa  de 
chercher  Adario  ,  et  de  lui  parler  de  Chactas , 
dont  la  tête,  disoit-il,  étoit  afïoiblie  par  les 
approches  de  la  mort.  Adario,  regardant  de 
travers  le  Sauvage  :  «  Il  te  convient  bien ,  mi- 
»  sérable  guerrier ,  de  t'exprimer  de  la  sorte 
M  sur  le  plus  grand  des  Sachems  et  sur  l'ami 
»  d'Adario  !  Ote-toi  de  devant  mes  yeux  si  tu 
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))  ne  veux  que  je  punisse  tes  paroles  insen- 
»  sées.  » 

Ces  deux  vieillards  étoient  le  désespoir  d'On- 
douré  :  Chactas  ne  connoissoit  point  les  desseins 
du  scélérat ,  et  les  auroit  renversés  s'il  les  eût 
connus  ;  Adario  méprisoit  le  tuteur  du  Soleil , 
et  l'auroit  poignardé  s'il  avoit  pu  croire  que  , 
par  le  massacre  des  Blancs  ,  il  aspiroit  à  la 
tyrannie.  Les  Sachems  s'empressèrent  de  tenir 
le  conseil  dans  la  cabane  de  Chactas  ;  Adario 
s'y  rendit  le  premier. 

Outougamiz  étoit  allé  trouver  sa  sœur.  Assise 
à  ses  foyers  solitaires  ,  et  descendue  dans  son 
propre  cœur,  Céluta  y  avoit  remué,  pour  ainsi 
dire ,  tous  ses  chagrins  ;  elle  les  en  avoit  tirés  l'un 
après  l'autre  :  sa  fdle,  Mila,  Outougamiz,  René, 
s'étoient  tour  à  tour  présentés  à  ses  craintes  et 
à  ses  regrets  ;  elle  n'avoit  oublié  de  pleurer  que 
sur  elle.  Les  grandes  douleurs  abrègent  le  temps 
comme  les  grandes  joies  ;  et  les  larmes  qui  cou- 
lent avec  abondance  emportent  rapidement  les 
heures  dans  leur  cours.  Céluta  ignoroit  l'inter- 
ruption des  jeux,  le  retour  de  son  frère ,  et  l'ar- 
rivée de  Chactas.  Outougamiz  se  précipite  dans 
la  cabane ,  et  s'écrie  : 

«Me  voici!  le  voilà!  Chactas,  Chactas  lui- 
»  même  !  Je  l'ai  trouvé  au  lie-u  de  René  ;  il  est 
»  arrivé!  Nous  serons  tous  sauvés!  Ah!  siMila 
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»  n'étoit  pas  morte  !  Elle  s'est  trop  pressée  !  Al- 
))  Ions,  prends  ton  manteau  et  ta  fille,  allons 
»  vite  voir  Chactas.  Il  est  peut  -  être  mort  à 
»  présent ,  mais  nous  n  en  sommes  pas  moins 
w  sauvés.» 

A  ces  paroles  inintelligibles  pour  tout  autre 
que  pour  Céluta  ,  l'Indienne  éleva  son  cœur  vers 
le  Grand  Esprit  et  se  liàta  de  chercher  son  man- 
teau. Outougamiz  lui  ordonnoit  d'aller  vite , 
prétendoit  l'aider ,  et  ne  faisoit  que  retarder  ses 
apprêts.  Quand  le  frère  et  la  sœur  sortirent  de 
la  cabane,  la  nuit  atteignoit  le  milieu  de  son 
cours.  Dans  ce  moment  même  les  trois  vieilles 
femmes  attachées  au  culte  d'Athaënsic  ,  entroient 
dans  le  temple,  et,  en  présence  du  chef  des  prê- 
tres, brûloient  un  des  roseaux  de  la  gerbe:  on 
auroit  dit  des  Parques  coupant  le  premier  fil  de 
la  vie  de  René. 

Outougamiz  et  Céluta  arrivèrent  à  la  cabane 
de  Chactas  :  le  conseil  n'étoit  pas  fini ,  et  les 
Allouez  placés  à  l'entour  les  empêchèrent  d'ap- 
procher. On  n'a  jamais  su  ce  qui  se  passa  dans 
ce  conseil  assemblé  au  bord  du  lit  funèbre  de 
Chactas ,  et  présidé  par  la  vertu  mourante. . 
Les  gardes ,  les  plus  voisins  de  la  porte  ,  saisirent 
seulement  quelques  mots  lorsque  les  voix  s'é- 
levoient  au  milieu  d\ine  discussion  animée.  Une 
fois  Chactas  répondit  à  Adario  : 
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ft  Je  crois  aimer  la  patrie  autant  que  toi  ; 
M  mais  je  l'aime  moins  que  la  vertu.  » 

Quelque  temps  après  il  dit  :  «  J'ignore  ce  que 
»  vous  prétendez  ;  mais  quiconque  est  obligé  de 
»  cacher  ses  actions  ne  fait  rien  d'agréable  au 
»   Grand  Esprit.  » 

On  entendit  ensuite  la  Femme-Chet"  discourir 
d'un  ton  passionné  sans  pouvoir  recueillir  ses 
paroles.  Chactas  dit  après  elle  : 

((  Vous  le  voyez ,  cette  femme  est  en  proie 
»  aux  remords,  elle  ne  dit  pas  tout;  mais  sa 
»  conscience  lui  pèse  :  pourquoi  son  complice, 
))   l'infâme  Ondouré,  n'est-il  pas  ici?  » 

Sur  une  observation  qu'on  lui  faisoit  sans 
doute ,  Chactas  repartit  : 

«  Je  le  sais  :  les  jeunes  guerriers  doivent  pré- 
»  férer  les  conseils  d'Adario  aux  miens;  la  jeu- 
))  nesse  aime  les  brasiers  qui  se  font  sentir  à  une 
»  grande  distance  ,  et  qui  la  forcent  à  reculer. 
»  Elle  dédaigne  ces  feux  mourants  dont  il  se  faut 
»  approcher  pour  recueillir  une  chaleur  prête 
))  à  s'éteindre.  » 

Adario  répliqua  quelque  chose. 

«  Mon  vieil  ami  ,  répondit  Chactas  ,  nous 
»  avons  parcouru  ensemble  un  long  chemin.  Je 
»  vous  aime  et  vais  vous  attendre.  Ne  calomniez 
M  pas  René  :  pardonnez-lui  l'excès  dans  le  bien , 
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))  et  ni  vous,  ni  moi,   ne  vaudrons  mieux  que 

»  lui.  » 

Ici  le  trouble  parut  régner  clans  le  conseil  : 
les  Sacliems  parloient  ensemble  ;  la  voix  de 
Cbactas  ramena  le  silence,  il  disoit  : 

«  Qu'entends-je,  il  y  a  eu  une  assemblée  géné- 
))  raie  des  Natcbez  au  Rocber  du  Lac  !  Mila  s'est 
-»  précipitée  dans  le  fleuve  !  René  est  absent ,  et 
))  on  l'accuse  sans  l'entendre  !  Céluta  est  plongée 
))  dans  la  douleur  !  Outougamiz  paroit  insensé  ! 
))  Akansie  se  repent  !  Les  jeux  proclamés  sem- 
»  blent  cacber  quelque  résolution  funeste  1  On 
»  mi'a  éloigné,  et  mon  retour  jette  de  la  con- 
»  fusion  parmi  vous!...  Grand  Esprit!  tu  me 
))  rappelles  à  toi  avant  que  j'aie  pu  pénétrer  ces 
»  mystères  !  que  ta  volonté  soit  faite  :  prends 
»  dans  ta  main  puissante  ce  qui  écbappe  à  ma 
»  foible  main.  Adieu  ,  cbère  patrie  !  je  dois  à 
))  mon  àme  le  dernier  moment  qui  me  reste.  Ici 
))  finissent  entre  moi  et  les  hommes  les  scènes 
))  de  la  vie.  Sacbems,  vous  me  donnez  mon  congé 
»  en  me  cachant  vos  secrets  :  je  vais  apprendre 
»  ceux  de  l'éternité.  » 

Après  ces  paroles,  on  n'entendit  plus  rien. 
Les  Sacbems  sortirent  bientôt  en  silence,  les 
yeux  baissés  et  cbargés  de  pleurs  :  ainsi  de  vieux 
chênes  laissent  tomber  de  leurs  feuilles  flétries, 
les  gouttes  de  rosée  qu'y  déposa  une  belle  nuit. 
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L'aube  blanchissoit  rhorizon ,  et  la  Femme-Chef 
envoya  chercher  le  tuteur  du  Soleil. 

Outougamiz  et  Céluta  entrèrent  alors  dans  la 
cabane  de  Chactas.  Le  vieillard  éprouvoit  dans 
ce  moment  une  défaillance.  Il  avoit  prié,  avant 
son  évanouissement,  qu'on  le  portât  au  pied 
d'un  arbre  et  qu'on  lui  tournât  le  visage  vers 
forient,  pour  mourir.  Quand  il  reprit  ses  sens  , 
il  reconnut  à  la  voix  Outougamiz  et  Céluta  ;  mais 
il  ne  leur  put  parler. 

Adario  n'étoit  point  sorti  de  la  cabane  avec  les 
autres  Sachems;  il  y  étoit  resté  afin  de  faire 
exécuter  la  dernière  volonté  de  son  ami.  Chactas 
fut  porté  sous  un  tulipier  planté  au  sommet 
d'un  tertre  d'où  l'on  découvroit  le  fleuve  et  tout 
le  désert. 

L'aurore  entr'ouvroit  le  ciel  ;  à  mesure  que  la 
terre  accomplissoit  sa  révolution  d'occident  en 
orient,  il  sortoit  de  dessous  l'horizon  des  zones 
de  pourpre  et  de  rose,  magnifiques  rubans  dé- 
roulés de  leur  cylindre.  Du  fond  des  bois  s'élevoient 
les  vapeurs  matinales  ;  elle  se  changeoient  en  fu- 
mée d'or,  en  atteignant  les  régions  éclairées  par 
la  lumière  du  jour.  Les  oiseaux-moqueurs  chan- 
toient;  les  colibris  voltigeoient  sur  la  tige  des 
anémones  sauvages,  tandis  que  les  cigognes mon- 
toient  au  haut  des  airs  pour  découvrir  le  soleil. 
Les  cabanes  des  Indiens  dispersées  sur  les  collines 
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et  dans  les  vallées,  se  peignoient  des  rayons  du 
levant  :  jusqu'aux  Bocages  de  la  Mort,  tout  rioit 
dans  la  solitude. 

Outouganiiz  et  Céluta  se  tenoient  à  genoux 
à  quelque  distance  de  l'arbre  sous  lequel  le  Sa- 
chem  rcndoit  le  dernier  soupir.  Un  peu  plus 
loin,  Adario  debout,  les  bras  croisés,  le  vête- 
ment déchiré,  le  poil  hérissé,  regardoit  mourir 
son  ami  :  Ghactas  étoit  assis  et  appuyé  contre 
le  tronc  du  tulipier  :  la  brise  se  jouoit  dans  sa 
chevelure  blanchie  ,  et  le  reflet  des  roses  de  l'au- 
rore coloroit  son  front  pâlissant. 

Faisant  un  dernier  effort,  le  Sacliem  tira  de  sou 
sein  un  crucifix  que  lui  avoit  donné  Fénélon. 
«  Atala  ,  dit  -  il  ,  d'une  voix  ranimée  ,  que  je 
»  meure  dans  ta  religion  1  que  j'accomplisse  ma 
»  promesse  au  Père  Aubry  !  Je  n'ai  point  été 
»  purifié  par  l'eau  sainte;  mais  je  demande  au 
»  Ciel  le  baptême  de  désir.  Vertueux  chef  de  la 
»  prière ,  qui  remis  dans  mes  mains  ce  signe  de 
»  mon  salut,  viens  me  chercher  aux  portes  du 
»  ciel.  Je  donnerai  peu  de  peine  à  la  mort;  une 
»  partie  de  son  ouvrage  est  déjà  faite;  elle  n'aura 
»  point  h  clore  mes  paupières ,  comme  celles  des 
»  autres  hommes  :  je  vais  au  contraire  ouvrir  à 
»  la  clarté  divine  des  yeux  fermés  depuis  long- 
»  temps  à  la  lumière  terrestre.  » 

Ghactas  exhala  la  vertu  avec  son  dernier  sou- 
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pir  :  l'arbre  parfumé  des  forêts  américaines  em- 
baume l'air  quand  le  temps  ou  forage  font  ren- 
versé sur  son  sol  natal.  Outougamiz  et  Céluta, 
ayant  vu  le  Sachem  s'affaisser ,  se  levèrent ,  s'ap- 
prochèrent du  tulipier  et  embrassèrent  les  pieds 
déjà  glacés  du  vieillard  :  ils  perdoient  en  lui  leur 
dernière  espérance.  Adario  s'éloigna  sans  pro- 
noncer un  mot ,  comme  le  voyageur  qui  va  bien- 
tôt rejoindre  son  compagnon  parti  quelques 
heures  avant  lui. 

Les  Sauvages  étoient  déjà  rassemblés  dans  la 
vallée  des  Bois,  pour  recommencer  la  partie  de 
balle,  lorsque  la  nouvelle  du  trépas  de  Chactas 
se  répandit  parmi  la  foule.  On  disoit  de  toutes 
parts  :  «  La  gloire  des  Natchez  est  éteinte!  Chac- 
»  tas,  le  grand  Sachem  n'est  plus!  »  Les  jeux 
furent  interrompus  de  nouveau  ;  la  douleur  étoit 
universelle.  Quelques  tribus  indiennes,  frappées 
de  ce  deuil  qui  venoit  se  mêler  à  des  fêtes,  com- 
mencèrent à  craindre  la  colère  du  Ciel  ;  elles 
plièrent  leurs  tentes  de  peaux,  et  reprirent  le  che- 
min de  leur  pays. 

Tout  menaçoit  de  ruine,  encore  une  lois,  les 
desseins  d'Ondouré  :  ses  messagers  secrets  avoient 
perdu  les  traces  du  frère  d'Amélie  ;  le  conseil  ras- 
s^piblé  autour  de  Chactas  avoit  montré  de  fhésita-. 
tion  ;  la  Femme-Chef  qui  s'étoit  presque  dénoncée, 
ne  vouloit  plus  qu'une  entrevue  avec  son  complice 
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pour  cédrr  ou  pour  résister  aux  remords.  Au  fort 
Rosalie,  Cliépar,  malgré  son  aviHiglement,  ne  se 
pouvoit  empêcher  de  réfléchir  sur  les  avis  que 
lui  transmetloient  chaque  jour  le  Père  Souël,  le 
gouverneur-général  de  la  Louisiane,  et  même  le 
capitaine  d'Artaguette  ;  avis  que  paroissoit  con- 
firmer la  désertion  d'un  grand  nombre  de  nègres 
réfugiés  dans  les  bois.  Le  ciel  sembloit  enfin  se 
déclarer  pour  l'innocence. 

Les  plus  vieux  parents  de  Chactas  vinrent 
enlever  son  corps  ;  la  cérémonie  funèbre  fut 
fixée  au  lendemain  à  la  troisième  heure  du 
jour.  Céluta,  comme  femme  du  fds  adoptif  de 
Chactas,  Outougamiz  comme  frère  de  ce  fils 
absent  ,  furent  prévenus  qu'ils  seroient  char- 
gés des  fonctions  d'usage  ;  ils  reçurent  l'ordre 
de  s'y  préparer. 

Céluta  passa  sa  solitaire  journée  à  déplorer 
dans  sa  cabane  la  nouvelle  perte  qu'elle  venoit 
de  faire.  Ce  retour  continuel  à  un  foyer  désert 
où  elle  ne  trouvoit  personne  pour  la  consoler , 
remplissoit  son  imagination  de  terreur  et  son 
âme  de  tristesse.  Où  étoient  René,  Mila,  Chac- 
tas, ces  parents,  ces  amis,  qui  la  soutenoient 
autrefois  ?  Adario  n'habitoit  plus  que  les  lieux 
sauvages;  Outougamiz ,  chargé  de  sa  propre  dou- 
leur, jouissoit  à  peine  de  sa  raison.  Dans  la  foule, 
aucun  signe  de  pitié  et  de  bienveillance;  partout 
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des  visages  ennemis  ou  des  sentiments  pires  que 
la  haine. 

René  cependant  ne  paroissoit  point ,  bien  que 
son  retour  fût  annoncé ,  et  dans  cette  absence 
prolongée ,  Géluta  entrevoyoit  une  lueur  d'espé- 
rance. Le  malheur  est  religieux;  la  solitude  ap- 
pelle la  prière  :  Géluta  pria  donc.  Tantôt  elle 
demàndoit  des  conseils  au  Grand  Esprit  des 
Indiens  ,  tantôt  elle  s'adressoit  au  Grand  Esprit 
des  Blancs  :  elle  présentoit  à  celui-ci  l'innocente 
Amélie ,  que  l'eau  du  baptême  avoit  rendue 
chrétienne ,  et  qui  pouvoit  invoquer  mieux  que 
sa  mère  le  Dieu  de  René.  Une  idée  frappe  tout  à 
coup  Géluta ,  elle  se  lève  ,  elle  s'écrie  :  «  Mani- 
))  tou ,  protecteur  de  René ,  est-ce  toi  qui  m'in- 
»  spires  ?  »  . 

Géluta  s'efforce  de  calmer  sa  première  émo- 
tion afm  de  mieux  réfléchir  à  son  dessein  :  plus 
elle  l'examine ,  plus  elle  le  trouve  propice  ;  elle 
n'attend  plus  que  la  nuit  pour  l'exécuter. 

Les  ombres  régnoient  sur  la  terre  ;  la  lune 
n'étoit  point  dans  le  ciel  ;  on  distinguoit  seule- 
ment les  grandes  masses  des  bois  et  des  rochers 
qui  se  dessi noient  sur  le  fond  bleu  du  firmament 
comme  des  découpures  noires.  Géluta  sort  de 
sa  cabane  avec  une  petite  lumière  enfoncée  dans 
un  nœud  de  roseau  ;  elle  portoit  en  outre  des 
cordons  de  lin  sauvage ,  et  un  rouleau  d'étoffe 
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de  mûrier.  Plus  légère  qu'une  ombre  ,  elle  vole 
à  la  caverne  des  reliques  ;  elle  y  descend  sans 
crainte  ;  elle  se  pare  des  débris  de  la  mort 
qu'elle  attache  autour  d'elle  et  sur  son  front , 
comme  une  jeune  fille  orneroit  sa  tête  et  son 
sein  pour  plaire  dans  1  éclat  d  une  fête.  Elle  s'en- 
veloppe ensuite  du  long  voile  de  mûrier  blanc  , 
et  sous  ce  voile ,  elle  cache  sa  lampe  de  ro- 
seau. 

Quittant  l'asile  funèbre,  elle  traverse  les  cam- 
pagnes que  couvroit  un  brouillard,  elle  dirigeoit 
ses  pas  vers  le  temple  d'Athaënsic  ,  pour  dérober 
la  gerbe  fatale. 

«Si  j'enlève  la  gerbe,  s'étoit-elle  dit,  les 
»  conjurés  aux  Natchez  ne  sauront  plus  à  quoi 
»  se  résoudre  ;  ils  se  croiront  découverts  ;  ils  se 
»  diviseront;  les  uns  voudront  hâter  l'exécution 
»  du  complot,  les  autres  l'abandonner;  il  faudra 
»  envoyer  des  messagers  aux  nations  qui  doivent 
))  de  leur  côté  exécuter  le  massacre  ,  afin  de  les 
»  prévenir  de  l'accident  arrivé  aux  Natchez. 
))  Quelques  rumeurs  confuses  parviendront  aux 
»  oreilles  des  François.  Il  est  impossible  que  le 
))  projet  n'avorte  pas  au  milieu  de  cette  confu- 
))  sion.  Céluta ,  tu  épargneras  ainsi  un  crime  à 
»  ta  patrie  ,  ou  si  le  meurtre  général  a  lieu , 
M  René  arrivera  quand  le  coup  sera  porté  :  tu 
»  auras  sauvé  ton  mari  sans  avoir  révélé  le  se- 
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»  cret  ,  sans  avoir  menti  à  la  promesse  que  tu 
»  as  laite  à  Adario.  w 

Le  temple  d'Athaënsic  étoit  bâti  au  milieu 
d'une  cyprièie  qui  lui  servoit  de  bois  sacré.  Les 
révélations  de  Mila  avoiént  appris  à  Céluta  que 
la  gerbe  de  roseau  étoit  déposée  sous  l'autel. 
Dans  l'intérieur  du  temple  ,  un  jongleur,  rem- 
placé de  deux  heures  en  deux  heures  par  un 
autre  jongleur,  veilloit  au  trésor  de  la  vengeance  ; 
au  dehors  une  garde  d' Allouez  avoit  ordre  de 
tuer  quiconque  s'approcheroit  du  fatal  édifice. 
Que  ne  peut  l'amour  dans  le  cœur  d'une  femme  , 
même  lorsqu'elle  n'est  pas  aimée  !  c'étoit  cet 
amour  qui  avoit  inspiré  à  l'épouse  de  René  l'idée 
d'emprunter  la  forme  d'un  fantôme.  Intrépides 
sur  le  champ  de  bataille,  les  Sauvages  prennent 
dans  le  silence  ou  le  bruit  de  leurs  forêts  la 
croyance  et  la  frayeur  des  apparitions.  Leurs 
prêtres  même,  par  une  justice  divine,  éprouvent 
les  terreurs  superstitieuses  qu'ils  emploient  pour 
tromper  les  hommes. 

Arrivée  à  la  cyprière ,  Céluta ,  se  glissant  d'ar- 
bre en  arbre,  se  trouve  bientôt  à  quelques  pas 
du  temple;  elle  entrouvre  son  voile  blanc,  et 
laisse  voir  la  figure  de  la  mort  à  l'aide  de  la  pe- 
tite lampe.  Le  froissement  du  linceul  qui  traî- 
noit  sur  les  feuilles  parvient  à  l'oreille  des  Al- 
louez :  ils  tournent  les  veux  du  côté  du  bruit , 
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et  apenoiveut  le  spectre.  Les  armes  échappent  à 
leurs  mains;  les  uns  fuient,  les  autres,  sentant 
défaillir  leurs  genoux,  ont  à  peine  assez  de  force 
pour  se  traîner  dans  les  buissons  voisins. 

Céluta  marche  au  temple,  ouvre  une  des 
portes,  se  place  sur  le  seuil.  Le  prêtre  gardien 
étoit  assis  à  terre;  l'apparition  le  frappe  tout  à 
coup  :  ses  prunelles  se  dilatent,  sa  bouche  s'en- 
tr'ouvre  ,  sa  peau  frémit.  L'Indienne  franchit 
le  seuil;  elle  s'avance  à  pas  mesurés,  ^'arrête, 
s'avance  encore ,  et  étend  la  main  d'un  squelette 
sur  la  tête  du  jongleur.  Celui-ci  veut  crier  et  ne 
peut  trouver  de  voix  :  une  sueur  froide  inonde 
son  corps,  ses  dents  claquent  dans  le  frisson  de 
la  peur.  Céluta  achève  sa  victoire  ,  touche  d'une 
main  glacée  le  front  du  prêtre  :  la  victime 
tombe  évanouie. 

La  fdle  de  Tabamica  est  à  fautel ,  elle  en 
cherche  de  toutes  parts  l'ouverture;  vingt  fois 
elle  fait  le  tour  de  la  pierre  sans  rien  découvrir; 
elle  essaie  de  soulever  la  table  sacrée,  se. baisse, 
se  relève,  porte  la  lampe  à  tous  les  points  du  ta- 
bernacle ,  renverse  l'idole  :  le  dépôt  mystérieux 
échappe  à  ses  perquisitions  ! 

Le  temps  presse ,  les  gardes  et  le  jongleur 
peuvent  revenir  de  leur  épouvante.  La  sœurdOu- 
tougamiz  croit  entendre  des  pas  et  des  voix  au 
dehors;  elle  adresse  des  prières  à  l'Amour  et  à 
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la  patrie;  elle  promet  des  dons  ,  des  offraudes  : 
s'il  faut  du  sang  pour  celui  qu'elle  veut  épargner, 
elle  offre  le  sien.  Les  yeux  obscurcis  par  les  lar- 
mes du  désespoir,  llndienne  tantôt  regarde  vers 
la  porte  du  temple ,  tantôt  examine  de  nouveau 
l'autel,  N'a-t-elle  pas  senti  fléchir  une  des  mar- 
ches de  cet  autel  ?  Son  cœur  bat;  elle  s'agenouille, 
presse  le  cèdre  obéissant ,  l'ébranlé  :  la  planche 
fuit  horizontalement  sous  sa  main.  Joie  et  ter- 
reur !  espérance  et  crainte  !  Céluta  plonge  son 
bras  nu  dans  l'ouverture  et  touche  du  bout  des 
doigts  la  gerbe  de  roseaux. 

Mais  comment  la  retirer  ?  l'ouverture  n'est  pas 
assez  large ,  et  la  planche  arrêtée  refuse  de  s'écar- 
ter. 11  ne  reste  qu'un  seul  moyen,  c'est  de  saisir  les 
roseaux  un  à  un  :  trois  fois  Céluta  plonge  son  bras 
•dans  l'ouverture,  trois  fois  elle  ramène  quelques 
roseaux,  comme  si  elle  arrachoit  les  jours  de  René 
à  la  destinée  !  Mais  elle  ne  peut  tout  enlever  ;  les 
roseaux  du  dessous  de  la  gerbe  soùt  hors  de  la 
portée  de  sa  main.  La  pieuse  sacrilège  se  déter- 
mine à  fuir  avec  son  larcin  :  elle  avoit  retiré  huit 
roseaux,  il  nen  restoit  plus  que  trois  dans  l'ha- 
bitacle, le  douzième  ayant  été  déjà  brûlé.  Elle  sort 
du  temple  au  moment  même  où  le  prêtre  revenoit 
de  son  évanouissement.  Bientôt  enfoncée  dans 
l'endroit  le  plus  épais  de  la  cy prière,  elle  détache 
son  effroyable  parure,  roule  son  voile,  rend  les 
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ossements  à  la  terre,  leur  demandant  pardon 
d'avoir  troublé  leur  repos  éternel.  «  Dépouille  sa- 
))  crée,  leur  dit-elle,  vous  apparteniez  peut-être  à 
»  un  infortuné,  et  vous  avez  secouru  l'infortune!  » 
Son  succès  n'étoit  pas  complet,  mais  du  moins 
Géluta  croyoit  avoir  augmenté  les  cliances  de 
salut  pour  René.  Si  le  massacre  étoit  avancé  de 
huit  jours ,  c  etoit  huit  jours  à  retrancher  du 
nombre  de  ceux  qui  menaçoient  la  vie  du  frère 
d'Amélie.  Il  n'y  avoit  plus  que  trois  jours  de 
péril  :  qui  sait  si  l'absence  de  l'homme  menacé 
ne  se  prolongeroit  pas  au  delà  d'un  terme  dé- 
sormais si  court?  Céluta  ,  rentrée  dans  sa  ca- 
bane, jette  aux  flammes  les  roseaux,  s'appro- 
che de  sa  fdle  endormie  sur  un  lit  de  mousse , 
la  regarde  à  la  lumière  de  cette  même  lampe 
qui  avoit  servi  à  éclairer  les  ossements  des  morts. 
L'enfant  s'éveille ^et  sourit  à  sa  mère;  la  mère  se 
penche  sur  l'enfant ,  le  couvre  de  baisers  :  elle 
prenoit  le  sourire  de  l'innocence  pour  une  ap- 
probation de  l'enlèvement  des  roseaux.  Céluta 
n'avoit  d'autre  conseil  que  cçtte  petite  Amélie 
qui ,  en  venant  au  monde ,  n'avoit  pas  réjoui  le 
cœur  paternel ,  que  cette  Amélie  dont  René  vou- 
loit  rester  à  jamais  inconnu.  G'étoit  sur  un  ber- 
ceau délaissé  qu'une  femme  abandonnée  consul- 
toit  le  Ciel  pour  un  époux  malheureux ,  et  inter- 
rogeoit  l'avenir. 
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Outougamiz  se  fait  entendre  et  paroît  sur  le 
seuil  de  la  cabane.  Il  avoit  passé  le  jour  précé- 
dent et  une  grande  partie  de  la  nuit  à  explorer 
les  chemins  par  où  son  ami  pouvoit  revenir. 
Rien  ne  s'étoit  présenté  à  sa  vue.  Il  remarqua 
quelque  chose  de  plus  animé  dans  les  regards 
de  sa  sœur.  «Tu  prends  courage,  lui  dit-il, 
)  pour  assister  aux  funérailles  de  notre  père. 
»  Dépêchons- nous ,  il  est  temps  de  partir,  » 

Céluta  ne  crut  pas  devoir  révéler  à  Outouga- 
miz le  larcin  qu  eile  venoit  de  commettre ,  ni 
embarrasser  son  frère  d'un  nouveau  secret.  Elle 
se  hâta  de  prendre  ses  habits  de  deuil.  En  se 
rendant  de  bonne  heure  au  lit  funèbre  de  Chac- 
tas,  elle  espéroit  éloigner  encore  les  soupçons 
qui  pourroient  planer  sur  elle ,  lorsque  la  dispa- 
rition des  roseaux  seroit  connue. 

Quand  le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  la  ca- 
bane de  Chactas,  le  jour  naissoit.  Les  parents 
allument  un  grand  feu  ;  on  purilie  la  hutte  avec 
l'eau  lustrale;  on  revêt  le  corps  du  Sachem  d'une 
superbe  tunique  et  d'un  manteau  qui  n'avoit 
jamais  été  porté.  Dans  la  chevelure  blanche  du 
vieillard  on  place  une  couronne  de  plumes  cra- 
moisies. Géluta  et  Outougamiz  furent  chargés 
de  peindre  les  traits  du  décédé.  Quel  triste  de- 
voir! Ils  se  mirent  à  genoux  des  deux  côtés 
du  corps  étendu  sur  une  natte.  Lorsque  les  deux 
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orphelins  vinrent  à  se  pencher  sur  le  visage  de 

leur  père ,  leurs  têtes  charmantes  se  touchèrent 

et  formèrent  une  voûte  au-dessus  du  front  de 

Ghactas. 

Un  Sachem,  maître  de  la  cérémonie  funèbre, 
donnoit  les  couleurs  et  en  expliquoit  les  allégo- 
ries :  le  rouge  étendu  sur  les  joues  devoit  être 
de  différentes  nuances  selon  les  morts  :  l'amour 
zie  se  colore  pas  du  même  vermillon  que  la  pu- 
deur, et  le  crime  rougit  autrement  que  la  vertu. 
L'azur  appliqué  aux  veines  est  la  couleur  du 
dernieç  sommeil;  c'est  aussi  celle  de  la  sérénité. 
Les  pleurs  de  Céluta  efFaooient  son  ouvrage.  11 
fallut  finir  par  le  terrible  baiser  d'adieu  :  les  lè- 
vres de  l'amitié  et  de  l'amour  vinrent  toucher 
ensemble  celles  de  la  mort. 

Cela  étant  fait ,  des  matrones  donnèrent  au 
vieillard  fattitude  que  l'enfant  a  dans  le  sein 
de  sa  mère  :  ce  qui  vouloit  dire  que  la  mort  nous 
rend  à  la  terre,  notre  première  mère,  et  qu'elle 
nous  enfante  en  même  temps  à  une  autre  vie. 

Déjà  la  foule  s'assembloit  :  les  congréga- 
tions des  prêtres,  des  Sachems,  des  guerriers, 
des  matrones ,  des  jeunes  filles ,  des  enfants  ar- 
rivoient  tour  à  tour  et  prenoient  leur  rang. 
Les  Sachems  avoient  tous  un  bâton  blanc  à  la 
main;  leurs  têtes  étoient  nues  et  leurs  cheveux 
négligés;  Adario  mcnoitces  vieillards.  Les  Fran- 
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çois  et  le  commandant  du  fort  se  joignirent  à 
la  pompe  funèbre ,  comme  ils  s  étoient  mêlés 
aux  jeux  :  le  cortège,  attendant  la  marche,  for- 
nioit  un  vaste  demi-cercle  à  la  porte  de  la  cabane. 

Alors  on  enleva  les  écorces  de  cette  cabane  du 
côté  qui  touclioit  au  cortège ,  et  Ton  aperçut 
Ghactas  assis  sur  un  lit  de  parade  :  derrière  lui 
étoit  couché  ,  en  travers ,  son  cercueil  fait  de 
bois  de  cèdre  et  de  petits  ossements  entrelacés. 
Debout,  derrière  cette  redoutable  barrière,  se 
tenoit  un  Sacliem  représentant  Ghactas  lui- 
même,  et  qui  devoit  répondre  aux  harangues 
qu'on  lui  alloit  adresser. 

Les  deux  chiens  favoris  du  mort  étoient  en- 
chaînés à  ses  pieds  ;  on  ne  les  avoit  point  égor- 
gés,  selon  fusage ,  parce  que  le  Sachem  abhor- 
roit  le  sang;  d'ailleurs,  il  n'auroit  aucun  besoin 
de  ses  dogues  pour  chasser  dans  le  pays  des 
âmes,  car  il  y  seroit  employé,  disoit  la  foule, 
à  gouverner  les  ombres.  Le  calumet  de  paix  du 
vieillard  reposoit  pareillement  à  ses  pieds;  à  sa 
gauche  on  voyoit  ses  armes,  honneur  de  sa 
jeunesse  ;  à  sa  droite  le  bâton  sur  lequel  il  ap- 
puyoit  ses  vieux  ans.  Gomme  on  est  plus  touché 
des  vertus  du  sage  que  de  celles  du  héros  ,  la  vue 
de  ce  simple  bâton  portoit  fattendrissement  dans 
tous  les  cœurs. 

Adario  commença  les  discours  au  nom  des 
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Sacliems  ;  il  s'avança  à  pas  lents  dans  le  cercle 
des  spectateurs.  Les  bras  croisés  et  le  visage 
tourné  vers  son  ami ,  il  lui  dit  : 

«Frère,  vous  aimâtes  la  patrie  ;  frère ,  vous 
))  combattîtes  pour  elle  ;  frère ,  vous  l'enseignâtes 
)>  de  votre  sagesse.  Dire  ce  que  vous  avez  fait 
«  est  inutile  :  ennemi  de  l'oppresseur,  vengeur 
))  de  l'opprimé ,  tout  en  vous  étoit  indépendance. 
»  Votre  pied  étoit  celui  du  chevreuil  qui  ne 
»  connoît  point  de  barrière  dont  il  ne  puisse 
»  franchir  la  hauteur;  votre  bras  étoit  un  rameau 
))  de  chêne  qui  se  roidit  aux  coups  de  la  tem- 
))  pôte  ;  votre  voix  étoit  la  voix  du  torrent  que 
))  rien  ne  peut  forcer  au  silence.  Ceux  qui  ont 
»  habité  votre  cœur  savent  qu'il  étoit  trop  grand 
»  pour  être  resserré  dans  la  petite  main  t!e  la 
))  servitude.  Quant  à  votre  âme,  c'étoit  un  souffle 
»  de  liberté.  )> 

Le  Sachem,  représentant  Ghactas,  répondit 
de  derrière  le  cercueil  : 

(c  Frère,  je  vous  remercie  :  je  fus  libre  et  le  suis 
»  encore  ;  si  mon  corps  vous  semble  entîhaîné , 
»  vos  yeux  vous  trompent  :  il  est  sans  mouve- 
»  ment,  mais  on  ne  le  peut  faire  souffrir;  il  est 
))  donc  libre.  Quant  à  mon  àme,  je  garde  le 
»  secret.  Adieu ,  frère  !  » 

—  «  Vous  n'avez  point  parlé  de  votre  amitié 
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»  mutuelle  !»  s'écria  Outouganiiz  en  se  levant,  à 
la  grande  surprise  des  spectateurs. 

Adario  et  le  Sacliem,  représentant  Chactas, 
se  regardèrent  sans  répliquer  une  parole. 

Le  tuteur  du  Soleil  s'avança  pour  prononcer 
un  discours  au  nom  des  jeunes  guerriers ,  mais 
un  des  bras  de  Chactas  plié  de  force  s'échappa 
comme  pour  repousser  Ondouré.  Une  voix  s'é- 
lève :  «  Il  est  désagréable  aux  morts ,  qu'il  s'é- 
»  loignc  I  » 

Géluta,  fille  adoptive  de  Chactas,  fut  chargée 
de  rattacher  le  bras  du  vieillard.  Dans  sa  tuni- 
que noire  et  sa  beauté  religieuse  on  l'eût  prise 
pour  une  de  ces  femmes  qui  se  consacrent  en 
Europe  aux  œuvres  les  plus  pénibles  de  la 
charité, 

Céluta,  s'adressant  au  mort,  lui  dit:  «  Mon 
»  père ,  êtes-vous  bien  ?  » 

—  «  Oui,  ma  fille,  répliqua  le  Sachem  inter- 
»  prête;  si  dans  le  tombeau  je  me  retourne 
»  pour  me  délasser,  ma  main  s'étendra  sur  toi.  » 

Le  représentant  de  Chactas  répondit  aux  dis- 
cours des  mères  ,  des  veuves  ,  des  jeunes  filles  et 
des  enfants. 

Ces  harangues  extraordinaires  finies,  les  pa- 
rents poussèrent  trois  cris  ;  trois  sons  des  conques 
funèbres  annoncèrent  la  levée  du  corps.  Les  huit 
Sachems  les  plus  âgés ,  au  nombre  desquels  étoit 
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Adario,  s  avancèrent  en  exécutant  la  marche 
de  la  mort,  pour  emporter  Chactas:  ils  imi- 
loient  le  bûcheron,  le  moissonneur ,  le  chasseur, 
qui  coupe  l'arbre,  rompt  l'épi,  perce  l'oiseau. 
Adario  dit  à  Chactas  :  «  Frère ,  voulez-vous  vous 
))  coucher  ?  » 

Le  truchement  de  la  tombe  répondit  :  «Frère, 
»  j'ai  besoin  de  sommeil.  » 

Alors  quatre  des  huit  Sachems  de  la  mort  for- 
mèrent en  s'agenouillant  un  carré  étroit;  les 
autres  Sachems  prennent  le  lit  où  reposoit  le 
défunt,  le  posent  sur  les  quatre  épaules  des 
quatre  Sachems  à  genoux;  ceux-ci  se  relèvent, 
et  montrent  à  la  foule  ce  qui  n'étoit  plus  qu'une 
idole  pour  la  patrie.  Les  quatre  vieillards  libres 
appuvoient  de  leurs  bâtons  ,  comme  avec  des 
arcs-boutants ,  le  lit  de  Chactas  :1e  cercueil  traîné 
sur  des  roues  suivoit  son  maître  comme  le  char 
vide  du  triomphateur.  On  marche  aux  Bocages 
de  la  Mort. 

La  tombe  avoit  été  marquée  près  du  ruisseau 
de  la  Paix;  la  fosse  étoit  large  et  profonde,  les 
parois  en  étoient  tapissés  des  plus  belles  pel- 
leteries. Les  huit  Sachems  de  la  mort  déposèrent 
leur  frère  dans  le  cercueil  que  l'on  planta  de- 
bout à  la  tête  de  la  fosse  ouverte.  Le  vieillard 
ainsi  placé  ressembloit  à  une  statue  dans  un  ta- 
bernacle.   Les  jeux  funèbres   commencèrent  le 
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long  d'une  vallée  verte  qui  se  prolonge  à  tra- 
vers les  bocages. 

Ces  jeux  s'ouvrirent  par  la  lutte  clés  jeunes 
lilles;  la  course  des  guerriers  suivit  la  lutte,  et 
le  combat  de  l'arc,  la  course. 

A  un  poteau  peint  de  diverses  couleurs  étoit 
attaché  par  un  pied,  au  bout  d'une  longue 
corde,  un  écureuil,  symbole  de  la  vie  chez  les 
Sauvages.  L'animal  agile  tournoit  autour  du 
poteau,  descendoit,  remontoit,  descendoit  en- 
core ,  sautoit ,  couroit  sur  le  gazon ,  puis  re- 
gagnoit  le  haut  du  poteau ,  où  il  se  tenoit 
planté  sur  les  pieds  de  derrière,  en  se  couvrant 
de  sa  queue  de  soie  :  c'étoit  le  but  que  la  flèche 
devoit  atteindre ,  et  dont  la  mobilité  fatiguoit 
les  regards.  Un  arc  de  bois  de  cyprès  étoit  le 
prix  désigné  au  vainqueur. 

Ce  prix ,  ainsi  que  celui  de  la  course,  fut  rem- 
porté par  Outougamiz  qui  disoit  à  Céluta  : 
«A  qui  l'olîHrai-je?  Mila  est  morte,  René  est 
»  absent,  et  je  dois  tuer  mon  ami,  s'il  re- 
))  vient.  » 

Tandis  qu'on  étoit  occupé  de  ces  jeux,  on  vit 
arriver  le  Grand-Prêtre  l'air  effaré,  le  vêtement 
en  désordre,  cherchant  et  demandant  partout  le 
tuteur  du  Soleil;  on  le  lui  montra  dans  la  foule. 
Il  courut  à  lui,  l'entraîna  au  fond  dun  des  bo- 
cages ,  d'où  il  sortit  avec  lui  quelque  temps  après. 
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Oiidourc  paroissoit  ému;  on  le  vit  se  penclier  à 
l'oreille  d'Adario  et  parler  à  plusieurs  autres  Sa- 
chcms.  Le  jongleur  déclara  qu'il  avoit  vu  des 
signes  dans  le  ciel ,  que  les  augures  n'étoient  pas 
favorables,  qu'il  falloit  abréger  la  cérémonie. 

On  se  bâta  de  faire»  au  trépassé  les  présents 
d'usage.  Ghactas  fut  descendu  dans  son  dernier 
asile ,  et  tandis  qu'on  élevoit  le  mont  du  tom- 
beau, le  jongleur  entonnoit  l'hymne  à  la  mort. 

LE    G  K  AND- PRÊTRE. 

«  Est-ce  un  fantôme  que  j'aperçois,  ou  n'est- 
))  ce  rien  ?  c'est  un  fantôme  !  A  moitié  sorti  d'une 
»  tombe  fermée ,  il  s'élève  de  la  pierre  sépulcrale 
»  comme  une  vapeur.  Ses  yeux  sont  le  vide ,  sa 
»  boucbe  est  sans  langue  et  sans  lèvres,  il  est 
»  muet  et  pourtant  il  parle  ;  il  respire  et  il  n'a 
»  point  cVbaleine  :  quand  il  aime,  au  lieu  de 
»  donner  l'être,  il  donne  le  néant.  Son  cœur  ne 
»  bat  point.  Fantôme,  laisse-moi  vivre.  » 

UiXE    JEUNE    FILLE. 

«Ma  sœur,  vois-tu  ce  petit  ruisseau  qui  se 
»  perd  tout  à  coup  dans  le  sable  ?  comme  il  est 
))  charmant  le  long  de  ses  rivages  semés  de  Heurs; 
»  mais  comme  il  disparoît  vite  !  Entre  sou  berceau 
»  caché  sous  les  aunes  et  son  tombeau  sous  l'é- 
))  rable ,  on  compte  à  peine  seize  pas.  » 
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CHOEUR    DES    JEUNES    FILLES. 

«  Nous  avons  vu  la  jeune  Ondoïa  :  S€S  lèvres 
»  étoient  pâles ,  ses  yeux  ressembloient  à  deux 
»  gouttes  de  rosée  troublées  par  le  vent  sur  une 
»  feuille  d'azaléa.  Nous  la  vîmes  entrouvrir  un 
»  peu  la  bouche  et  rester  la  tête  penchée.  Nos 
»  mères  nous  dirent  que  c'étoit  là  mourir ,  qu'une 
»  seule  nuit  avoit  ainsi  fané  la  jeune  fille.  Mères, 
»  est-ce  qu'il  est  doux  de  mourir  ?  » 

LES    JEUNES    GUERRIERS. 

«  Qu'il  est  insensé,  celui  qui  s'écrie  :  Sauvez- 
»  moi  de  la  mort  !  Il  devroit  plutôt  dire  :  Sau- 
»  vez-moi  de  la  vie  !  0  mort  !  que  tu  es  belle 
»  au  milieu  des  combats  !  que  tu  nous  paroissois 
»  éloquente  lorsque  tu  nous  parlois  de  la  patrie , 
»  en  nous  montrant  la  gloire  !  » 

LES     ENFANTS. 

«  Il  nous  faut  un  berceau  de  trois  pieds  ;  notre 
»  tombeau  n'est  pas  plus  long.  Notre  mère  nous 
M  suffit  pour  nous  porter  dans  ses  bras  aux  Bo- 
»  cages  de  la  Mort.  Nous  tomberons  de  son  sein 
»  sur  le  gazon  de  la  tombe ,  comme  une  larme  du 
w  matin  tombe  de  la  tige  d'un  lis  parmi  l'herbe 
»  où  elle  se  perd.  » 
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LES    SAC  HEM  S. 

«  La  mort  est  un  bien  pour  les  sages;  lui  plaire 
»  est  leur  unique  étude;  ils  passent  toute  leur  vie 
»  il  en  contempler  les  charmes.  Cet  infortuné  se 
»  roule  sur  sa  couche;  ses  yeux  sont  ardents  ,  ja- 
»  mais  ses  paupières  ne  les  recouvrent  ;  son  cœur 
»  est  plein  de  soupirs  :  mais  tout  à  coup  les  soupirs 
))  de  son  cœur  s'exhalent  ;  ses  veux  se  ferment  dou- 
»  cément; il  s'allonge  sur  sa  couche.  Qu'est-il  ar- 
»  rivé?  la  mort.  Infortuné,  où  sont  tes  douleurs?  » 

CHOEUR    DES    PRÊTRES. 

K  La  vie  est  un  torrent  :  ce  torrent  laisse  après 
»  lui,  en  s'écoulant,  une  ravine  plus  ou  moins 
')  profonde  ,  que  le  temps  finit  par  effacer.  » 

L'hymne  de  la  mort  étoit  à  peine  aclievé  que 
la  fouie  se  dispersa.  Les  paroles  du  Grand-Prêtre, 
ciu  milieu  de  la  pompe  funèbre ,  faisoient  le  sujet 
de  tous  les  entretiens  et  fobjet  de  toutes  les  in- 
quiétudes. Mais  déjà  les  Sachems  et  les  chefs  des 
jeunes  gens  qui  connoissoient  le  secret  étoient 
convoqués  au  Rocher  du  Conseil  :  le  jongleur 
leur  raconte  l'apparition  du  fantôme,  et  la  sous- 
traction d'une  partie  des  épis  de  la  gerbe. 

Les  conjurés  pâlissent.  Oiitougamiz  se  lève  , 
•;1  s'écrie  : 
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«Vous  le  voyez,  Sachems,  jamais  complot 
w  plus  impie  ne  fut  formé  par  des  hommes.  Le 
»  Grand  Esprit  le  désapprouve  ;  il  rappelle  de  la 
»  mort  un  de  nos  ancêtres,  pour  enlever  les  ro- 
»  seaux  sanglants.  Le  ciel  a  parlé,  abandonnons 
»  un  projet  funeste.  Quoi  I  ce  sont  ces  hommes 
w  que  vous  avez  invités  à  vos  fêtes,  qui  aujour- 
»  d'hui  même  ont  rendu  les  derniers  honneurs 
»  à  Chactas ,  ce  sont  ces  hommes  que  vous  pré- 
»  tendez  égorger  !  Ils  avoient  partagé  vos  plai- 
»  sirs  et  vos  douleurs;  leurs  rires  et  leurs  larmes 
^)  étoient  sincères,  et  vous  leur  répondiez  par  de 
»  faux  sourires  et  des  larmes  feintes!  Sachems  ! 
»  Outougamiz  ne  sait  point  savourer  le  meurtre 
»  et  le  crime  :  il  n'est  point  un  vieillard,  il  n'est 
1)  point  un  oracle  ;  mais  il  \ous  annonce,  parla 
)»  voix  de  ce  Manitou  d'or  qu'il  porte  sur  son 
»  cœur  ,  qu'un  pareil  forfait ,  s'il  est  exécuté , 
>'  amènera  l'extermination  des  Natchez  et  la 
»  ruine  de  la  patrie.  » 

Ce  discours  étonna  le  conseil  .  on  ne  savoit 
où  Outougamiz  le  Simple  avoit  trouvé  de  telles 
paroles  ;  mais ,  à  Fexception  de  deux  ou  trois  Sa- 
chems ,  tous  les  autres  repoussèrent  fopinion 
généreuse  du  jeune  guerrier.  Adario  donna  des 
louanges  aux  sentiments  de  son  neveu;  mais  il 
s'éleva  avec  force  contre  les  étrangers. 

«Cessons,  s'écria  -  t  -  il  ,  de  nous  apitoyer  suf 
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»  le  sort  des  blancs.  A  entendre  Outougamiz  ,  ne 
»  diroit  -  on  pas  que  notre  pays  est  libre,  que 
>)  nous  cultivons  en  paix  nos  cbamps?  Quest- 
»  il  donc  arrivé  ?  quel  heureux  soleil  a  tout  à 
»  coup  bHIlé  sur  nos  destinées  ?  J'en  appelle  à 
»  tous  les  guerriers  ici  présents ,  ne  sommes- 
»  nous  pas  dépouillés  et  plus  opprimés  que 
>)  jamais  ?  Il  suffiroit  donc  que  ces  étrangers  qui 
»  ont  tué  mon  fils,  qui  ont  massacré  la  vieille 
»  compagne  de  mes  jours  ,  qui  ont  réduit  ma 
»  fille  au  dernier  degré  de  misère  ;  il  suffiroit  que 
»  ces  étrangers  vinssent  se  promener  au  milieu 
»  de  nos  fêtes,  pour  qu'Adario  oubliât  ce  qu'il  a 
»  perdu  ,  pour  qu'il  renonçât  à  une  vengeance 
»  légitime  ,  pour  qu'il  consentît  h  la  servitude 
»  de  sa  patrie  ,  pour  qu'il  trompât  tant  de  na- 
»  tions  associées  à  notre  cause  ,  et  dont  l'indé- 
))  pendance  a  été  confiée  l'i  nos  mains  ?  Puisse  la 
«  terre  dévorer  les  Natcliez  ,  avant  qu'ils  se  ren- 
))  dent  coupables  d'une  telle  làcbeté,  d'un  aussi 
»  abominable  parjure  !  » 

Adario  fut  interrompu  par  les  acclamations 
les  plus  vives  et  par  le  cri  répété  de  mort  aux 
blancs  ! 

Aussitôt  que  le  vieillard  se  put  faire  enten- 
dre de  nouveau  ,  il  reprit  la  parole  : 

«  Sachems  ,  abandonner  l'entreprise  est  im- 
»   possible;  mais  exécuterons-nous  notre  dessein 
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»  le  jour  où  le  dernier  des  trois  roseaux  qui  res- 

))  tent  sera  hrûlé  ;  attendrons- nous  le  jour  qui 

»  avoit  été  marqué  avant  l'enlèvement  des  huit 

»  roseaux?  Sachems,  prononcez.  » 

Une  violente  agitation  se  manifesta  dans  l'as- 
semblée :  les  uns  demandoient  que  le  massacre 
eût  lieu  aussitôt  que  les  roseaux  restants  seroient 
brûlés  ;  ils  prétendoient  que  telle  étoit  la  volonté 
des  Génies,  puisqu'ils  avoient  permis  qu'une  par- 
tie de  la  gerbe  fût  ravie  sous  l'autel  ;  les  autres 
insistoient  pour  qu'on  ne  frappât  le  grand  coup 
qu'à  l'expiration  du  terme  primitivement  fixé. 

«  Quelle  folie  !  s'écrioit  le  chef  des  Chicas- 
»  saws ,  d'entreprendre  la  destruction  de  vos 
))  ennemis  avant  que  toutes  les  chairs  rouges 
»  soient  arrivées.  Il  nous  manque  encore  cinq 
»  tribus  des  plus  puissantes.  D'ailleurs  ne  ferons- 
»  nous  pas  avorter  le  dessein  général ,  en  com- 
»  mençant  trop  tôtPSi  le  plan  est  exécuté  ici  huit 
»  jours  avant  qu'il  le  soit  ailleurs,  n'est -il  pas 
»  certain  que  les  autres  colonies  de  nos  oppres- 
»  seurs  échapperont  à  la  vengeance^  commune, 
»  et  que  bientôt  réunies  elles  viendront  nous  ex- 
»  terminer?  Pour  attaquer  nos  ennemis  dans 
»  trois  jours,  il  faudroit  pouvoir  prévenir  de 
»  cette  nouvelle  résolution  les  divers  peuples 
»  conjurés  ;  or  ,  trois  jours  suflisent-ils  aux  plus 
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»  rapides  messagers  pour  se  rendre  chez  tous  ces 
»  peuples  ? 

Ondouré  appuya  l'opinion  des  Chicassaws  : 
René  n'étoit  pas  arrivé  ;  le  seroit-il  dans  trois 
jours,  et  si  l'on  précij)itoit  le  massacre,  n'y  pour- 
roit-il  pas  échapper?  Le  tuteur  du  Soleil  rejeta 
avec  mépris  Tidée  que  le  Grand  Esprit  avoit  en- 
voyé un  mort  dérober  les  roseaux  du  temple  ;  il 
accusa  de  lâcheté  les  gardiens  et  déclara  que 
bientôt  il  connoîtroit  le  prétendu  fantôme. 

Le  jongleur  repoussa  vivement  cette  attaque  : 
soit  qu'il  crût  ou  ne  crût  pas  au  fantôme,  il  lui 
importoit  de  défendre  son  art  et  de  soutenir 
l'honneur  des  prêtres.  Les  Zazous,  les  Miamis 
et  une  partie  des  Natchez  combattirent  à  leur 
tour  l'avis  des  Chicassaws  et  d'Ondouré.  Tous  les 
guerriers  parloient  à  la  fois  ;  des  contradictions 
on  en  vint  aux  insultes  :  les  conjurés  selevoient, 
se  rasi-eyoient ,  crioient ,  se  saisissoient  les  uns 
les  autres  par  le  manteau  ,  se  menaçoient  du 
geste  ,  des  regards  et  de  la  voix  ;  enfin ,  un  Sa- 
chem  Yazou ,  renommé  parmi  les  Sauvages  , 
parvint  à  se  faire  écouter  :  il  combattit  l'avis  des 
Chicassaws. 

Il  soutint  d'abord  qu'il  étoit  possible  qu'avant 
l'enlèvement  d'une  partie  de  la  gerbe,  il  y  eût 
déjà  erreur  ou  dans  le  nombre  des  roseaux  aux 
Natchez  ,  ou  dans  celui  des  roseaux  placés  chez 
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les  autres  nations;  qu'ainsi  rien  ne  prouvoit  que 
la  vengeance  pût  être  exécutée  partout  le  même 
jour.  Ensuite  il  ajouta  que  la  disparition  des  huit 
roseaux  dans  le  temple  des  Natcliez  étoit  certai- 
nement un  efîiet  de  la  volonté  des  Génies;  que 
cette  même  volonté  auroit  aussi  retiré  le  même 
nombre  de  roseaux  chez  tous  les  peuples  conju- 
rés, et  que  par  conséquent  l'extermination  auroit 
lieu  partout  le  même  jour.  A  ces  raisons  politi- 
ques et  religieuses  ie  chef  des  Yazous  joignit 
une  raison  d'intérêt  qui,  faisant  varier  les  Chi- 
cassaws ,  fixa  l'opinion  du  conseil  : 

«  Des  pirogues  chargées  de  grandes  richesses 
»  pour  les  Blancs  du  haut  fleuve  se  sont ,  dit 
))  le  Sachem,  arrêtées  au  fort  Rosalie;  elles  n'y 
»  resteront  que  quelques  jours  :  si  nous  exter- 
»  minons  les  François  avant  le  départ  de  ces 
»  pirogues  ,  nous  nous  emparerons  de  ce  tré  - 
»  sor.  » 

Les  Chicassaws ,  dont  la  cupidité  éloit  con- 
nue de  tous  les  Indiens ,  feignirent  d'êlre  con- 
vaincus par  l'éloquence  du  \  azou  ;  ils  ne  l'é- 
toient  que  par  leur  avarice  ;  ils  revinrent  à  l'avis 
d'exécuter  le  plan  arrêté  dans  la  nuit  où  seroit 
brûlé  le  dernier  des  trois  roseaux  restés  sous  l'au- 
tel. L'immense  majorité  du  conseil  adopta  cette 
résolution. 

On  convint   de    continuer   les  grands   jeux, 
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comme  si  Chactas  ii'étoiL  pas  mort  et  comme 
si  le  jour  de  l'exécution  netoit  pas  avancé.  On 
convint  encore  de  n'instruire  les  jeunes  guer- 
riers de  la  conjuration  que  quelques  heures  avant 
le  massacre. 

Ces  délibérations  prises,  l'assemblée  se  sépara  : 
Outougamiz  sortit  du  conseil  avec  une  espèce 
de  joie.  En  traversant  les  forêts,  au  milieu  de 
la  nuit,  pour  retourner  à  la  cabane  de  Céluta, 
il  se  disoit  :  «  Si  René  n'arrive  pas  dans  trois 
»  jours ,  il  est  sauvé  !  »  Mais  bientôt  il  vint  à 
penser  que  si  René  revenoit  avant  l'expiration 
de  ces  trois  jours,  l'heure  de  sa  mort  seroit  con- 
sidérablement avancée,  et  que  l'on  auroit  huit 
jours  de  moins  pour  profiter  des  chances  favo- 
rables. 

Le  jeune  Sauvage  se  mit  alors  à  compter  le 
peu  de  moments  que  le  frère  d'Amélie  avoit 
peut-être  à  passer  sur  la  terre;  la  nouvelle  dé- 
termination du  conseil  avoit  forcé  ses  idées  de 
se  fixer  sur  un  objet  affreux  ;  elle  avoit  ravivé 
ses  blessures  ;  elle  avoit  fait  sortir  son  âme  de 
l'engourdissement  de  la  douleur.  Le  désespoir 
d'Outougamizlui  arracha  des  cris  épouvantables; 
les  échos  répétèrent  ses  cris ,  et  les  Natchez ,  qui 
les  entendirent,  crurent  ouïr  le  dernier  soupir 
de  la  patrie. 

Céluta  reconnut  la  voix  de  son  frère  ;  elle  sort 
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précipitamment  de  son  foyer ,  elle  court  dans 
les  bois  ,  elle  appelle  l'ami  de  René,  elle  le  suit 
au  cri  de  sa  douleur. 

—  «  Qui  tii'appelle  ?  »  dit  Outougamiz, 

—  «  C'est  ta  sœur ,  »  répond  Céluta. 

—  «  Céluta  !  dit  Outougamiz  s'approcliant 
»  d'elle  ;  si  c'est  toi ,  Céluta  ,  oh  !  que  tu  es  mal- 
»  heureuse  !  » 

—  «  René  est-il  mort?  »  s'écria  Céluta  en  arri- 
vant à  son  frère. 

—  «  Non  ,  repartit  Outougamiz,  mais  l'heure 
»  de  sa  mort  est  avancée.  C'est  dans  trois  jours 
»  le  jour  fatal  !'  Dans  trois  jours  c'en  est  fait  de 
»  René ,  de  moi ,  de  toi ,  de  toute  la  terre.  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots  ,  que  Cé- 
luta, d'une  voix  extraordinaire  et  étouffée,  mur- 
mura ces  mots  :  «  C  est  moi  qui  le  tue  !  » 

Par  les  paroles  de  son  frère ,  Céluta  avoit  tout 
à  coup  compris  l'autre  conséquence  de  l'antici- 
pation du  jour  du  massacre.  En  effet ,  si  René , 
au  lieu  de  prolonger  son  absence ,  reparoissoit 
tout  à  coup  aux  Natchez  ,  c'étoit  sa  femme  alors 
qui  ,  au  lieu  de  le  sauver  par  l'enlèvement  des 
roseaux  ,  auroit  précipité  sa  perte.  Long-temps 
Céluta,  affaissée  par  la  douleur  ,  fit  de  vains  ef- 
forts pour  parler  ;  enfin  ,  la  voix  s'échappant 
en  sanglots  du  fond  de  sa  poitrine  : 

«  C  est  moi  qui  ai  dérobé  les  roseaux  !  » 
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—  ((Malheureuse!  s'écrie  son  frère,  c'est  toi!... 
))  toi!  sacrilège,  parjure,  homicide!  » 

—  «  Oui ,  reprit  Céluta  désespérée  ,  c'est 
))  moi,  moi  qui  ai  tout  fait!  punis -moi;  dé- 
»  robe-moi  pour  jamais  à  la  lumière  du  jour, 
«  rends-moi  ce  service  fraternel.  Les  tourments 
))  de  ma  vie  sont  maintenant  au-dessus  de  mon 
))  courage.  » 

Outougamiz  anéanti  s'appuyoit  contre  le  tronc 
d'un  arbre  :  il  ne  parloit  plus,  sa  douleur  le  sub- 
mergeoit.  Il  rompt  enfm  le  silence  : 

((Ma  sœur,  dit -il,  vous  êtes  très  -  malheu- 
•»  reuse!  très-malheureuse!  plus  malheureuse  que 
»  moi  !  » 

Céluta  restoit  muette  comme  le  rocher.  Ou- 
tougamiz reprit  :  ((  Vous  êtes  obligée  en  con- 
))  science  d'être  une  seconde  fois  parjure,  de  ré- 
))  vélèr  le  secret  à  René  :  ce  secret  est  mainte- 
»  nant  le  vôtre,  c'est  vous  qui  assassinez  mon 
»  ami  ;  mais  je  dois  aussi  vous  dire  une  chose , 
))  c'est  que  moi ,  me  voilà  forcé  d'avertir  les  Sa- 
))  chems  :  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  votre 
))  complice,  que  je  trahisse  mon  serment.  » 

Outougamiz  s'arrêta  un  moment  après  ces 
mots,  puis  ajouta  :  ((  Oui,  c'est  là  notre  devoir 
»  à  tous  deux  :  dites  le  secret  à  René,  quand  René 
»  reviendra,  moi  je  dirai  votre  secret  aux  Sa- 
»  chems  :  si  mon  ami  a  le  temps  de  se  sauver, 
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»  ma  joie  sera  comme  celle  du  ciel;  mais  soyez 
i>  prompte,  car  il  faut  que  je  révèle  ce  que  vous 
))  allez  faire.  » 

Le  simple  et  sublime  jeune  homme  s'éloigna. 

Ondouré  étoit  reyenu/lu  conseil  l'esprit  agité  : 
la  majorité  de  l'assemblée  s'étoit  prononcée  contre 
son  opinion.  Le  crime  perdoit  aux  yeux  de  cet 
homme  la  plus  grande  partie  de  son  charme,,  si 
René  n'étoit  enveloppé  dans  le  massacre ,  et  si 
Céluta  n'étoit  le  prix  du  forfait.  Il  résolut  de  se 
rendre  h  la  demeure  de  cette  femme  que  tout 
sembloit  abandonner,  jusqu'à  Outougamiz  lui- 
même.  Peut-être  Céluta  avoit-elle  reçu  quelques 
nouvelles  de  René  ;  peut-être  étoit-ce  cette  épouse 
ingénieuse  et  fidèle  qui  avoit  dérobé  les  roseaux 
du  temple  :  il  importoit  au  tuteur  du  Soleil  de 
s'éclairer  sur  ces  deux  points. 

Il  arriva  à  la  cabane  de  Céluta,  au  moment 
où  la  sœur  d'Outougamiz  venoit  d'en  sortir  attirée 
au  dehors  par  les  cris  de  son  frère.  L'intérieur  de 
la  hutte  étoit  à  peine  éclairé  par  une  lampe 
suspendue  au  foyer.  Ondouré  visita  tous  les  coins 
de  cet  asile  de  la  douleur;, il  ne  trouva  personne, 
excepté  la  fille  de  René,  qui  dormoit  dans  un 
berceau  auprès  du  lit  de  sa  mère,  et  qu'il  fut  tenté 
de  plonger  dans  un  éternel  sommeil. 

La  couche  de  la  veuve  et  de  l'enfant ,  au  lieu 
d'appeler  dans  le    cœur  du  monstre  la    pitié  et 
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le  remords,  n'y  réveilla  que  les  feux  de  l'amour 
et  de  la  jalousie.  Ondouré  sentit  une  flamme 
rapide  courir  dans  la  moelle  de  ses  os  :  ses  ^^eux 
se  chargèrent  de  volupté,  ses  sens  s'embrasèrent  : 
l'obscurité,  la  solitude  ^t  le.silence  sollicitoient 
le  désir.  Ondouré  se  précipite  sur  la  couche  pu- 
dique de  Céluta  et  lui  prodigue  lesembrassements 
et  les  caresses;  il  y  cherche  l'empreinte  des  grâces 
d'une  femme;  il  3^  colle  ses  lèvres  avides  et  couvre 
de  baisers  ardents  les  plis  du  voile  qui  avoient 
pu  toucher  ou  la  bouche  ou  le  sein  de  la  beauté. 
Dans  sa  frénésie,  il  jure  qu'il  périra  ou  qu'il  ob- 
tiendra la  réalité  des  plaisirs,  dont  la  seule  image 
allume  le  désir  des  passions  dans  son  âme.  Mais 
Céluta  qui  pleure  au  fond  des  bois  avec  son  frère 
ne  reparoît  pas,  et  Ondouré,  dont  tous  les  mo- 
ments sont  comptés,  est  obligé  de  quitter  la 
cabane. 

Une  femme,  ou  plutôt  un  spectre,  s'avance 
vers  lui  :  à  peine  eut-il  quitté  le  toit  souillé  de  sa 
présence  ,  qu'il  se  trouve  face  à  face  d'Akansie. 

((  J'ai  trop  long  -  temps,  dit  la  mère  du  jeune 
»  Soleil ,  j'ai  trop  long-temps  supporté  mes  tour- 
»  ments.  Lorsqu'après  avoir  appris  ta  visite  à  ma 
»  rivale ,  je  t'ai  ordonné  de  comparoître  devant 
»  moi,  tu  ne  m'as  pas  obéi.  Je  te  retrouve  sortant 
»  encore  de  ce  lieu  où  tes  pas  et  les  miens  sont 
»  enchaînés  par  Athaënsic  :  misérable  !  je  ne  t'a- 
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»  dresse  plus  de  reproches;  l'amour  s'éteint  dans 
»  mon  cœur;  tu  es  au-dessous  du  mépris;  mais 
))  j'ai  des  crimes  à  expier,  une  vengeance  à  sa- 
»  tisfaire.  Je  t'en  ai  prévenu ,  je  vais  me  dénon- 
»  cer  aux  Sachems  et  te  dénoncer  avec  moi  : 
»  tes  complots,  tes  forfaits,  les  miens,  vont  être 
))  révélés;  justice  sera  faite  pour  tous.  « 

Ondouré  fut  d'autant  plus  effrayé  de  ces  pa- 
roles, qu'à  la  lumière  du  jour  naissant  il  n'a- 
perçut point  sur  le  visage  d'Akansie  cette  lan- 
gueur qui  lui  apprenoit  autrefois  combien  la 
femme  jalouse  étoit  encore  amante;  il  n'y  avoit 
que  sécheresse  et  désespoir  dans  l'expression  des 
traits  d'Akansie.  Ondouré  prend  aussitôt  son 
parti. 

Non  loin  de  la  cabane  de  Céluta  étoit  un  ma- 
rais, repaire  impur  des  serpents.  Ondouré  affecte 
un  violent  repentir;  il  feint  d'adorer  celle  qu'il 
n'a  jamais  aimée  ;  il  l'entoure  de  ses  bras  sup- 
pliants, la  conjure  de  fécouter.  Akansie  se  dé- 
bat entre  les  bras  du  scélérat,  l'accable  de  ces 
reproches  que  la  passion  trahie,  que  le  mépris 
long-temps  contenu  savent  si  bien  trouver  :  «  Si 
))  vous  ne  voulez  pas  m'entendre ,  s'écrie  le  tu- 
«  teur  du  Soleil,  je  vais  me  donner  la  mort.» 

Akansie  étoit  bien  criminelle,  mais  elle  avoit 
tant  aimé  !  Il  lui  restoit  de  cet  amour  une  cer- 
taine complaisance  involontaire;  elle  se  laisse 
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entraîner  vers  le  marais ,  prêtant  l'oreille  à  des 
excuses  qui  ne  la  trompoient  plus,  mais  qui  la 
cliarmoient  encore.  Ondouré,  toujours  se  justi- 
fiant et  toujours  marchant  avec  sa  victime ,  la 
conduit  dans  un  lieu  écarté.  Il  affecte  le  langage 
de  la  passion  :  que  son  amante  offensée  daigne  seu- 
lement lui  sourire ,  <-t  il  va  passer  à  ses  pieds  une 
vie  de  reconnoissanceet  d'adoration!  Akansie  sent 
expirer  sa  colère  ;  Ondouré  feignant  un  trans- 
port d'amour,  se  prosterne  devant  son  idole. 

Akansie  se  trouvoit  alors  sur  une  étroite  le- 
vée qui  séparoit  des  eaux  stagnantes  ,  où  une 
multitude  de  serpents  à  sonnettes  se  jouoient 
avec  leurs  petits,  aux  derniers  feux  de  f  automne. 
Ondouré  embrasse  les  pieds  d' Akansie,  les  attire 
à  lui  ;  finfortunée  tombe  en  arrière ,  et  roule 
dans  i'onde  empoisonnée;  elle  y  plonge  de  tout 
son  poids.  Les  reptiles  dont  le  venin  augmente 
de  subtilité  quand  ils  ont  une  famille  à  défen- 
dre,  font  entendre  le  bruit  de  mort;  s'élancant 
tous  à  la  fois,  ils  frappent  de  leur  tête  aplatie 
et  de  leur  dent  creuse  l'ennemie  qui  vient  trou- 
bler leurs  ébats  maternels. 

La  joie  du  crime  rayonna  sur  le  iront  d  On- 
douré. Akansie  luttant  contre  un  double  tré- 
pas ,  au  milieu  des  serpents  et  de  fonde,  s'é- 
crioit  :  «Je  l'ai  bien  mérité!  homme  affreux! 
»  couronne    tes    lortaits;    va    immoler    tes  der- 
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»  nières  victimes  ,  mais  sache  que  ton  heure 
»  est  aussi  arrivée  !  » 

—  ((  Eh  bien  1  répondit  Finfàme  jetant  le 
»  masque  ;  oui ,  c'est  moi  qui  te  tue  parce  que 
»  tu  me  voulois  trahir.  Meurs  !  tous  mes  forfaits 
»  sont  les  tiens.  Je  brave  tes  menaces  !  désor- 
»  mais  il' n'est  plus  de  rémission  pour  moi, 
))  mon  dernier  soupir  sera  pour  un  nouveau 
»  crime  et  pour  un  amour  qui  fait  ton  supplice. 
»  Tu  n'auras  pas  la  tête  de  Céluta ,  mais  je  lui 
»  prodiguerai  les  baisers  que  tu  m'as  permis  de 
»  donner  à  cette  tête  charmante  !  » 

Ondouré  mugissant  comme  s'il  eût  déjà  ha- 
bité l'enfer,  abandonne  la  femme  qui  lui  avoit 
fait  tous  les  sacrifices. 

Dieu  fit  sentir  à  l'instant  même  à  ce  ré- 
prouvé un  avant-goût  des  vengeances  éternelles. 
Quelques  chasseurs  se  montrèrent  sur  la  levée  ; 
ils  avoient  reconnu  le  tuteur  du  Soleil  et  s'avan- 
çoient  rapidement  vers  lui.  Akansie  flottoit  en- 
core sur  les  eaux,  il  étoit  impossible  de  la  déro- 
bera la  vue  des  chasseurs;  ils  alloient  s'empres- 
ser de  la  secourir  ;  ne  pouvoit-elle  pas  conserver 
assez  de  vie  pour  parler ,  quand  elle  seroit  dé- 
posée sur  le  rivage?  L'effroi  d'Ondouré  glaça  un 
moment  son  cœur,  mais  il  revint  bientôt  à  lui  et 
se  montra  di2;ne  de  son  crime.  Le  moven  de 
tromper    qu'il    prit    n'éloit   pas  complètement 
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sûr,  mais  il  étoit  le  seul  qui  lui  restât  à  prendre  ; 
il  l'auroit  du  moins  opposé  à  une  accusation 
d'assassinat.  Ondouré  appelle  donc  les  guerriers 
avec  tous  les  signes  du  plus  violent  désespoir  : 
«  A  moi  ,  s'écrioit  -  il  ,  aidez-moi  à  sauver  la 
))  Femme-Chef  qui  vient  de  tomber  dans  cet 
))  abîme,  »  et  feignant  de  secourir  Akansie ,  il  es- 
sayoitde  lui  plonger  la  tête  dans  l'eau. 

Les  chasseurs  se  précipitent ,  écartent  les  ser- 
pents avec  des  branches  de  tamarin  et  retirent 
du  marais  la  mère  du  jeune  Soleil. 

Elle  ne  donna  dans  le  premier  moment  aucun 
signe  de  vie  ,  mais  bientôt  quelques  mouvements 
se  manifestèrent,  ses  jeux  s'ouvrirent,  son  regard 
fixe  tomba  sur  Ondouré  qui  recula  trois  pas 
comme  sous  l'œil  du  Dieu  vengeur. 

Des  cris  étoufifés  qui  ressembloient  au  râle  de 
la  mort ,  s'échappèrent  peu  à  peu  du  sein  d' Akan- 
sie !  Elle  s'agite  et  rampe  sur  la  terre  :  on  eût  dit 
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des  reptiles  qui  l'avoient  frappée.  Sa  peau ,  par  fef- 
fet  ordinaire  delà  morsure  du  serpent  à  sonnettes, 
étoit  marquée  de  taches  noires,  vertes  et  jaunes; 
une  teinte  livide  et  luisante  couvre  ces  taches, 
comme  le  vernis  couvre  un  tableau.  Les  doigts 
de  la  femme  coupable  étoient  crevés  ;  une  écume 
impure  sortoit  de  sa  bouche  ;  les  chasseurs  con- 
temploient  avec  horreur  le  vice  châtié  de  la 
main  du  Grand  Esprit. 
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CéliUa  qui  revenoit  des  bois  voisins  et  qui  re- 
gaguoit  sa  cabane  par  la  levée  du  marais,  fut  un 
nouveau  témoin  envoyé  du  ciel  à  cette  scène.  A 
[aspect  de  la  femme  punie,  elle  fut  saisie  d'une 
pitié  profonde  et  lui  prodigua  des  soins  et  des 
secours.  Akansie  reconnoissant  la  généreuse  In- 
(  lienne,  fit  des  efforts  extraordinaires  pour  parler, 
lais  sa  langue  enflée  ne  laissoit  sortir  de  sa  t)ou- 
l.e  que  des  sons  inarticulés.  Lorsqu'elle  s'aperçiit 
..uelle  ne  se  pouvoit  faire  entendre,  le  désespoir 
s  empara  d'elle;  elle  se  roula  sur  la  terre  qu'elle 
mordoit  dansles  convulsions  de  la  mort. 

«  Grand  Esprit  ,  s'écria  Céluta ,  accepte  le 
»  repentir  de  cette  pauyre  femme  !  Pardonne-lui 
»  comme  je  lui  pardonne,  si  jamais  elle  m'a  of- 
))  fensée  !  » 

A  cette  prière ,  des  espèces  de  larmes  voulurent 
couler  des  yeux  d' Akansie  ;  il  se  répandit  sur 
son  front  une  sérénité  qui  l'auroit  embellie, 
si  quelque  chose  avoit  pu  effacer  l'horreur  de  ses 
traits.  Ses  lèvres  ébauchèrent  un  sourire  d'admi- 
ration,et  de  gratitude  :  elle  expira  sans  douleur, 
mais  en  emportant  le  fatal  secret.  Ondouré  dé- 
livré de  ses  craintes  remercia  intérieurement  le 
ciel  épouvanté  de  sa  reconnoissance.  Céluta  re- 
prenant le  chemin  de  sa  retraite  disoit  au 
soleil  qui  se  levoit  :  «  Soleil,  tu  viens  de  voir 
»  en  deux  matins  la  mort  de  Ghactas  et  celle 
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d'Akansie  :  rends  la  mienne  semblable  à  la 
première.  » 

Ondouré  fit  avertir  les  parents  de  la  Femme- 
Chef  d'enlever  le  corps  d'xlkansie  :  afin  de  ne  pas 
effrayer  l'imagination  des  conjurés  par  le  spec- 
tacle dune  seconde  pompe  funèbre,  les  Sacbems 
décidèrent  que  les  funérailles  (  qui  ne  dévoient 
jamais  être  célébrées  )  n'auroient  lieu  qu'après  le 
massacre. 

Devenu  plus  puissant  que  jamais  par  la  mort 
de  la  Femme -Chef,  le  tuteur  du  Soleil  ne  se 
souvenant  ni  d'avoir  été  aimé  d'Akansie ,  ni  de 
l'avoir  assassinée ,  se  rendit  à  la  vallée  des  bois. 
Les  jeux  avoient  recommencé  :  Outougamiz  , 
par  ordre  des  vieillards ,  s'étoit  venu  mêler  à  ces 
jeux.  Quelques  moments  de  réflexion  lui  avoient 
suffi  pour  le  tranquilliser  sur  le  pieux  larcin  de 
sa  sœur;  il  lui  sembloit  moins  nécessaire  d'en 
instruire  immédiatement  le  conseil,  puisque 
René  n'étoit  pas  arrivé ,  et  que  Céluta  ne  pou- 
voit  confier  le  secret  à  René  absent.  En  suppo- 
sant même  le  retour  du  frère  d'Amélie,  Outou- 
gamiz avoit  une  telle  confiance  dans  la  vertu  de 
Céluta,  qu'il  étoit  sûr  qu'elle  se  tairoit,  même 
après  avoir  rendu  le  secret  plus  fatal.  Enfin , 
quand  Outougamiz  sehàteroit  de  tout  apprendre 
aux  Sacbems,  les  Sacbems  feroient  peut-être 
mourir   Céluta  sans  utilité  pour  personne ,  car 
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le  massacre  n'en  auroit  pas  moins  lieu.  Et  qui 
pouvoit  dire ,  s'il  étoit  bon  ou  mauvais  que  le 
jour  de  ce  massacre* fût  retardé  ou  avancé  pour  le 
destin  du  guerrier  blanc  ? 

Telles  étoient  les  réflexions  d'Outougamiz.  Le 
frère  et  la  sœur  comptoient  maintenant  cliaque 
heure  écoulée  ;  ils  regardoient  si  le  soleil  baissoit 
k  l'horizon.,  si  l'éphémère  qui  sort  des  eaux  à 
l'approche  du  soir,  commençoit  à  voler  dans  les 
prairies;  ils  se  disoient  :  «  Encore  un  moment 
»  passé,  et  René  n'est  pas  revenu!  »  Nos  illu- 
sions sont  sans  terme  ;  détrompés  mille  fois  par 
l'amertume  du  calice,  nous  y  reportons  sans 
cesse  nos  lèvres  avides. 

Les  ennemis  s'étant  refusés  à  recevoir  le  calu- 
met de  paix  ,  René  avoit  renvoyé  les  guerriers 
porteurs  des  présents  pour  les  Illinois,  et  il  re- 
venoit  seul  aux  Natcliez.  Accablé  du  passé ,  n'es- 
pérant rien  de  l'avenir ,  insensible  k  tout ,  hors 
à  la  raison  de  Chactas,  à  l'amitié  d'Outougamiz 
et  à  la  vertu  de  Céluta ,  il  ne  soupçonnoit  pas 
qu'on  en  voulût  à  sa  vie;  ses  ennemis  étoient 
loin  de  savoir  à  leur  tour  à  quel  point  il  y  te- 
noit  peu.  Les  Natchez  l'accusoient  de  crimes  ima- 
ginaires ;  ils  l'avoient  condamné  pour  ces  crimes, 
et  il  ne  pensoit  pas  plus  aux  Natchez  qu'au 
reste  du  monde  ;  ses  idées  comme  ses  désirs  ha- 
bitoient  une  région  inconnue. 

20. 
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Un  jour ,  clans  la  longue  route  qu'il  avoit  à 
parcourir,  il  arriva  à  une  grande  prairie  dé- 
pouillée d'arbres;  on  n'y  voyoit  qu'une  vieille 
épine  couverte  de  fleurs  tardives,  qui  croissoit 
sur  le  bord  d'un  chemin  indien.  Le  soleil  appro- 
choit  de  son  couchant,  lorsque  le  frère  d'Amé- 
lie parvint  à  cette  épine.  Résolu  de  passer  la  nuit 
dans  ce  lieu,  il  aperçut  un  gazon  sur  lequel 
étoient  déposées  des  gerbes  de  maïs  ;  il  reconnut 
la  tombe  d'un  enfant  et  les  présents  maternels. 
Remerciant  la  Providence  de  l'avoir  appelé  au 
festin  des  morts ,  il  s'assit  entre  tleux  grosses  ra- 
cines de  l'épine,  qui  se  tordoient  au-dessus  de 
la  terre.  La  brise  du  soir  souffloit  par  intervalles 
dans  le  feuillage  d-e  farbre;  elle  en  détachoit  les 
Heurs,  et  ces  fleurs  tomboient  sur  la  tête  de 
René  en  pluie  argentée.  Après  avoir  pris  son 
repas ,  le  voyageur  s'endormit  au  chant  du 
grillon . 

La  mère,  qui  avoit  couché  l'enfant  sous 
riierbe  au  bord  du  chemin,  vint  à  minuit  ap- 
porter des  dons  nouveaux  et  humecter  de  son  lait 
le  gazon  de  la  tombe.  Elle  crut  distinguer  une 
espèce  d'ombre  ou  de  fantôme  étendu  sur  la 
terre;  la  frayeur  la  saisit,  mais  famour  mater- 
nel ,  plus  fort  que  la  frayeur ,  l'empêche  de  recu- 
ler. S'avançant  à  pas  silencieux  vers  l'objet  in- 
connu, elle  vit  un  jeune  blanc  qui  dormoit  la  face 
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tournée  vers  les  étoiles,  un  bras  jeté  sur  sa  tête. 
L'Indienne  se  glisse  à  genoux  jusqu  au  chevet  de 
l'étranger  qu'elle  prenoit  pour  une  divinité  pro- 
pice. Quelques  insectes  voltigeant  autour  du 
front  de  René,  elle  les  chassoit  doucement,  dans 
la  crainte  de  réveiller  l'Esprit,  et  dans  la  crainte 
aussi  d'éloigner  l'àme  de  l'enfant ,  qui  pouvoit 
errer  autour  du  bon  Génie.  La  rosée  descendoit 
avec  abondance  ;  la  mère  étendit  son  voile  sur  ses 
deux  bras,  et  le  soutint  ainsi  au-dessus  de  la 
tête  de  René  :  «Tu  réchauffes  mon  enfant,  di- 
»  soit-elle  en  elle-même,  il  est  juste  que  je  te 
»  fasse  un  abri.  »  ^  • 

Quelques  sons  confus  et  bientôt  quelques  pa- 
roles distinctes  é(^liappent  aux  lèvres  du  frère 
d'Amélie  ;  il  revoit  de  sa  sœur  :  *les  mots  qu'il 
laissoit  tomber  étoient  tour  à  tour  prononcés 
dans  sa  langue  maternelle  et  dans  la  langue  des 
Sauvages.  L'Indienne  voulut  profiter  de  cet  ora- 
cle ;  elle  répondoit  à  René  à  mesure  qu'il  mur- 
muroit  quelque  chose.  Il  s'établit  entre  elle  et 
lui  un  dialogue  :  «  Pourquoi  m'as-tu  quitté?  dit 
René  en  natchez,  » 

—  «  Qui  ?  »  demanda  l'Indienne. 
René  ne  répondit  point. 

—  «  Je  faime,  »  dit  le  frère  d'Amélie  un  mo- 
ment après. 

—  «  Qui  ?  »  dit  encore  l'Indienne. 
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—  «  La  mort,»  repartit  René  eu  François. 

Après  un  assez  long  silence,  René  dit  :  «Est-ce 
»  là  le  corps*  que  je  portois  ?  »  Et  il  ajouta  d'une 
voix  plus  élevée  :  «  Les  voici  tous  :  Amélie, 
»  Céluta,  -Mila,  Outougamiz  ,  Chactas,  dArta- 


guette  !  » 


René  poussa  un  soupir ,  se  tourna  du  côté  du 
cœur,  et  ne  parla  plus. 

Le  bruit  que  l'Indienne  fit  malgré  elle,  en  se 
voulant  retirer,  réveilla  le  frère  d'Amélie.  Il  fut 
d'abord  étonné  de  voir  une  femme  à  ses  côtés, 
mais  il  comprit  bientôt  que  c'étoit  la  mère 
de  L'enfant  dont  il  fouloit  le  tombeau.  Il  lui  im- 
posa les  mains  ,  poussa  les  trois  cris  de  douleur, 
et  lui  dit  :  «Pardonne-moi,  j  ai  mangé  une  par- 
w  tie  de  la  nourriture  de  ton  fils;  mais  j'étois 
»  voyageur,  et  j'avois  faim;  ton  fils  m'a  donné 
»  l'hospitalité.)) 

—  «  Et  moi ,  dit  l'Indienne,  je  cro^^ois  que  tu 
1)  étois  un  Génie  et  je  t'ai  interrogé  pendant  ton 
))  sommeil.  », 

—  «  Que  t'ai-je  dit  ?  »  demanda  René.  — 
«  Rien ,  »  repartit  l'Indienne. 

René  s'étoit  égaré  :  il  s'enquit  du  cîiemin  qu'il 
devoit  suivre  :  «  Tu  tournes  le  dos  aux  Natclicz, 
»  répondit  la  femme  sauvage;  en  continuant  à 
))  marcher  vers  le  nord  ,  tu  n'y  arriveras  ja- 
»  mais.  »    Destinée  de  l'homme  !  si  René  n'eût 
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point  rencontré  cette  femme  il  se  fût  éloigné 
de  plus  en  plus  du  lieu  fatal.  L'Indienne  lui 
montra  sa  route,  et  le  quitta  après  lui  avoir 
recommandé  l'enfant  qu'elle  avoit  perdu. 

Il  se  leva  enfin  le  jour  qui  devoit  être  suivi 
d'une  nuit  si  funeste  !  Céluta  et  son  frère  le 
passèrent  à  parcourir  les  bois ,  toujours  dans  la 
crainte  d'y  rencontrer  René  ,  toujours  dans  l'es- 
poir de  farrêter  s'ils  le  rencontroient ,  toujours 
regrettant  Mila  si  légère  dans  sa  course,  si  heu- 
reuse dans  ses  recherches  ! 

Le  jeu  des  osselets  ,  commencé  après  la 
partie  de  la  halle  gagnée  par  les  Natchez,  avoit 
continué  dans  la  vallée  des  Bois.  Une  heure 
avant  le  coucher  du  soleil,  le  Sachem  d'ordre 
se  présente  aux  difiei'ents  groupes  des  joueurs, 
et  dit  à  voix  basse  : 

«  Quittez  le  jeu  ,  retournez  à  vos  tentes  ;  at- 
»  tendez -y  le  Sachem  de  votre  nation.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardent  avec  étonnement, 
et  laissant  tomber  les  osselets ,  se  retirent.  La 
nuit  vint.  Le  ciel  se  couvrit  d'un  voile  épais  : 
toutes  les  brises  expirèrent  ;  des  ténèbres  muettes 
et  profondes  enveloppèrent  le  désert. 

Après  mille  courses  inutiles ,  Céluta  étoit  ren- 
trée dans  sa  cabane  :  quelques  heures  de  plus 
écoulées,  et  René  étoit  mort  ou  sauvé  1  L'amante 
qui  tant  de  fois  avoit  désiré  le  retour  de  son  bien- 
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aimé ,  l'épouse  qui  si  souvent  s'étoit  levée  avec 
joie ,  croyant  reconnoître  les  pas  de  son  époux , 
treniMoit  à  présent  au  moindre  bruit ,  et  n'im- 
ploroit  que  le  silence.  Naguère  Céluta  eût 
donné  tout  son  sang  pour  épargner  la  plus  pe- 
tite douleur  au  frère  d'Amélie  ;  maintenant  elle 
eût  béni  un  accident  malheureux  qui ,  sans  être 
mortel ,  eût  arrêté  le  guerrier  blanc  loin  des 
Natchez. 

Au  fort  Rosalie  on  étoit  loin  d'être  rassuré  : 
Clîépar  seul  sobstinoit  à  ne  vouloir  rien  voir.  De 
nouveaux  courriers  du  gourverneur-général,  du 
capitaine  d'Artaguette  et  du  Père  Souël  annon- 
çoient  l'existence  dun  complot.  Le  conseil  étoit 
rassemblé,  et  le  nègre  Imlev,  saisi  dans  les  bois , 
avoit  été  amené  devant  ce  conseil. 

Les  renseignements  envoyés  par  le  inission- 
naire  étoient  exacts  et  détaillés  ;  ils  désignoient 
Ondouré  comme  cîief  de  la  conjuration.  Imley 
interrogé  nia  tout ,  liors  ce  qu'il  ne  pou  voit 
nier ,  sa  propre  fuite.  Il  dit  qu'il  avoit  quitté 
sou  maître  comme  l'oiseau  ]'eprend  sa  liberté 
quand  il  trouve  la  porte  de  sa  cage  ouverte. 
Pressé  par  des  questions  insidieuses,  et  certain 
qu'il  étoit  d'être  •  condamné  à  mort ,  le  nègre  , 
au  lieu  de  répondre,  se  prit  à  railler  ses  juges: 
il  répétoit  leurs  gestes  ,  afFectoit  leur  air ,  con- 
trefaisoit  leur  voix   avec  un  talent   d'imitation 
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extraordinaire.  Fébriano  surtout  excitoit  sa  verve 
comique  ,  et  il  fit  du  commandant  une  copie  si 
ressemblante,  qu'un  rire  involontaire  bouleversa 
leconseil.  Chépar ,  furieux,  ordonna  d'appliquer 
l'esclave  à  la  torture ,  ce  qui  fut  sur-le-cliamp 
exécuté,  L'Africain  brava  les  tourments  avec 
une  constance  héroïque,  continuant  ses  moque- 
ries au  milieu  des  douleurs ,  et  né  laissant  pas 
échapper  un  mot  qui  pût  compromettre  le  se- 
cret des  Sauvages."  On  le  retira  de  la  gêne  pour 
le  réserver  au  gibet.  Alors  il  se  mit  à  chanter 
Izéphar,  h  rire,  à  tourner  sur  lui-même^  à 
frapper  des  mains ,  à  gambader  malgré  le  dis- 
loquement  de  ses  membres,  et  tout  à  coup  il 
tomba  mort  :  il  s'étoit  étouffé  avec  sa  langue  , 
genre  de  suicide  connu  de  plusieurs  peuplades 
africaines.  Mélange  de  force  et  de  légèreté,  le 
caractère  d'Imlej  ne  se  démentit  pas  un  mo- 
ment :  ce  Noir  n'aima  que  l'amour  et  la  liberté , 
et  il  traita  l'un  et  l'autre  avec  la  même  insouciance 
que  la  mort  et  la  vie. 

Le  commandant  regarda  t'aventure  d'Imley 
comme  celle  d'un  esclave  fugitif  qui  n'avoit  au- 
cun rapport  avec  les  desseins  qu'on  supposoit 
aux  Sauvages.  Il  traita  les  missionnaires  de 
poltrons  ;  il  accusa  les  colons  de  répandre  in- 
considérément des  alarmes  aussitôt  qu'ils  per- 
doient  un  nègre.  Poussé  par  Fébriano  ,  vendu 
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aux  intérêts  d'Ondouré  ,  mais  qui  ignoroit  le 
complot,  Cliépar  s'emporta  jusqu'à  faire  mettre 
aux  fers  des  habitans  qui  demandoient  à  s'ai-mer 
et  parloient  de  se  retrancher  sur  les  concessions. 
Il  refusoit  de  croire  à  une  conjuration  qui  s'aclie- 
voit  en  ce  moment  même  sous  ses  pas,  dans  le 
sein  de  la  terre. 

Les  jeunes  guerriers  ,  après  avoir  quitté  les 
jeux  ,  s  étoient  armés.  Le  Sacliem  d'ordre  avoit 
reparu  :  heurtant  doucement  dans  les  ténèbres 
à  la  porte  de  chaque  cabane,  il  avoit  dit  : 

«  Que  les  jeunes  guerriers  se  rendent  par  des 
))  chemins  divers  au  lac  souterrain;  ils  y  trou- 
»  veront  les  Sachems  ;  que  les  femmes  ,  après 
1)  le  départ  des  guerriers ,  s'enferment  dans  leurs 
«  cabanes  ;  qu'elles  y  veillent  en  silence  et  sans 
»  lumière.  » 

Aussitôt  les  jeunes  guerriers  se  glissent  à  tra- 
vers les  ténèbres,  jusqu'au  lieu  du  rendez-vous.  Les 
portes  des  huttes  se  referment  sur  les  femmes 
et  sur  les  enfants,  les  lumières  s'éteignent:  tous 
les  Sauvages  quittent  le  désert ,  hors  quelques 
sentinelles  placées  cà  et  là  derrière  les  arbres.  Ou- 
tougamiz ,  avec  le  reste  de  sa  tribu ,  descendit 
au  lac  souterrain. 

A  l'orient  du  grand  village  des  Natchez,  dans 
la  même  cjprière  où  s'élevoit  le  temple  d'A- 
thaënsic,  s'oustc  perpendiculairement,  comme 
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le  soupirail  d'une  mine,  une  caverne  profonde. 
On  n'y  peut  pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  échelle 
et  d'un  flambeau.  A  la  profondeur  de  cent  pieds 
se  trouve  une  grève  qui  borde  un  lac.  Sur  ce 
lac,  semblable  à  celui  de  l'empire  des  ombres, 
quelques  Sauvages,  pourvus  de  torches  et  de  fa- 
naux, eurent  un  jour  l'audace  de  s'embarquer. 
Autour  du  gouffre  ils  n'aperçurent  que  des  ro- 
chers stériles  hérissant  des  côtes  ténébreuses , 
ou  suspendus  en  voûte  au-dessus  de  l'abîme. 
Des  bruits  lamentables,  d'effrayantes  clameurs, 
d'affreux  rugissements  ,  assourdissoient  les  navi- 
gateurs à  mesure  qu'ils  s'enfonçoient  dans  ces 
solitudes  d'eau  et  de  nuit.  Entraînés  par  un 
courant  rapide  et  tumultueux ,  ce  ne  fut  qu'après 
de  longs  efforts  que  ces  audacieux  mortels  par- 
vinrent à  regagner  le  rivage,  épouvantant  de 
leurs  récits  quiconque  seroit  tenté  d'imiter  leur 
exemple. 

Tel  étoit  le  lieu  que  les  conjurés  avoient  fixé 
pour  celui  de  leur  assemblée.  Gétoit  de  cette 
demeure  souterraine  que  la  liberté  du  Nouveau- 
Monde  devoit  s'élancer,  qu'elle  devoit  rappeler 
à  la  lumière  du  jour  ces  peuples  ensevelis  par 
les  Européens  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Déjà  les  jeunes  guerriers  étoient  réunis  et  at- 
tendoient  la  révélation  du  mystère  "que  les  Sa- 
chems  leur  avoient  promise. 
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Au  bord  du  lac  étoit  un  grand  fragment  de 
rocher;  les  jongleurs  l'avoient  transformé  en 
autel.  On  y  voyoit,  à  la  lueur  d'une  torche, 
trois  hideux  marmousets  de  tailles  inégales. 
Celui  du  centre,  Manitou  de  la  liberté,  surpas- 
soit  les  autres  de  toute  la  tête  ;  dans  ses  traits 
grossièrement  sculptés  on  reconnoissoit  le  sym- 
bole d'une  indépendance  rude,  ennemie  du  joug 
des  lois,  impatiente  même  des  chaînes  de  la 
nature.  Les  deux  autres  figures  représentoient 
l'une  les  chairs  rouges,  l'autre  les  chairs  blanches. 
Un  feu  d'ossements  brûloit  devant  ces  idoles ,  en 
jetant  une  lumière  enfumée  et  une  odeur  péné- 
trante. Du  sang  humain ,  des  poisons  exprimés 
de  divers  serpents ,  des  herbes  vénéneuses  cueil- 
lies avec  des  paroles  cabalistiques,  remplissoient 
un  vase  de  cyprès.  Un  vent  nocturne  se  leva  sur 
le  lac  dont  les  flots  montèrent  aux  voûtes  de 
l'abîme  :  la  tempête  dans  les  flancs  de  la  terre,  les 
idoles  menaçantes ,  le  bassin  de  sang ,  le  feu  mor- 
tuaire, les  prêtres  agitant  des  vipères  avec  des 
évocations  épouvantables  ,  la  foule  des  Sau- 
vages ,  dans  leurs  habillements  bizarres  et  di- 
vers, toute  cette  scène,  entourée  par  les  masses 
des  rochers  souterrains,  donnoit  une  idée  du 
Tartare. 

Soudain  mi  des  jongleurs,  les  liras  tendus  vers 
le  lac ,  s'écrie  :  «  Divinité  de  la  vengeance ,  est-ce 
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»  toi  qui  sors  de  l'abîme  avec  cet  orage?  Oui, 
»  tu  viens  :  reçois  nos  vœux  !  » 

Le  jongleur  lance  une  vipère  dans  les  flots  ; 
un  autre  prêtre  répand  le  bassin  de  sang  sur  le 
feu  :  une  triple  nuit  s'étend  sous  les  voûtes. 

Quelques  minutes  s'écoulent  dans  l'obscurité  , 
puis  tout  à  coup  une  vive  clarté  illumine  les  va- 
gues orageuses  et  les  rochers  fantastiques.  Les 
idoles  ont  disparu  ;  on  n'aperçoit  plus  sur  la 
pierre ,  autel  de  la  vengeance  ,  que  le  vieilr 
lard  Adario  vêtu  de  la  tunique  de  guerre ,  appuyé 
d'une  main  sur  son  casse- tête,  tenant  de  l'autre 
un  flambeau. 

«  Guerriers ,  dit  -  il  ,  la  liberté  se  lève  ,  le 
»  soleil  de  l'indépendance,  resté  depuis  deux  cent 
«cinquante  neiges  sous  l'horizon ,  va  éclairer  de 
»  nouveau  nos  forêts.  Jour  sacré,  salut!  Mon 
»  cœur  se  réjouit  à  tes  rayons ,  comme  le  chêne 
»  décrépit  au  premier  sourire  du  printemps  ! 
M  Pour  toi  Adario  a  dépouillé  ses  lambeaux ,  il 
»  a  lavé  sa  chevelure  comme  un  jeune  homme , 
»  il  renaît  au  souffle  de  la  liberté. 

»  Donnez  trois  poignards.  » 

Le  Sachem  jette  trois  poignards  du  haut  du  roc. 

«  Jeunes  guerriers ,  vous  n'êtes  pas  assemblés 
»  ici  pour  délibérer;  vos  Sachems  ont  prononcé 
»  pour  vous  au  Rocher  du  Lac,  dans  le  conseil 
»  général  des  peuples  ;  ils  ont  juré  de  purger 
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»  nos  déserts  des  brigands  qui  les  infestent.  Vous 
»  êtes  venus  seulement  pour  dévorer  les  ours 
»  étrangers.  Le  moment  du  festin  est  arrivé.  Vous 
»  ne  quitterez  ces  voûtes  que  pour  marcher  à  la 
«  mort  ou  à  la  liberté.  C  est  la  dernière  fois  que 
»  vous  aurez  été  obligés  de  vous  cacher  dans  les 
))  profondeurs  delà  terre,  pour  parler  le  langage 
»  des  hommes. 

»   Donnez  la  hache.  » 

Adario  jette  à  ses  pieds  une  hache  teinte  de  sang. 

Un  cri  de  surprise  mêlé  de  joie  échappe  au 
bouillant  courage  des  jeunes  guerriers.  Adario 
reprend  la  parole  : 

«  Tout  est  réglé  par  vos  pères.  Plongés  dans 
»  le  sommeil,  nos  oppresseurs  ne  soupçonnent 
»  pas  la  mort.  Nous  allons  sortir  de  cette  caverne 
»  divisés  en  trois  compagnies  :  je  conduirai  les 
»  Natchez ,  et  les  mènerai ,  au  travers  des  om- 
»  bres ,  à  fescalade  du  fort.  \ous,  Chicassaws, 
»  sous  la  conduite  de  vos  Sachems,  vous  for- 
»  merez  le  second  corps  ;  vous  attaquerez  le  vil- 
»  îage  des  Blancs  au  fort  Rosalie.  Vous,  Miamis 
»  et  \azous ,  composant  le  troisième  corps  ,  gui- 
»  dés  dans  vos  vengeances  par  Ondouré  et  par 
>i  Outouçramiz,  vous  détruirez  les  blancs  dont  les 
M  demeures  sont  dispersées  dans  les  campagnes. 
»  Les  esclaves  noirs,  qui  comme  nous  vont  briser 
)»  leurs  chaînes ,  seconderont  nos  efforts. 
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»  Tels  sont ,  ô  jeunes  guerriers  !  les  devoirs 
M  que  vous  êtes  appelés  à  remplir.  Il  ne  s'agit  pas 
»  de  la  cause  particulière  des  Natchez  :  le  coup 
»  que  vous  allez  porter  sera  répété  dans  un  es- 
))  pace  immense.  A  l'instant  où  je  vous  parle , 
))  mille  nations,  comme  vous  cachées  dans  les 
»  cavernes,  vont  en  sortir,  comme  vous,  pour 
»  exterminer  la  race  étrangère  ;  le  reste  des 
»  chairs  rouges  ne   tardera  pas   à  vous  imiter. 

M  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  qu'un  jour  à  vivre, 
»  la  nuit  prochaine  j'aurai  rejoint  Chactas,  ma 
»  femme  et  mes  enfants  :  il  ne  m'a  été  permis 
»  de  leur  survivre  que  pour  les  venger.  Je  vous 
»  recommande  ma  fille.  » 

Il  dit  et  jette  son  casse-tête  au  milieu  des  jeu- 
nes guerriers. 

Une  acclamation  générale  ébranle  les  dômes 
funèbres  :  «  Délivrons  k  patrie  I  » 

On  vit  alors  un  jeune  guerrier  monter  sur  la 
pierre  auprès  dAdario,  c'étoit  Outougamiz;  il 
dit: 

«Vous  avezvoulu  me  faire  tuer  le  guerrier  blanc, 
))  mon  ami.  Il  n'est  point  arrivé  ;  ainsi  je  ne  le 
)•  tuerai  pas,  maisjp  tuerai  quiconque  le  tuera! 
))  \ous  voulez  que  j'égorge  des  chevreuils  étran- 
»  gers  pendant  la  nuit;  je  n'assassinerai  personne. 
»  Quand  le  jour  sera  venu,  si  l'on  combat,  je 
»  combattrai.   J'avois  promis  le  secret,  je  l'ai 
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))  tenu  :  dans  quelques  heures  ,  la  borne  de  mon 
»  serment  sera  passée ,  je  serai  libre  ;  j'userai 
»de  ma  liberté  comme  il  me  plaira.  Guerriers. 
»  je  ne  sais  point  parler,  parce  que  je  n'ai  point 
»  d'esprit  ;  mais  si  je  suis  comme  un  ramier 
»  timide  pendant  la  paix ,  je  suis  comme  un 
:»  vautour  pendant  la  guerre  :  Ondouré  ,  c'est 
))  pour  toi  que  je  dis  cela  :  souviens-toi  des  pa- 
))  rôles  cVOutougamiz  le  Simple.  » 

Outougamiz  saute  en  bas  du  rocher,  comme 
un  plongeur  qui  se  précipite  dans  les  vagues  ; 
quelque  temps  après  on  le  chercha,  et  on  ne 
le  trouva  plus, 

Ondouré  n'avoit  remarqué  du  discours  du 
frère  de  Céluta  que  le  passage  où  le  jeune 
homme  s'étoit  applaudi  de  l'absence  de  René.  Le 
tuteur  du  Soleil  ressentoit  de  cette  absence  les  plus 
vives  alarmes;  il  se  vo^oit  au  moment  d'exécu- 
ter le  dessein  quil  avoit  conçu  sans  atteindre 
le  principal  but  de  ce  dessein.  Céluta,  en  dé- 
robant les  roseaux,  pouvoit  s'applaudir  d'avoir 
obtenu  ce  qu'elle  avoit  désiré,  d'avoh'  sauvé  son 
époux.  Il  n'y  avoit  aucun  mo^en  pour  Ondouré 
de  reculer  la  catastrophe;  et,  comme  dans  toutes 
les  choses  humaines ,  il  falloit  prendre  1  événe- 
ment tel  que  le  ciel  l'avoit  fait. 

Les  guerriers  sortirent  du  lac  souterrain,  cl  . 
cachés    dans  l'épaisseur  de   la    cyprière  ,    ils 
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divisèrent  en  trois  corps.  Assis  à  terre  dans  le 
plus  profond  silence,  ils  attendirent  l'ordre  de 
la  marche.  Minuit  approclioit  ;  le  dernier  roseau 
alloit  être  brûlé  dans  le  temple. 

Que  différemment  occupée  étoit  Céluta  dans 
sa  cabane  I  Tressaillant  au  plus  léger  murmure 
des  feuilles  ,  le^  yeux  constamment  fixés  sur 
la  porte  ,  comptant  ,  par  les  battements  de 
son  cœur,  toutes  les  minutes  de  cette  dernière 
heure ,  elle  n'auroit  pu  supporter  long  -  temps 
de  telles  angoisses  sans  mourir.  A  force  d'a- 
voir écouté  le  silence  ,  ce  silence  s'étoit  rem- 
pli pour  elle  de  bruits  sinistres  :  tantôt  elle 
croyoit  ouïr  des  voix  lointaines  ,  tantôt  il  lui 
sembloit  entendre  des  pas  précipités.  Mais  n'est- 
ce  point  en  effet  des  pas  qui  font  retentir  le 
sentier  désert?  Ils  approchent  rapidement.  Cé- 
luta ne  peut  plus  se  tromper  ;  elle  se  veut 
lever  ,  les  forces  lui  manquent  ;  elle  reste  en- 
chaînée sur  sa  natte,  le  front  couvert  de  sueur. 
Un  homme  paroît  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
ce  n'est  pas  René  !  c'est  le  bon  grenadier  de 
la  Nouvelle  -  Orléans  ,  le  fds  de  la  vieille  hô- 
tesse de  Céluta,  le  soldat  du  capitaine  d'Arta- 
guette. 

Il  apportoit  un  billet  écrit  du  poste  des  Ya- 
zous  par  son  capitaine.  Quel  bonheur  ,  quel 
soulagement ,   dans  la  crainte  et  l'attente  d'une 
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graiiclc  catastrophe,  de  voir  entrer  un  ami  an 
lieu  de  la  victime  ou  de  l'ennemi  que  Ton 
attendoit  !  Géluta  retrouve  ses  forces  ,  se  lève , 
court  les  bras  ouverts  au  grenadier,  mais  tout 
à  coup  elle  se  souvient  du  péril  général;  René 
n  est  pas  le  seul  François  menacé,  tous  les  Blancs 
sont  sous  le  poignard  ;  un  moment  encore  et 
Jacques  peut  être  égorgé.  «  Fils  de  ma  vieille 
M  mère  de  la  chair  blanche,  s'écrie-t-elle,  ce- 
»  lui  que  vous  cherchez  n'est  pas  ici  ;  retournez 
»  vite  sur  vos  pas,  vous  n'êtes  pas  en  sûreté  dans 
»  cette  cabane;  au  nom  du  Grand  Esprit,  reti- 
»  rez-vous  !  » 

Le  grenadier  nentendoit  point  ce  qu'elle  di- 
soit  ;  il  lui  montroit  le  billet  qui  n'étoit  point 
pour  René,  mais  pour  elle-même.  Géluta  ne 
pouvoit  lire  ce  billet.  Jacques  et  Géluta  f^iisoient 
des  gestes  multipliés ,  tàchoient  de  se  faire  com- 
prendre l'un  de  l'autre  sans  y  pouvoir  réussir. 
Dans  ce  moment  un  sablier  qui  appartenoit  à  René, 
et  avec  lequel  l'Indienne  avoit  appris  à  diviser 
le  temps,  laisse  échapper  le  dernier  grain  de  sa- 
ble qui  annonçoit  l'heure  expirée.  Géluta  voit 
tomber  dans  l'éternité  la  minute  fatale  :  elle 
jette  un  cri,  arrache  le  billet  de  la  main  de  Jac- 
ques, et  pousse  le  soldat  hors  de  sa  cabane.  Ge- 
lui-ci  ajant  rempli  son  message,  et  ne  se  pou- 
vant expliquer  les  manières  extraordinaires   de 
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Géluta,  court  à  travers  les  bois  afin  de  gagner  le 
fort  Rosalie,  avant  le  lever  du  jour. 

Que  contenoit  le  billet  du  capitaine?  On  l'a 
toujours  ignoré.  A  force  de  regarder  la  lettre  , 
de  se  souvenir  des  paroles  et  des  gestes  du  soldat 
qui  n'avoitpas  l'air  triste,  Géluta  laisse  pénétrer 
dans  son  cœur  un  rayon  d'espérance;  pâle  cré- 
puscule  bientôt  éteint  dans  cette  sombre  nuit. 

Maintenant  chaque  minute  aux  Natchez  ap- 
partenoit  à  la  mort  :  quelques  heures  de  plus 
d'absence,  et  René  étoit  à  l'abri  de  la  catastrophe, 
déjà  commencée  peut-être  pour  ses  compatriotes. 
Ah!  si  Géluta,  aux  dépens  de  sa  vie,  eût  pu 
précipiter  la  fuite  du  temps  î  Un  nouveau  bruit 
se  fait  entendre  :  sont-ce  les  meurtriers  qui  vien- 
nent chercher  René  dans  sa  cabane  ?  ils  ne  l'y 
trouveront  pas  !  Seroit-ce  le  frère  d'Amélie  lui- 
même  ?  Géluta  s'élance  à  la  porte  :  ô  prodige  ! 
Mila  !  Mila  échevelée,  pâle,  amaigrie,  recouverte 
de  lambeaux  comme  si  elle  sortoit  du  sépulcre  , 
et  charmante  encore  !  Géluta  recule  au  fond  de 
la  cabane;  elle  s'écrie  :  «  Ombre  de  ma  sœur, 
»  me  viens-tu  chercher?  le  moment  fatal  est-il 
»  arrivé  ?  » 

—  «  Je  ne  suis  point  un  fantôme  ,  répondit 
»  Mila,  déjà  tombée  dans  le  sein  de  son  amie  ; 
M  je  suis  ta  petite  Mila.  » 

Et  les  deux  sœurs  entrelaçoient  leurs  bras, 
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niêloient  leurs  pleurs,  confondoient  leurs  Ames. 

Miia  dit  rapidement  : 

({  Après  la  découverte  du  secret,  Ondouré  me 
))  fit  enlever.  Ils  mont  enfermée  dans  une  ca- 
»  verne  et  m'ont  fait  souflnr  toutes  sortes  de  maux; 
»  mais  je  me  suis  ri  des  Allouez  :  cette  nuit,  je 
))  ne  sais  pourquoi,  mes  geôliers  se  sont  éloignés 
M  de  moi  un  moment  ;  ils  étoient  armés  et  ils 
^)  sont  allés  parler  à  d'autres  guerriers  sous  des 
»  arbres.  Moi,  qui  cliercliois  toujours  les  moyens 
»  de  me  sauver  ,  j'ai  suivi  ces  méchants.  Je  me 
»  suis  glissée  derrière  eux  :  une  fois  échappée , 
»  ils  auroient  plus  tôt  attrapé  l'oiseau  dans  la 
»  nue  que  Mila  dans  le  bois.  J'accours;  où  est 
»  Outougamiz  ?  Le  guerrier  blanc  est-il  arrivé  ? 
»  Lui  as- tu  dit  le  secret,  comme  je  le  lui  vais 
))  dire?  Il  y  a  encore  huit  nuits  avant  la  catas- 
»  trophe  ,  si  ce  beau  jongleur  amoureux  m'a  dit 
))  vrai  sur  le  nombre  des  roseaux.  » 

—  «  Oh  ,  Mila!  s'écrie  Céluta,  je  suis  la  plus 
n  coupable ,  la  plus  infortunée  des  créatures  ! 
M  J'ai  avancé  la  mort  de  René  ;  j'ai  dérobé  huit 
»  roseaux  ;  c'est  à  l'heure  même  où  je  te  parle 
»  que  le  coup  est  porté.  » 

—  «Tu  as  fait  cela  ?  dit  Mila  ;  je  ne  t'aurois 
»  pas  crue  si  courageuse  I  René  est-il  arrivé  ?  » 

—  «  Non,  «  repartit  Céluta.  —  «  Eh  bien  !  dit 
))  Mila  ,    que   te    reproches- tu  ?    Tu  as    sauvé 
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»  mon  libérateur  ;  tu  n'as  plus  que  quelques 
»  heures  à  attendre.  Mais  que  fais-tu?  que  i'ait 
»  Outougamiz  pendant  ces  heures?  Tu  conimen- 
))  ces  toujours  bien ,  Céluta  ,  et  tu  finis  toujours 
»  mal.  Crois-tu  que  tu  sauveras  René  en  te  con- 
»  tentant  de  pleurer  sur  ta  natte?  Je  ne  sais 
>)  point  demeurer  ainsi  tranquille  ;  je  ne  sais 
»  point  sacrifier  mes  sentiments  ;  je  ne  sais  point 
»  douter  de  la  vertu  de  mes  amis  ,  les  soupçon- 
»  lier  ,  m'attendrir  sur  une  patrie  impitoyable 
»  et  garder  le  secret  des  assassins.  Méchants  , 
))  vous  m'avez  laissé  échapper  de  mon  tombeau, 
»  je  viens  révéler  vos  iniquités  !  je  viens .  sau- 
))  ver  mon  libérateur  s'il  n'est  point  encore 
»  tombé  entre  vos  mains  !  »  Mila  échappée  aux 
bras  de  sa  sœur  fuit  en  s'écriant  :  «  Nous  pcr- 
»  dons  des  moments  irréparables.  » 

Depuis  le  jour  où  René  avoit  rencontré  l'In- 
dienne qui  lui  enseigna  sa  route,  il  s'étoit  avancé 
paisiblement  vers  le  pays  des  Natchez.  A  mesure 
qu'il  marchoit ,  il  se  trouvoit  moins  triste  ;  ses 
noirs  chagrins  paroissoient  se  dissiper  ;  il  touchoit 
au  moment  de  revoir  sa  femme  et  sa  fille,  objets 
charmants  qui  n'avoient  contre  eux  que  le  mal- 
heur dont  le  frère  d'Amélie  avoit  été  frappé. 
René  se  reprochoit  sa  lettre  ;  il  se  reprochoit 
cette  sorte  d'indifierence  qu'un  chagrin  dévorant 
avoit  laissée  au  fond  de  son   cœur  :  démentant 
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son  caractère ,  il  se  laissoit  aller  peu  à  peu  aux 
sentiments  les  plus  tendres  et  les  plus  affec- 
tueux :  retour  au  calme  qui  ressembloit  à  ce 
soulagement  que  le  mourant  éprouve  avant  d'ex- 
pirer. Céluta  étoit  si  belle  !  Elle  avoit  tant  aimé 
René  1  elle  avoit  tant  souffert  pour  lui  I  Outou- 
gamiz,  Chactas,  d'Artaguette,  Mila,  attendoient 
René.  Il  alloit  retrouver  cette  petite  société  su- 
périeure à  tout  ce  qui  existoit  sur  la  terre  ;  il 
alloit  élever  sur  ses  genoux  cette  seconde  Amélie 
qui  auroit  les  charmes  de  la  première ,  sans  en 
avoir  le  malheur. 

Ces  idées ,  si  différentes  de  celles  qu'il  nour- 
rissoit  habituellement ,  amenèrent  René  jusqu'à 
la  vue  des  bois  des  Natchez  :  il  sentit  quelque 
chose  d'extraordinaire  en  découvrant  ces  bois.  Il 
en  vit  sortir  une  fumée  qu'il  prit  pouf  celle  de 
ses  foyers  ;  il  étoit  encore  assez  loin,  et  il  pré- 
cipita sa  marche.  Le  soleil  se  coucha  dans  les 
nuages  d'une  tempête;  et  la  nuit  la  plus  obscure 
(  celle  même  du  massacre  )  couvrit  la  terre. 

René  fit  un  long  détour  afin  d'arriver  chez  lui 
par  la  vallée.  La  rivière  qui  couloit  dans  cette 
vallée  ayant  grossi,  il  eut  quelque  peine  à  la  tra- 
verser ;  deux  heures  furent  ainsi  perdues  dans 
une  nuit  dont  chaque  minute  étoit  un  siècle. 
Gomme  il  commencoit  à  gravir  la  colline  sur  le 
penchant  de  laquelle  étoit  bâtie  sa  cabane ,  un 


I 


LES  NATCHEZ.  327 

homme  s'approcha  de  kii  dans  les  ténèbres  , 
pour  le  reconnoître ,  et  disparut. 

Le  frère  d'Amélie  n'étoit  plus  qu'à  la  distance 
d  un  trait  d'arc  de  la  demeure  qu'il  s'étoit  bâtie  ; 
une  foible  clarté  s'échappant  par  la  porte  ou- 
verte en  dessinoit  le  cadre  au  dehors  sur  l'ob- 
scurité du  gazon.  Aucun  bruit  ne  sortoit  du  toit 
solitaire.  René  hésitoit  maintenant  à  entrer;  il 
s'arrêtoit  à  chaque  demi-pas  ;  il  ne  savoit  pour- 
quoi il  étoit  tenté  de  retourner  en  arrière,  de 
s'enfoncer  dans  les  bois  et  d'attendre  le  retour 
de  l'aurore.  René  n'étoit  plus  le  maître  de  ses 
actions  ;  une  force  irrésistible  le  soumettoit  aux 
décrets  de  la  Providence  :  poussé  presque  mal- 
gré lui  jusqu'au  seuil  qu'il  redoutoit  de  franchir , 
il  jette  un  regard  dans  la  cabane, 

Céluta,  la  tête  baissée  dans  son  sein,  les  che- 
veux pendants  et  rabattus  sur  son  front,  étoit 
à  genoux,  les  mains  croisées,  les  bras  levés  dans 
le  mouvement  de  la  prière  la  plus  humble  et 
la  plus  passionnée.  Un  maigre  llambeau  ,  dont  la 
mèche  allongée  pai-  la  durée  de  la  veille  obscur- 
cissoit  la  clarté,  brûloit  dans  un  coin  du  foyer. 
Le  chien  favori  de  René  ,  étendu  sur  la  pierre 
de  ce  foyer,  aperçut  son  maître  et  donna  un 
signe  de  joie,  mais  il  ne  se  leva  point,  comme 
s'il  eût  craint  de  hâter  un  moment  fatal.  Sus- 
pendue,  dans  son  berceau,  à  l'une  des  solives 
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sculptées  de  la  cabane ,  la  fille  de  René  poussoit 

de   temps  en  temps    une  petite  plainte  ,  que 

Céluta,  absorbée  dans  sa  douleur,  n'entendoit 

pas. 

René ,  arrêté  sur  le  seuil ,  contemple  en  si- 
lence ce  triste  et  touchant  spectacle  ;  il  devine 
que  ces  vœux  adressés  au  Ciel  sont  offerts 
pour  lui  :  son  cœur  s'ouvre  à  la  plus  tendre  re- 
connoissance  ;  ses  yeux ,  dans  lesquels  un  brû- 
lant chagrin  avoit  depuis  long-temps  séclié  les 
larmes  ,  laissent  échapper  un  torrent  de  pleurs 
délicieux.  Il  s'écrie  :  «  Céluta  !  ma  Céluta  !  »  Et 
il  vole  à  l'infortunée  qu'il  relève ,  qu'il  presse 
avec" ardeur.  Céluta  veut  parler,  1  amour,  la  ter- 
reur, le  désespoir,  lui  ferment  la  bouche  ;  elle  fait 
de  violents  efforts  pour  trouver  des  accents  ;  ses 
bras  s'agitent ,  ses  lèvres  tremblent  ;  enfin  un 
cri  aigu  sort  de  sa  poitrine ,  et  lui  rendant  la 
voix  :  «  Sauvez-le ,  sauvez-le  !  Esprits  secoura- 
»  blés ,  emportez-le  dans  votre  demeure  !  » 

Céluta  jette  ses  bras  autour  de  son  époux, 
l'enveloppe,  et  semble  vouloir  le  faire  entrer  dans 
son  sein  pour  l'y  cacher. 

René  prodigue  à  son  épouse  des  caresses  inac- 
coutumées. «Qu as-tu,  ma  Céluta?  lui  disoit-il; 
))  rassure-toi.  Je  viens  te  protéger  et  te  défendre.» 
Céluta  regardant  vers  la  porte  s'écrie  :  «  Les 
»  voilà  ,  les  voilà  !  »  Elle  se  place  devant  René 
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pour  le  couvrir  de  son  corps.  «  Barbares ,  vous 
»  n'arriverez  à  lui  qu'à  travers  mon  sein.  « 

—  «  Ma  Céluta ,  dit  René ,  il  n'y  a  personne 
»  qui  te  peut  troubler  ainsi  ?  )> 

Céluta  frappant  la  terre  de  ses  pieds:  «Fuis, 
))  fuis  !  tu  es  mort  !  Non ,  viens  ;  caclie-toi  sous  les 
»  peaux  de  ma  couche;  prends  des  vêtements  de 
»  femme.» L'épouse  désolée,  arrachant  ses  voiles, 
en  veut  couvrir  son  époux. 

((  Céhita ,  disoit  cekii-ci ,  reprends  ta  raison; 
)>  aucun  péril  ne  me  menace.  » 

—  (i  Aucun  péril  !  dit  Céluta,  l'interrompant. 
»  N'est-cepasmoiquite  tue? n'est-ce  pas  moi  qui 
»  hâte  ta  mort?  n'est-ce  pas  moi  qui  en  ai  lixé  le 

»  jour  en  dérobant  les  roseaux?....  Un  secret 

»  0  ma  patrie  !  )> 

—  «Un  secret  ?  repartit  René.  Je  ne  te  l'ai  pas 
»  dit!  s'écrie  Céluta.  Oh  !  ne  perds  pas  ce  seul 
))  moment  laissé  à  ton  existence  !  Fuyons  tous 
»  deux  !  viens  te  précipiter  avec  moi  dans  le 
))  fleuve  !  » 

Cékita  est  aux  genoux  de  René  ;  elle  baise 
la  poussière  de  ses  pieds ,  elle  le  conjure  par  sa 
fdle  de  s'éloigner  seulement  pour  quelques  heu- 
res. «  Au  lever  du  soleil,  dit -elle,  tu  seras 
>»  sauvé;  Outougamiz  viendra;  tu  sauras  tout 
)>  ce  que  je  ne  puis  te  dire  dans  ce  moment  !  » 

—  «  Eh  bien  !  dit  René ,  si  cela  peut   guérir 
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»  ton  mal ,  je  m'éloigne  ;  tu  m'expliqueras  plus 
))  tard  ce  mystère,  qui  n'est  sans  doute  que  celui 
))  de  ta  raison  troublée  par  une  lièvre  ardente.  » 

Céluta  ravie  s'élance  au  berceau  de  sa  fille  ,  pré- 
sente Amélie  au  baiser  de  son  père,  et  avec  ce 
même  berceau  pousse  René  vers  la  porte.  René 
va  sortir  :  un  bruit  d'armes  retentit  au  dehors. 
René  tourne  la  tête;  la  liaclie  lancée  l'atteint  et 
s'enfonce  dans  son  front,  comme  la  coignée  dans 
la  cime  du  chêne ,  comme  le  fer  qui  mutile  une 
statue  antique,  image  d'un  Dieu  et  chef-d'œuvre 
de  l'art.  René  tombe  dans  sa  cabane  :  René  n'est 
plus  I 

Ondouré  a  fait  retirer  ses  complices  :  il  est 
seul  avec  Céluta  évanouie  ,  étendue  dans  le  sang 
et  auprès  du  corps  de  René.  Ondouré  rit  d'un 
rire  sans  nom.  A  la  lueur  du  flambeau  expirant, 
il  promène  ses  regards  de  Tune  à  fautre  vic- 
time. De  temps  en  temps  il  foule  aux  pieds  le 
cadavre  de  son  rival  et  le  perce  à  coups  de  poi- 
gnard. Il  dépouille  en  partie  Céluta  et  l'admire. 

Il  fait  plus Eteignant  ensuite  le  flambeau ,  il 

court  présider  à  cVautres  assassinats  ,  après  avoir 
fermé  la  porte  du  lieu  témoin  de  son  double  crime. 

Heureuse ,  mille  fois  heureuse ,  si  Céluta  n'a- 
voit  jamais  rouvert  les  jeux  k  la  lumière  !  Dieu 
ne  le  voulut  pas.  L'épouse  de  René  revint  à  la 
vie  quelques  instants  après  la  retraite  d'Ondouré 
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D'abord  elle  étend  les  bras  ,  et  trempe  ses  mains 
dans  le  sang  répandn  autour  d'elle,  sans  savoir 
ce  que  c'étoit.  Elle  se  met  avec  effort  sur  son 
séant,  secoue  la  tête,  cherche  à  rassembler  ses 
souvenirs,  à  deviner  où  elle  est,  ce  quelle  est. 
Par  un  bienfait  de  la  Providence  l'Indienne 
n'avoit  pas  sa  raison  :  elle  ne  se  formoit  qu'une 
idée  confuse  de  quelque  chose  d'effroyable.  Elle 
plia  ses  bras  devant  elle  ,  promena  ses  regards 
dans  la  cabane  où  les  ténèbres  étoient  pro- 
fondes. Le  silence  de  la  mort  nétoit  interrompu 
de  temps  en  temps  que  par  les  hurlements  du 
chien.  Céîuta  voulut  inutilement  murmurer 
quelques  mots. 

Dans  ce  moment  elle  crut  voir  Tabamica  sa 
mère.  Les  mamellesqui  nourrirent  Céluta  avoient 
disparu  ;  les  lèvres  de  la  femme  des  morts  s'é- 
toient  retirées  et  laissoient  à  découvert  des  dents 
nues  ;  elle  étoit  sans  nez  et  sans  yeux  :  d'une 
main  décharnée  Tabamica  semblait  presser  des 
entrailles  qu'elle  n'avoit  pas.  Céluta  veut  s'avan- 
cer vers  sa  mère  ;  elle  se  lève,  retombe  sur  ses 
genoux  et  se  traîne  au  hasard  dans  sa  cabane  :  ses 
vêtements  à  demi  détachés  faisoient  entendre  le 
froissement  d'une  draperie  pesante  et  mouillée. 
Elle  rencontra  le  corps  de  René  ;  épuisée  par  ses 
efforts,  elle  s'assied,  sans  le  reconnoître,  sur  ce* 
siège  :  elle  s'y  trouva  bien ,  et  s'y  reposa. 
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Au  bout  de  quelque  temps  la  porte  de  la  cabane 
s' entr  ouvrit  et  une  voix  dit  tout  bas  :  «  Es-tu  là?  » 
Céluta,  rappelée  par  cette  voix  à  une  demi- 
existence,  répondit  :  «Oui,  je  suis  là.  >> 

—  «  Ah  1  dit  Mila ,  est-il  venu  ?  » 

—  «Qui?  »  demanda  Céluta.  —  «  René?» 
repartit  Mila. 

—  «Je  ne  l'ai  pas  vu,  m   dit  Céluta. 

—  «  Et  moi  je  ne  l'ai  pu  trouver,  dit  Mila  tou- 
»  jours  à  voix  basse;  les  assassins  n'ont  donc  pas 
»  encore  paru?  Ton  mari  n'est  donc  pas  revenu? 
))  Il  est  donc  sauvé?»    Céluta  ne  répondit  rien. 

—  «Pourquoi,  reprit  Mila,  es-tu  sans  lumière? 
»  j'ai  peur  et  je  n'ose  entrer.  »  Céluta  répondit 
qu'elle  ne  savoit  pourquoi  elle  étoit  sans  lumière. 

«  Comme  ta  voix  est  extraordinaire,  s'écria 
»  Mila ,  es-tu  malade?  La  cabane  sent  le  carnage  : 
»  attends  ;  je  viens  à  toi.  » 

Mila  franchit  le  seuil  et  laissa  retomber  la 
porte.  «  Qu'as-  tu  répandu  sur  les  nattes?  dit- 
»  elle  en  marchant  dans  l'obscurité;  mes  pieds 
»  s'attachent  à  la  terre;  où  es-tu?  Tends-moi  la 
»  main.  » 

—  «  Ici,  »  dit  Céluta. —  «Je  ne  puis  aller  plus 
»  loin,  repartit  Mila;  je  me  sens  défaillir.  » 

La  porte  de  la  cabane  s'entrouvrit  de  nouveau  : 
la  voix  d'Outougamiz  appelle  Céluta.  «  C'est 
»  Outougamiz  ,    s  écria   Mila ,    Dieu  soit  loué  ! 
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w  nous  sommes  sauvés!))  —  «Qui  parle?  dit  Ou- 
))  tougamiz  saisi  de  terreur ,  n'est-ce  pas  Mila.? 
))  Cher  fantôme,  es-tu  venu  sauver  René?  )) 

—  «  Oui ,  repartit  Mila  ;  mais  entre  vite  , 
))  Céluta  n'est  pas  bien.  )) 

Outougamiz,  croyant  entendre  le  fantôme  de 
Mila,  entre  eu  frissonnant  dans  la  cabane.  «  Donne- 
))  moi  la  main,  dit  Mila;  appuie -la  sur  mon 
»  cœur;  tu  verras  que  je  ne  suis  pas  un  spectre  : 
»  on  m'avoit  enfermée  dans  une  caverne ,  je  me 
))  suis  échappée.  » 

Mila  avoit  saisi  la  main  d'Outougamiz  étendue 
dans  les  ténèbres,  et  avoit  posé  cette  main  sur 
sou  cœur. 

«  C'est  comme  la  vie,  dit  Outougamiz;  mais 
»  je  sais  bien  que  tu  es  morte;  je  te  sais  toujours 
))  gré  d'être  revenue  pour  sauver  René.  Mais 
»  Céluta ,  parle  donc  ?  )) 

—  «  M'appelle-t-on  ?  »  dit  Cékita. 

—  «Est-ce  que  tu  réponds  du  fond  d'une 
))  tombe ,  s'écria  Outougamiz  frappé  de  la  voix 
))  sépulcrale  de  sa  sœur  ;  je  respire  un  champ 
)>  de  bataille;  j'ai  du  sang  sous  mes  pieds.  )) 

—  -  «Du  sang!  s'écria  Mila;  allume  donc  un 
))  flambeau.  » 

—  «Fantôme,  répond  Outougamiz,  donne- 
))  moi  la  lumière  des  morts.  )) 

Outougamiz  cherche  en  tâtonnant  le  foyer  ; 
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il  y  trouve  de  la  mousse  de  chêne  et  deux  pierres 
iV  feu  ;  il  frappe  ces  deux  pierres  l'une  contre 
l'autre  :  une  étincelle  tombe  sur  la  mousse,  et 
soudain  une  flamme  s'élève  au  milieu  du  foyer. 
Trois  cris  horribles  s'échappent  à  la  fois  du  sein 
de  Céluta  ,  de  Mila  et  d'Outougamiz. 

La  cabane  inondée  de  sang,  quelques  meubles 
renversés  par  les  dernières  convulsions  du  ca- 
davre ,  les  animaux  domestiques  montés  sur  les 
/sièges  et  sur  les  tables  pour  éviter  la  souillure 
de  la  terre ,  Céluta  assise  sur  la  poitrine  de  René , 
et  portant  les  marques  de  deux  crimes  qui  au- 
roient  fait  rebrousser  l'astre  du  jour;  Mila  de- 
bout, les  yeux  à  moitié  sortis  de  leur  orbite;  Ou- 
tougamiz  le  front  sillonné  comme  par  la  foudre, 
voilà  ce  qui  se  présentoit  aux  regards  ! 

Mila  rompt  la  première  le  silence;  elle  se 
précipite  sur  le  cadavre  de  René ,  le  serre  dans 
ses  bras ,  le  presse  de  ses  lèvres. 

«  C'en  est  donc  fait  I  s'écrie -t- elle.  0  mon 
»  libérateur,  faut-il  que  je  te  revoie  ainsi  !  Lâches 
»  amis ,  cœurs  pusillanimes  ,  c'est  vous  qui  l'avez 
»  assassiné  par  vos  indignes  soupçons ,  par  vos 
»  irrésolutions  éternelles  !  Félicite-toi ,  Outou- 
»  gamiz ,  d'avoir  bien  gardé  ton  secret.  Mais  , 
)»  à  présent,  ranime  donc  ce  cœur  qui  palpitoit 
»  pour  toi  d'une  amitié  si  sainte  !  Oh  !  tu  es  un 
»  sublime  guerrier  !  Je  reconnois  ta  vertu  ;  mais 
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))  ne  m'approche  jamais  :  je  préfèrerois  à  tes 
»  embrassements  ceux  du  monstre  dont  tu  vois 
»  l'œuvre  dans  cette  cabane.  » 

Le  désespoir  ôtoit  la  raison  à  la  jeune  In- 
dienne, d'abord  amante  et  ensuite  amie  de  René. 
Outougamiz  l'écoutoit ,  muet  comme  la  pierre 
du  sépulcre;  puis  tout  h  coup  :  «  Hors  d'ici,  fan- 
»  tome  exécrable, ombre  sinistre  ,  ombre  affamée 
»  qui  veux  dévorer  mon  ami  !  » 

—  «  Ton  ami  !  dit  Mila  en  relevant  la  tête  : 
»  tu  oses  te  dire  l'ami  de  René  î  Ne  devrois  -  tu 
»  pas  plutôt,  comme  cette  femme  sans  amour  , 
»  évanouie  maintenant  sur  cette  dépouille  san- 
»  glante,  ne  clevrois-tu  pas  supplier  la  terre  de 
»  t'engloutir  ?  Moi  seule  j'ai  aimé  René!  En  vain 
»  tu  feins  de  me  croire  un  fantôme  :  j'existe,  je 
»  sors  de  la  caverne  où  m'avoient  plongée  les 
»  scélérats  dont  j'allois  révéler  les  desseins.  As-tu 
»  pu  jamais  croire  que  tu  étois  obligé  au  secret? 
»  As-tu  pu  te  figurer  que  !a  liberté  seroit  le  fruit 
»  du  crime  ?  » 

Ici  Céluta  parut  revenir  à  la  vie,  elle  ouvrit  les 
yeux  et  se  souleva  ;  ses  idées  se  débrouillèrent  : 
elle  se  ressouvient  de  ses  malheurs  ;  elle  recon- 
noît  Mila  et  Outougamiz  ;  elle  reconnoît  la  dé- 
pouille mortelle  du  plus  infortuné  des  hommes. 
La  douleur  lui  rend  les  forces  ;  elle  se  lève  ,  elle 
s'écrie  :     «  C'est  moi  qui  l'ai    assassiné  !  » 
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—  «  Oui,  c'est  toi!»  s'écrie  à  son  tour  Mila 
devenue  cruelle  par  le  désespoir. 

—  «René,  dit  Célutaduton  le  plus  passionné, 
))  parlant  au  cadavre  tie  son  époux  ,  je  te  voulois 
))  dire,  avant  de  mourir  ,  que  mon  àme  t'a- 
))  doroit  comme  elle  adore  le  Grand  Esprit  ; 
))  que  ta  lettre  n  avoit  rien  changé  au  fond  de 
»  mon  cœur;  que  je  te  révérois  comme  la  lu- 
))  mière  du  matin  ;  que  je  te  croyois  aussi  in- 
))  nocent  que  l'enfant  qui  n'a  fait  encore  que 
»  sourire  à  sa  mère.  » 

—  «  Pourquoi  donc ,  dit  IMila  ,  as-tu  gardé  le 
))  secret?  Que  n'en  instruisois-tu  les  François  , 
))  puisque  tu  ne  pouvois  l'apprendre  à  ton  mari 
))  absent  ?  )> 

Mila  pousse  des  sanglots ,  et  ses  larmes  des- 
cendent à  flots  pressés  comme  la  pluie  de  l'o- 
rage. 

Le  frère  de  Céluta  s'approcliant  alors  avec 
respect  du  corps  de  son  ami  :  «  Mila  dit  que 
»  tu  n'étois  pas  coupable  :  quel  bonheur  !  Tu 
»  as  donc  pu  mourir.  » 

Malgré  son  désespoir  ,  Mila  comprit  ce  mot, 
et  tendit  une  main  désarmée  au  jeune  Sauvage. 

Outougamiz  continuant  :  «  Je  leur  avois  bien 
))  dit  que  je  n'aimois  point,  que  j'étois  un  mau- 
)»  vais  ami,  que  je  te  tuerois.  Je  suis  pourtant 
»  sorti  du  lac  souterrain  pour  te  sauver  ;  j'ai  couru 
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»  de  toutes  parts  ;  des  guerriers  qui  prétend  oient 
))  t'avoir  vu  m'ont  égaré  :  je  suis  simple,  on  me 
M  trompe  toujours.  Tu  es  mort  seul,  je  mourrai 

»  aussi;  mais  il  faut  auparavant J'attendrai 

»  pourtant  que  la  patrie  n'ait  plus  besoin  de  lui, 
»  car  il  faudra  maintenant  défendre  la  patrie.  » 

Dans  ce  moment  Céluta  fut  saisie  de  convul- 
sions. Un  ruisseau  de  sueur  glacée  sillonne  son 
front  :  elle  cherche  à  s'étrangler,  se  roule  d'un 
côté  sur  l'autre ,  pousse  des  espèces  de  mugisse- 
ments. Outougamiz  et  Mila  volent  à  son  secours; 
Céluta  les  regarde  et  leur  dit  en  pressant  ses 
flancs  :  «Le  savez-vous?  La  mort  m'a-t-elle  fait 
»  violence  ?  » 

Mila  jette  un  cri  :  elle  a  deviné  !  Outougamiz 
qui  n'a  pas  compris  veut  parler  encore  :  «  Tu  ne 
»  sais  rien,  lui  dit  Mila  en  l'interrompant,  le 
»  cadavre  de  ton  ami  est  un  spectacle  délicieux 
M  auprès  de  ce  que  j'entrevois  !  » 

Le  jour  commençoit  à  poindre  ;  le  canon  se 
fait  entendre  du  côté  du  fort  Rosalie  ;  les  pa- 
rentes de  Ghactas  arrivent  à  la  cabane  de  René  ; 
elles  venoient  féliciter  Céluta  de  l'absence  de  son 
mari  :  elles  rencontrent  cette  scène  épouvan- 
table. 

«  Femmes ,  dit  Outougamiz ,  on  se  bat  :  je 
))  dois  mon  sang  à  mon  pays ,  quelque  coupable 
»  qu'il  puisse  être.   Je  laisse  entre  vos  mains  ce 
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»  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde:  ma  femme  qui 
»  n'est  point  morte  comme  on  l'avoit  dit,  ma 
1)  sœur  si  misérable  ,  et  les  restes  de  mon  ami.  Je 
»  reviendrai  bientôt.  »  Il  sort  et  marche  vers  le 
lieu  où  l'appeloit  le  bruit  des  armes. 

Les  femmes  enlevèrent  Céluta  et  Mila  qu'elles 
placèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  sur  un  lit 
de  feuillage.  Elles  laissèrent  le  corps  de  René 
dans  la  cabane  qu'elles  fermèrent.  Elles  portè- 
rent les  deux  amies  h  l'ancienne  demeure  de 
Ghactas  et  leur  prodiguèrent  les  soins  les  plus 
tendres  :  il  eût  été  plus  humain  de  les  laisser 
mourir. 

Tous  les  colons  périrent  aux  Natchez;  dix-sept 
personnes  seulement  échappèrent  au  massacre. 
Parmi  les  soldats  blessés  qui  se  défendirent  et 
se  sauvèrent,  se  trouva  le  grenadier  Jacques.  Le 
fort  avoit  été  escaladé  dans  les  ténèbres ,  et  les 
sentinelles  égorgées  avant  qu'on  sût  que  les  In- 
diens étoient  en  armes.  Par  l'impi-udence  du 
commandant,  la  garnison  étoit  à  peine  d'une 
centaine  d'hommes,  tout  le  reste  ayant  été  dis- 
persé dans  différents  postes  le  long  du  fleuve. 
Chépar,  qui  n'avoit  jamais  voulu  croire  à  la  con- 
juration, accourut  au  bruit  qui  se  faisoit  sur  les 
remparts,  et  tomba  sous  la  hache  d'Adario.  Fé- 
briano,  qui  fut  rencontré  par  Ondouré,  reçut  la 
mort  de  la  main  de  ce  Sauvage,  son  corrupteur 
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et  son  complice.  Il  n'y  eut  de  résistance  chez 
les  François  que  dans  une  maison  particulière. 
Adario,  qui  commandoit  l'attaque,  j  fut  tué  : 
il  expira  plein  d'une  grande  joie  ;  il  crut  avoir 
délivré  sa  patrie  et  vengé  ses  enfants.  Les  coups 
de  canon  entendus  d'Outougamiz  a  voient  été 
tirés  en  signal  de  victoire  par  les  Indiens  eux- 
mêmes,  après  la  conquête  du  fort. 

Le  frère  de  Céluta,  trouvant  que  son  bras  étoit 
inutile,  retourna  à  la  cabane  de  René.  Il  s'assit  au- 
près des  restes  inanimés  du  guerrier  blanc.  D'un  air 
de  mystère ,  il  approcha  fceil  d'une  des  blessures 
de  son  ami,  comme  pour  voir  dans  le  sein  de 
René.  Joignant  ]es  mains  avec  admiration,  l'in- 
sensé dit  quelques  mots  d'une  tendresse  pas- 
sionnée. Il  prit  ensuite  un  petit  vase  de  pierre 
sur  une  table  ,  recueillit  du  sang  de  René  qu'il 
réchauffa  avec  le  sien  ,  après  s'être  ouvert  une 
veine.  Il  trempa  le  Manitou  d'or  dans  le  fdtre 
de  l'amitié,  et  il  remit  la  chaîne  à  son  cou. 

La  rage  d'Ondouré  étoit  assouvie  ,  mais  non 
sa  passion.  Sortant  d'une  épouvantable  orgie, 
enivré  de  vin ,  de  succès  ,  d'ambition  et  d'a- 
mour, il  voulut  revoir  Céluta.  Dans  toute  la 
pompe  du  meurtre  et  de  la  débauche ,  il  s'avance 
au  sanctuaire  de  la  douleur;  ses  crimes  mar- 
choient  avec  lui ,  comme  les  bourreaux  accom- 
pagnent le  condamné.   Les  bruyants  éclats  de 
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rire   du  tuteur  du  Soleil  et  de  ses  satellites  se 
laisoient  entendre  au  loin. 

Ondouré  arrive  à  la  cabane  :  il  avoit  ordonné 
à  ses  amis  de  se  tenir  à  quelque  distance  ,  car 
il  avoit  ses  desseins.  Il  recule  quelques  pas  lors- 
qu'au lieu  de  Céluta,  il  n'aperçoit  qu'Outou- 
gamiz.  Reprenant  bientôt  son  assurance  :  «  Que 
»  fais-tu  là?  ))  dit-il  à  l'Indien... 

—  «  Je  t'attendois  ,  répondit  celui-ci  ;  j'étois 
»  sûr  que  tu  viendrois  avec  tes  enfants  célé- 
»  brer  le  festin  du  prisonnier  de  guerre.  Appor- 
))  tes-tu  la  cliaudière  du  sang?  C'est  un  excellent 
»  mets  qu'une  chair  blanche  !  Ne  dévore  pas 
»  tout  :  je  ne  te  demande  que  le  cœur  de  mon 
))  ami.  )) 

—  «C'est  juste,  dit  l'atroce  Ondouré,  nous 
»  te  le  réserverons.  » 

De  nouveaux  rires  accompagnèrent  ces  paroles. 

«  Mais,  dis-moi,  continua  le  pervers  à  qui  la 
»  vapeur  du  vin  ôtoit  la  prévoyance,  où  est  ta 
»  sœur?  Gomme  elle  a  été  fidèle  cette  nuit  à  ce 
»  beau  guerrier  blanc!  Elle  a  perdu  pour  moi 
»  toute  sa  haine;  elle  m'a  pardonné  mon  amour 
))  pour  Akansie.  Viens ,  ma  charmante  colombe  ; 
»  où  es- tu  donc?  m'accorderas-tu  un  second  ren- 
»  dez-vous?  ))  et  Ondouré  entra  dans  la  cabane. 

Outougamiz  se  lève,  s'appuyant  sur  un  fusil 
de  chasse  que  lui  avoit  donné  René.   «  Illustre 
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»  chef,  dit-il,  changeant  tout  à  coup  de  laii- 
»  gage  et  de  contenance,  tous  nos  ennemis  sont- 
»  ils  morts  ?  » 

■ —  «  En  doutes- tu  ?  »   s  écria  Ondouré. 

—  «  Ainsi,  dit  Outougamiz,  la  patrie  est  sau- 
»  vée  ;  elle  n'a  plus  besoin  de  défenseurs  ?  Tout 
»  est-il  en  sûreté  pour  l'avenir  ?  Peux-tu ,  fa- 
))  meux  guerrier,  te  reposer  en  paix  ?  » 

—  «  Oui,  mon  cher  Outougamiz,  »  répondit  le 
tuteur  du  Soleil,  qui  navoit  pas  ce  qu'il  falloit 
pour  comprendre  à  la  fois  et  le  danger  et  la  ma- 
gnanimité de  la  question ,  «  oui ,  je  puis  me 
»  reposer  cent  neiges  avec  ta  sœur  sur  la  natte 
»  du  plaisir.  » 

Le  corps  de  René  séparoit  Ondouré  d'Outou- 
gamiz.  «  La  nuit,  dit  celui-ci,  a  été  fatigante 
»  pour  toi ,  Ondouré  :  va  donc  à  ton  repos , 
»  puisque  ton  bras  n'est  plus  nécessaire  à  la 
M  patrie.  Je  te  vais  rendre  ta  hache.  » 

Outougamiz  relève  la  hache  avec  laquelle  le 
tuteur  du  Soleil  avoit  frappé  René  ;  elle  étoit 
restée  dans  la  cabane.  Ondouré  avance  le  bras 
pour  la  reprendre.  «  Non,  pas  comme  cela,  » 
dit  Outougamiz,  et  levant  la  hache  avec  les  deux 
mains,  il  fend  d'un  seul  coup  la  tête  du  monstre, 
qui  tombe  iur  le  corps  de  René,  sans  avoir  le 
temps  de  proférer  un  blasphème.  Outougamiz 
sort ,  couche  en  joue  les  satellites  d'Ondouré,  et 
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leur  crie  de  cette  voix  de  riiomnîe  de  bien  si  fou- 
droyante pour  le  mécliant  :  «  Disparoissez,  race 
»  impure,  ou  je  vous  immole  auprès  de  votre 
))  maître!  »  Ces  misérables,  qui  vo3'oient  s'avan- 
cer une  troupe  déjeunes  guerriers  amis  du  frère 
de  Céluta  ,  prennent  la  fuite. 

Les  guerriers  survenus  déplorèrent  de  si  grands 
malheurs.  «  Allons,  leur  dit  Outougamiz,  je  re- 
))  viendrai  bientôt  ici ,  mais  il  faut  que  j'aille 
»  dire  à  Mila  et  à  ma  sœur  ce  que  le  Manitou 
»  d'or  a  fait.  » 

Céluta  ne  put  entendre  le  récit  de  son  frère  ; 
à  chaque  instant  on  craignoit  de- la  voir  expirer. 
Mila  apprit  la  mort  d'Ondourë  avec  indifférence. 
«  C'étoit  plus  tôt,  dit-elle,  que  tu  devois  don- 
M  ner  cette  pâture  aux  chiens.  » 

Outougamiz  revint  la  nuit  suivante  chercher 
les  restes  sacrés  du  frère  d'Amélie  ;  il  les  porta 
sur  ses  épaules  au  bas  de  la  colline,  creusa  dans 
un  endroit  écarté  une  fosse  qu'il  ne  voulut  mon- 
trer à  personne  :  il  y  déposa  le  corps  de  celui 
qui,  pendant  sa  vie,  navoit  cherché  que  la  so- 
litude. «Je  sais,  dit-il  en  se  retirant,  que  je  suis 
«  un  faux  ami  :  je  t'ai  tué;  mais  attends -moi: 
»  nous  nous  expliquerons  dans  le  pays  des 
»  âmes.  »  # 

Le  frère  de  Céluta  n'avoit  plus  rien  à  faire 
de  la  vie ,  mais  il  se  vouloit  assurer  que  sa  sœur 
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ii'avoit  plus  besoin  âe  lui ,  et  que  Mila  se  pou- 
voit  passer  d'un  protecteur. 

Déjà  la  lune  avoit  parcouru  trois  fois  sa  car- 
rière depuis  la  catastrophe  tragique,  et  Céluta, 
toujours  près  de  rendre  le  dernier  soupir,  sem- 
bloit  sans  cesse  revivre,  La  coupe  de  la  colère  cé- 
leste n'étoit  point  épuisée;  le  Génie  fatal  de  René 
poursuivoit  encore  Céluta,  comme  ces  fantômes 
nocturnes  qui  vivent  du  sang  des  mortels.  Elle 
refusoit  pourtant  toute  nourriture  :  ses  barbares 
amis  étoient  obligés  de  lui  faire  prendre  de  force 
quelques  gouttes  d'eau  d'érable.  Son  corps,  mo- 
dèle de  grâce  et  de  beauté,  n'étoit  plus  qu'un 
léger  squelette,  semblable  h  un  jeune  peuplier 
mort  sur  sa  tige.  Les  longues  paupières  de  Céluta 
n'a  voient  pas  la  force  de  se  replier  et  de  dé- 
couvrir ses  yeux  éteints  dans  les  larmes.  Quand 
la  veuve  infortunée  recouvroit  la  raison,  elle 
étoit  muette;  quand  elle  tomboit  dans  la  folie 
de  la  douleur ,  elle  poussoit  des  cris,  xilors  elle 
faisoit  des  efforts  pour  écarter  deux  spectres  qui 
vouloient  la  dévorer  à  la  fois  ,  Ondouré  et  le 
frère  d'Amélie;  elle  voyoit  aussi  une  femme  qui 
lui  étoit  inconnue,  et  qui  lui  sourioit  d  un  air  de 
pitié  du  haut  du  ciel. 

Témoin  des  maux  de  son  amie,  la  courageuse 
Mila  avoit  eu  honte  de  ses  propres  chagrins  : 
elle  passoit  ses  jours  auprès  de  sa  sœur,  veillant 
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à  ses  souffi'ances,  la  retournant  sur  sa  couche, 
servant  de  mère  à  la  fille  de  René.  La  tendre 
orpheline  étoit  déjà  belle ,  mais  sérieuse  ;  dans 
le  sein  de  Mila,  elle  avoit  l'air  d'une  petite  co- 
lombe blanche,  sous  l'aile  du  plus  brillant  oiseau 
des  forêts  américaines. 

De  temps  en  temps  Outougamiz  venoit  voir 
sa  femme  et  sa  sœur;  il  s'assejoit  au  bord  de  la 
couche,  prenoit  la  main  de  Céluta,  ou  faisoit 
danser  Amélie  sur  ses  genoux.  Il  se  levoit  bientôt 
après,  remettoit  l'enfant  dans  les  bras  de  Mila 
et  se  retiroit  en  silence.  Le  jeune  homme  dépé- 
rissoit  :  chaque  jour  son  front  devenoit  plus  pâle 
et  son  air  plus  languissant;  il  ne  parloit  ni  de 
René,  ni  de  Céluta  ,  ni  de  Mila.  Tous  les  soirs 
il  visitoit  la  petite  urne  de  pierre  remplie  du  sang 
de  René ,  et  Ton  remarquoit  avec  surprise  que  ce 
sang  ne  se  désséchoit  point.  Outougamiz  laissoit 
suspendu  autour  de  furne  le  Manitou  d'or  qu'il 
ne  p  or  toit  plus. 

Un  soir  il  étoit  venu  rendre  sa  visite  accoutu- 
mée à  sa  sœur.  Mila  et  plusieurs  Indiennes  étoient 
rangées  autour  du  lit  des  tribulations  :  tout  à 
coup ,  à  leur  profond  élonnement ,  Céluta  se 
soulève  et  s'assied  d'elle-même  sur  sa  couche. 
On  ne  lui  avoit  point  encore  vu  l'air  qu'elle 
avoit  dans  ce  moment  :  c'étoit  pour  la  douleur  et 
la    beauté   quelque    chose    de   surhumain.   Elle 
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baissa  d'abord  la  tête  dans  son  sein,  mais  rele- 
vant bientôt  son  front  pâle  où  s'évanouissoit  une 
foible  rougeur,  elle  dit  d'une  voix  assurée  :  «Je 
^)  voudrois  manger.  » 

Ces  mots  surprirent  Outougamiz  :  c'étoient  les 
premiers  que  Géluta  eût  prononcés  depuis  la  nuit 
de  ses  malheurs,  et  elle  avoit  constamment  re- 
poussé toute  nourriture.  Pensant  qu'elle  revenoit 
de  son  désespoir  et  qu'elle  se  déterminoit  à  vivre , 
les  matrones  firent  une  exclamation  de  joie  et 
s'empressèrent  de  lui  porter  du  maïs  nouveau. 
Mais  Mila  regardant  Géluta  lui  dit  :  «  Tu  veux 
))  manger?  » 

—  «  Oui ,  repartit  Géluta  la  regardant  à  son 
»  tour  ;  il  faut  à  présent  que  je  vive.  » 

Mila  lève  les  mains  au  ciel  et  s'écrie  :  «  O  vertu  !  » 
Outougamiz  rompant  lui-même   son  silence 
obstiné  dit  :  «  Qu'avez-vous?  » 

—  «  Adore,  reprit  Mila  :  ce  que  tu  vois  ici 
»  n'est  pas  une  femme  ;  c'est  la  compagne  d'un 
»  Génie.  » 

—  «  Pourquoi  le  tromper  ,  dit  Géluta  ?  Mon 
))  ami,  ajouta- 1- elle  en  se  tournant  vers  son 
»  frère,  ma  destinée  s'accomplit  au  delà  de  moi  : 
»  je  viens  de  découvrir  dans  mon  sein  un  fantôme 
))  né  de  la  mort,  m  Outougamiz  s'enfuit. 

Géluta  étoit  mère  :  elle  se  résigna  à  la  vie  : 
dernier  degré  de  vertu  et  de  malheur  où  jamais 
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fille  d'Adam  soit  parvenue.  Mais  la  nature  ne 
s'élève  pas  ainsi  au-dessus  d'elle-même,  sans 
souffrir  jusque  dans  sa  source  :  le  lendemain, 
aux  rayons  du  jour,  on  s  aperçut  que  le  visage 
de  la  veuve  de  René  étoit  devenu  de  la  couleur 
de  l'ébène ,  et  ses  clieveux  de  celle  du  cygne. 
Quelques  soleils  éclaircirent  les  ombres  du  front 
de  Céluta ,  mais  ne  firent  point  disparoître  de 
sa  chevelure  la    vieillesse  de  fadversité. 

Lorsque  le  capitaine  d'Artaguette  apprit  la  ca- 
tastrophe des  Natchez  ,  f  assassinat  de  René 
et  les  misères  de  Céluta ,  il  se  sentit  frappé  au 
cœur  :  il  étoit  attaché  au  frère  d'Amélie  par  une 
noble  amitié;  il  a  voit  nourri  en  secret  une  tendre 
passion  pour  la  femme  qui  lui  conserva  la 
vie,  en  lui  donnant  le  doux  nom  de  frère.  Rap- 
pelé à  la  Nou\  elle-Orléans ,  il  pleura  avec  Adé- 
laïde ,  Harîay ,  le  grenadier  Jacques  et  sa  vieille 
mère.  Outougamiz  avoit  caché  la  tombe  de  René; 
d'Artaguette  fit  célébrer  un  service  à  la  mémoire 
du  frère  d'Amélie  :  il  pria  Dieu  de  se  souvenir 
de  celui  qui  avoit  voulu  être  oublié. 

Cependant  des  troupes  se  rassembloient  de 
toutes  parts  pour  aller  châtier  les  Indiens.  Les 
huit  roseaux  retirés  du  temple  avoient  fait  avorter 
le  complot  général  chez  les  autres  nations  con- 
jurées ,  excepté  chez  les  Yazous ,  où  le  Père  Souëi 
fut  massacré.  L'armée  francoise  arriva  au  for! 
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Rosalie.  Bien  que  divisés  entre  eux ,  les  Natchez 
se  défendirent  avec  courage,  et  Outougamiz,  qui 
pouvoit  à  peine  porter  le  poids  de  ses  armes,  fit 
admirer  de  nouveau  sa  valeur.  Mais  enfin  il  fallut 
céder  au  torrent,  et  quitter  à  jamais  la  patrie. 

Une  nuit  les  INatcîiez  déterrèrent  les  os  de 
leurs  pères ,  les  chargèrent  sur  leurs  épaules , 
et  mettant  au  milieu  des  jeunes  guerriers  les 
femmes ,  les  vieillards  et  les  enfants ,  ils  prirent 
la  route  du  désert  sans  savoir  où  ils  trouveroient 
un  asile.  Le  capitaine  d'Artaguette  se  trouvoit  dans 
la  division  des  troupes  chargées  d'attaquer  les 
Chicassaws;  il  exécuta  devant  l'ennemi  une  re- 
traite où  il  s'acquit  la  plus  grande  gloire;  mais 
où  il  perdit  la  vie  avec  son  fidèle  grenadier. 
Comme  il  ne  périt  qu'après  avoir  sauvé  l'armée, 
on  crut  généralement  qu'il  avoit  cherché  la  mort. 
Adélaïde  et  Harlaj  avoient  quitté  l'Amérique  ; 
la  mère  de  Jacques  s'étoit  éteinte  dans  sa  vieil- 
lesse. 

Le  foible  reste  des  Natchez  exilés  étoit  déjà 
loin  dans  la  solitude.  Outougamiz  expira  cinq 
lunes  après  avoir  quitté  la  terre  de  la  patrie. 
On  sut  alors  qu'il  avoit  continué  à  s'ouvrir  les 
veines  toutes  les  nuits  pour  rafraîchir  l'urne  du 
sang  ;  son  sang  s'épuisa  avant  son  amitié.  Il 
montra  une  joie  excessive  de  mourir,  et  laissa 
en  héritage  (c'étoit  tout  son  bien)  l'urne  du  sang  et 
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le  Manitou  d'or  à  la  fille  de  René.  On  l'enterra , 

comme  il  avoit  enseveli  son  ami ,  sous  un  arbre 

inconnu. 

Quelques  jours  après  sa  mort ,  Céluta  mit  au 
monde  une  fille  :  elle  ferma  les  jeux  en  la  por- 
tant à  son  sein;  et  quand  elle  l'eut  allaitée,  elle 
la  suspendit  à  ses  épaules.  Elle  continua  d'en  agir 
ainsi  dans  la  suite,  de  sorte  qu'elle  ne  vit  jamais 
l'enfant  qu'elle  n'appeloit  que  le  fantôme. 

Mila  ,  devenue  veuve  à  son  tour,  portoit  tou- 
jours la  fille  de  René,  que  Céluta  ne  voulut  plus 
toucher  de  peur  de  la  flétrir,  après  avoir  enfanté 
une  autre  iille.  Céluta  ne  pressoit  jamais  sur  son 
cœur  cette  autre  fille  sans  éprouver  des  con- 
vulsions. L'amour  maternel  demandoit  des  bai- 
sers que  l'amour  conjugal  refusoit  :  dans  les 
plaintes  de  l'innocence ,  Céluta  entendoit  la  voix 
du  crime.  Quelquefois  l'épouse  de  René  étoit  prête 
à  déchirer  f enfant;  un  sentiment  plus  fort,  ce- 
lui de  la  mère ,  rendoit  ses  mains  impuissantes. 
Qui  pourroit  peindre  de  pareils  combats ,  de 
tels  supplices? 

Mila  faisoit  fadmiration  des  exilés.  A  peine 
ornée  de  dix-sept  printemps ,  elle  déployoit  un 
courage  et  une  raison  extraordinaires.  Elle  ne 
vivoit  que  pour  Céluta  ;  elle  préparoit  sa  cou- 
che ,  ses  vêtements ,  sa  nourriture  ;  elle  étoit  de- 
venue la  mère  de  la  fille  de  René.  Ses  manières 
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vives  n'étoient  point  cbangécs;  mais  elle  gardoit 
le  silence ,  et  ne  parloit  plus  que  par  signes  et 
par  sourires. 

Les  Natchez  trouvèrent  enfin  l'hospitalité  chez 
une  nation  autrefois  alliée  de  la  leur.  Un  exilé , 
commençant  la  danse  du  suppliant,  présenta  le 
calumet  des  bannis;  il  fut  accepté.  Un  enfant 
apporta  en  échange  une  calebasse  pleine  du  jus 
de  l'érable  et  couronnée  de  fleurs.  Alors  les 
tentes  de  la  patrie  furent  plantées  dans  la  terre 
étrangère,  et  les  ossements  des  aïeux  déposés  à 
ces  nouveaux  foyers. 

Pour  premier  bienfait  du  Ciel ,  la  seconde  fille 
de  Céluta  mourut.  Le  tantôme  se  replongea  dans 
la  nuit  éternelle.  Aucune  mère  n'alla  répan- 
dre son  lait  sur  le  gazon  funèbre  :  Céluta  eût 
encore  rempli  ce  pieux  devoir,  si  elle  n'avoit 
craint  que  le  fantôme  ne  rentrât  dans  son  sein 
avec  le  parfum  des  fleurs.  La  fille  de  René  avoit 
trouvé  une  patrie  ;  la  fille  d'Ondouré  étoit  re- 
tournée à  la  terre  :  on  s'aperçut  que  Céluta  ne 
se  croyoit  plus  obligée  de  vivre,  et  l'on  devina 
que  Mila  ne  quitteroit  pas  son  amie. 

Un  soir ,  lorsque  les  bannis  prenoient  leur 
repas  à  la  porte  de  leurs  tentes ,  Céluta  sortit  de 
la  sienne.  Elle  étoit  vêtue  d'une  robe  de  peaux 
d'oiseaux  et  de  quadrupèdes  cousues  ensemble, 
ouvrage  ingénieux  de  Mila  :  ses  cheveux  blancs 
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flottoient  en  boucles  sur  sa  jeune  tête  ornée 
d'une  couronne  de  ronces  h  fleurs  bleues;  elle 
portoit  dans  ses  bras  la  fille  de  René  ,  et  Mila , 
à  moitié  nue,  suivoit  sa  compagne.  Les  bannis  , 
étonnés  et  chai  mes  de  les  -voir ,  se  levèrent,  les 
comblèrent  de  bénédictions ,  et  leur  formèrent 
un  cortège.  Ils  arrivèrent  tous  ainsi  au  bord  d'une 
cataracte  dont  on  entendoit  de  loin  les  mugis- 
sements. Cette  cataracte,  qu'aucun  voyageur  n'a- 
voit  visitée,  tomboit  entre  deux  montagnes  dans 
un  abîme.  Céluta  donna  un  baiser  à  sa  fille,  la 
déposa  sur  le  gazon ,  mit  sur  les  genoux  de 
Veufant  le  Manitou  d'or  et  l'urne  où  le  sang 
s  étoit  desséché.  Mila  et  Céluta ,  se  tenant  par  la 
main ,  s'approchèrent  du  bord  de  la  cataracte 
comme  pour  regarder  au  fond,  et ,  plus  rapides 
que  la  chute  du  fleuve  ,  elles  accomplirent  leur 
destinée.  Céluta  s'étoit  souvenue  que  René ,  dans 
sa  lettre ,  avoit  regretté  de  ne  s'être  pas  précipité 
dans  les  ondes  écumantes. 

Les  femmes  prirent  clans  leurs  bras  la  fille  de 
René  laissée  sur  la  rive  ;  elles  la  portèrent  au  plus 
vieux  Sachem  qui  en  confia  le  soin  à  une  matrone 
renommée.  Cette  matrone  suspendit  au  cou  de 
J  enfant  le  Manitou  ti'or ,  comme  une  panne.  Le 
nom  françois  d'Amélie  étant  ignoré  des  Sauvages , 
les  Sachems  en  imposèrent  un  autre  à  l'orpheline, 
qui  vit  ainsi  périr  jusqu'à  son  nom . 
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Lorsque  la  fille  de  Céluîa  eut  atteint  sa  seizième 
année,  on  lui  raconta  l'histoire  de  sa  famille.  Elle 
parut  triste  le  reste  de  sa  vie  qui  fut  courte.  Elle 
eut  elle-même,  d'un  mariage  sans  amour,  une  fille 
plus  malheureuse  encore  que  sa  mère.  Les  Indiens 
chez  lesquels  les  jNatchez  s'étoient  retirés  périrent 
presque  tous  dans  une  guerre  contre  les  Jroquois, 
et  les  derniers  enfants  de  la  nation  du  Soleil 
se  vinrent  perdre  dans  un  second  exil  au  milieu 
des  forêts  de  Niagara. 

Il  j  a  des  "familles  que  la  destinée  semble  per- 
sécuter ;  n'accusons  pas  la  Providence.  La  vie  et 
la  mort  de  René  furent  poursuivies  par  des  feux 
illéi^itimes  qui  donnèrent  le  ciel  à  Amélie  et  l'en- 
tera Ondouré  :  René  porta  le  double  châtiment 
de  ces  passions  coupables.  Oij  ne  fait  point  sortir 
les  autres  de  l'ordre  ,  sans  avoir  en  soi  quelque 
principe  de  désordre;  et  celui  qui,  même  invo- 
lontairement, est  la  cause  de  quelque  malheur 
ou  de  quelque  crime,  nest  jamais  innocent  aux 
yeux  de  Dieu. 

Puisse  mon  récit  avoir  coulé  comme  tes  flots, 
ô  Meschacebé  ! 


F  T  \     DES     NATCHEZ. 
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NOTE. 


J'avois  renvoyé,  dans  la  Préface  des  Nat- 
chez,  les  lecteurs  à  l'Histoire  de  la  Nouvelle- 
France  ,  par  le  Père  Charlevoix ,  mais ,  en  y 
réfléchissant,  j'ai  pensé  qu  il  étoit  plus  simple 
de  leur  éviter  cette  recherche,  s'ils  avoient 
envie  de  la  faire,  en  insérant  ici  quelques 
pages  de  Charlevoix. 

Le  premier  extrait  de  cet  auteur  renferme 
la  description  du  pays  et  des  mœurs  des 
Natchez.  On  veira  que  je  n'ai  été ,  sous  ce 
rapport,  qu  lus  forie?i  fidèle;  Charlevoix  n'a 
pas  été,  d'ailleurs,  le  seul  historien  et  le  seul 
voyageur  que  j'aie  consulté. 

Le  second  extrait  contient  la  relation  de  la 
conspiration  des  Natchez  et  de  leurs  alliés. 
On  reconnoîtra  ce  que  le />ot'^e  a  ajouté  à  la 
vérité. 

Le  Père  Charlevoix  ne  parle  ponit  dos  ru- 
seaux  ou  bûchettes  déposés  dans  le  Temple , 
pour  fixer  le  jour  du  massacre,  mais  j'ai  lu 
cette  circonstance  dans  un  voyageur  dont 
je  ne  puis  plus  me  rappeler  le  nom ,  si  ce 
n "est  Carter.  Ce  voyageur  disoit  qu'une  partie 
des  bûchettes  avoit  été  dérobée  par  une  jeune 
Sauvage,  amoureuse  d'un  Fraiicois. 

Le  chevalier  d'Artaguette  ,  frère  du  général 
Uiron  d'Artaguette,  est,  comme  le  comman- 
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daiit  du  fort  Rosalie,  M.  de  Chcpar,  un  per- 
sonnage historique.  Le  chevalier  d'Artaguette 
fut  réellement  tué  dans  une  retraite  devant 
les  Sauvages. 

Je  n'ai  point ,  au  reste ,  exagéré  1  état  de 
civilisation  des  Psatchez  ;  cette  civilisation 
étoit  très-avancée  chez  ce  peuple.  J'ai  seule- 
ment donné  le  nom  d'édile  à  un  Natchez 
qui  remplissoit  les  fonctions  attribuées  à 
l'édile  chez  les  Eomains.  Il  m'eut  été  difficile 
de  conserver  dans  un  poème,  le  titre  de  Chef 
de  la  /arme  que  l'édile  portoit  chez  la  nation 
du  S-oleil. 

Ce  Chef  de  la  farine,  au  moment  de  la  con- 
spiration contre  les  François,  étoit  un  hom- 
me qui  avoit  une  partie  des  vices ,  de  la  ca- 
pacité et  du  caractère  que  j'ai  attribués  à 
Ondouré. 

On  trouvera  dans  mon  voyage  en  Amé- 
rique ,  qui  fera  partie  de  cette  édition  com- 
plète ,  la  description  générale  des  mœurs  des 
Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale.  Elle 
servira  de  commentaire  aux  Katchez  :  je  dois 
dire  seulement  ici  que  quelques-uns  des 
traits  que  j'ai  ajoutés  à  la  peinture  des  usa- 
ges des  Esquimaux,  sont  empruntés  aux  der- 
nieis  voyages  du  capitaine  Parrv  et  du  capi- 
taine Lyon. 


PREMIER    EXTRAIT    DE    CHARLEVOIX. 


DESCRIPTION    DU    PAYS    DES    NATCHEZ. 

Ce  canton,  le  plus  beau,  le  plus  fertile  et  le 
plus  peuplé  de  toute  la  Louisiane,  est  éloigné  de 
quarante  lieues  des  Yazous ,  et  sur  la  même  main. 
Le  débarquement  est  vis-à-vis  une  butte  assez 
haute  et  fort  escarpée  ,  au  pied  de  laquelle 
coule  un  petit  ruisseau  qui  ne  peut  recevoir  que 
des  chaloupes  et  des  pirogues.  De  cette  pre- 
mière butte  on  monte  à  une  seconde ,  ou  plutôt 
sur  une  colline,  dont  la  pente  est  assez  douce, 
et  au  sommet  de  laquelle  on  a  bâti  une  espèce 
de  redoute  fermée  par  une  simple  palissade.  On 
a  donné  à  ce  retranchement  le  nom  dejort. 

Plusieurs  monticules  s'élèvent  au-dessus  de 
cette  colline,  et  quand  on  les  a  passés,  on  aper- 
çoit de  toutes  parts  de  grandes  prairies ,  sépa- 
rées par  de  petits  bouquets  de  bois  qui  font  un 
très-bel  effet.  Les  arbres  les  plus  communs  dans 
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ees  bois  sont  le  noyer  et  le  chêne,  et  partout  les 
terres  sont  excellentes.  Feu  M.  d'ILerville,  qui 
le  premier  entra  dans  le  Mississipi  par  son 
embouchure,  étant  monté  jusqu'aux  Natchez, 
trouva  ce  paj-s  si  charmant  et  si  avantageuse- 
ment situé,  qu'il  crut  ne  pouvoir  mieux  placer 
ia  métropole  (ie  la  nouvelle  colonie.  Il  en  traça 
le  plan  et  li4  destina  le  nom  de  Rosalie,  qui 
étoit  celui  de  madame  la  chancelière  de  Pont- 
Gliartrain.  Mais  ce  projet  ne  paroît  pas  devoir 
s'exécuter  sitôt ,  quoique  nos  géographes  aient 
toujours  à  bon  compte  marqué  sur  leurs  cartes  la 
ville  de  Rosalie  aux  Natchez. 

Il  est  certain  qu'il  faut  commencer  par  un 
établissement  plus  près  de  la  mer;  mais  si  la 
Louisiane  devient  jamais  une  colonie  llorissante, 
comme  il  peut  fort  bien  arriver ,  il  me  semble 
qu'on  ne  peut  mieux  placer  sa  capitale  quen 
cet  endroit.  11  n'est  point  sujet  au  débordement 
du  lleuve,  l'air  y  est  pur,  le  pavs  fort  étendu, 
le  terrain  propre  à  tout  et  bien  arrosé  ;  il  n  est 
pas  trop  loin  de  la  mer,  et  rien  n'empêche  les 
vaisseaux  d'y  monter  ;  enfin ,  il  est  à  portée  de 
tous  les  lieux  où  l'on  paroît  avoir  dessein  de 
s'établir.  La  compagnie  y  a  un  magasin,  et  y 
entretient  un  commis  principal  qui  na  pas  en- 
core beaucoup  d'occupation. 

Parmi  un  grand  nombre  de  concessions  par- 
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ticulières,  qui  sont  déjà  ici  en  état  de  rapporter, 
il  y  en  a  deux  de  la  première  grandeur,  je  veux 
dire  de  quatre  lieues  en  carré  ;  l'une  appartient  à 
une  société  de  Maloins,  qui  l'ont  achetée  de 
M,  Hubert,  comiaissaire  ordonnateur  et  prési- 
dent du  conseil  de  la  Louisiane  ;  l'autre  est  h  la 
compagnie,  qui  y  a  envoyé  des  ouvriers  de  Clàirac 
pour  y  faire  du  tabac.  Ces  deux  concessions  sont 
situées  de  manière  qu'elles  forment  un  triangle 
parfait  avec  le  fort,  et  la  distance  d'un  angle  à 
l'autre  est  d'une  lieue.  A  moitié  chemin  des  deux 
concessions  est  le  grand  village  des  Natchez.  J'ai 
visité  avec  soin  tous  ces  lieux,  et  voici  ce  que  j'y 
ai  remarqué  de  plus  considérable. 

La  concession  des  Maloins  est  bien  placée  ;  il 
ne  lui  manque,  pour  tirer  parti  de  tout  son  ter- 
rain, que  des  nègres  ou  des  eng'cigés.  J'aimerois 
encore  mieux  les  seconds  que  les  premiers  ;  le 
temps  de  leur  service  expiré ,  ils  deviennent  des 
habitants,  et  augmentent  le  nombre  des  sujets 
naturels  du  roi,  au  lieu  que  ceux-là  sont  toujours 
des  étrangers  :  et  qui  peut  s'assurer  qu  à  force 
de  se  multiplier  dans  nos  colonies ,  ils  ne  de- 
viendront pas  un  jour  des  ennemis  redoutables? 
Peut-on  compter  sur  des  esclaves  qui  ne  nous 
sont  attachés  que  par  la  crainte,  et  pour  qui  la 
terre  même  où  ils  naissent  n'a  jamais  le  dou.^ 
nom  de  patrie  ? 
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La  première  nuit  que  je  passai  dans  cette  ha- 
bitation ,  il  y  eut,  vers  les  neuf  heures  du  soir, 
une  grande  alarme  ;  j'en  demandai  le  sujet ,  et 
on  me  répondit  qu'il  j  avoit  dans  le  voisinage 
une  bête  d'une  espèce  inconnue ,  d'une  grandeur 
extraordinaire  et  dont  le  cri  ne  ressembloit  à 
celui  d'aucun  animal  que  nous  connoissions. 
Personne  n'assuroit  pourtant  l'avoir  vue ,  et  on 
ne  jugeoitde  sa  taille  que  par  sa  force  :  elle  avoit 
déjà  enlevé  des  moutons  et  des  veaux,  et  étran- 
glé quelques  vaches.  Je  dis  à  ceux  qui  me  fai- 
soient  ce  récit  qu'un  loup  enragé  pouvoit  faire 
tout  cela ,  et  quant  au  cri ,  quon  s'y  trompoit 
tous  les  jours.  Je  ne  persuadai  personne:  on 
vouloit  que  ce  fût  une  bête  monstrueuse  ;  on  ve- 
noit  de  1  entendre ,  on  y  courut  armé  de  tout  ce 
qu'on  trouva  sous  sa  main,  mais  ce  fut  inutile- 
ment. 

La  concession  de  la  compagnie  est  encore  plus 
avantageusement  située  que  celle  des  INIaloins. 
Une  même  rivière  arrose  Tune  et  l'autre  ,  et  va 
se  décharger  dans  le  fleuve  à  deux  lieues  de 
celle-là,  à  laquelle  une  magnifique  cyprière  de 
six  lieues  d" étendue  fait  un  rideau  qui  eu  couvre 
tons  les  derrières.  Le  tabac  y  a  très-bien  réussi , 
mais  les  ouvriers  de  Clairac  s'en  sont  presque 
tous  retournés  en  France. 

J  ai  vu,  dans  le  jardin  du  sieur  Le  Noir,  com- 
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mis  principal ,  de  fort  beau  coton  sur  laibre ,  et 
un  peu  plus  bas  on  commence  à  voir  de  l'indigo 
sauvage.  On  n'en  a  pas  encore  fait  l'épreuve, 
mais  il  y  a  beaucoup  d  apparence  qu'il  ne  réus- 
sira pas  moins  que  celui  qu'on  a  trouvé  dans 
l'île  de  Saint-Domingue,  où  il  est  aussi  estimé 
que  celui  qu  on  y  a  transplanté  d'ailleurs;  et  puis 
l'expérience  nous  apprend  qu'une  terre  qui  pro- 
duit naturellement  cette  plante  est  fort  propre 
à  porter  l'étrangère  qu'on  y  veut  semer. 

Le  grand  village  des  Natcliez  est  aujourd'bui 
réduit  à  fort  peu  de  cabanes  :  la  raison  qu'on 
mi'en  a  apportée  est  que  les  Sauvages ,  à  qui  leur 
grand  Chef  a  droit  d'enlever  tout  ce  qu'ils  ont , 
s'éloignent  de  lui  le  plus  qu'ils  peuvent,  et  par-là 
plusieurs  bourgades  de  cette  nation  se  sont  for- 
mées à  quelque  distance  de  celle-ci.  Les  Tioux., 
leurs  alliés  et  les  nôtres,  en  ont  aussi  établi  une 
dans  leur  voisinage. 

Les  cabanes  du  grand  village  des  Natcliez ,  le 
seul  que  j'aie  vu,  sont  en  forme  de  pavillon 
carré ,  fort  basses ,  et  sans  fenêtres  ;  le  faîte  est 
arrondi  à  peu  près  comme  un  four.  La  plupart 
sont  couvertes  de  feuilles  et  de  pailles  de  maïs  ; 
quelques-unes  sont  construites  d'une  espèce  de 
torcliis  qui  me  parut  assez  bon ,  et  qui  est  re- 
vêtu en  dehors  et  en  dedans  de  nattes  fort  minces. 
Celle  du  grand  Chef  est  fort  proprement  crépie 
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en  dedans  ;  elle  est  aussi  plus  grande  et  plus  haute 
que  les  autres,  placée  sur  un  terrain  un  peu  élevé, 
et  isolée  de  toutes  parts.  Elle  donne  sur  une 
grande  place  qui  n'est  pas  des  plus  régulières, 
et  a  son  aspect  au  nord.  J'y  trouvai  pour  tout 
meuble  une  couche  de  planclies  fort  étroite ,  élevée 
de  terre  de  deux  ou  trois  pieds;  apparemment 
que  quand  le  Cheiveut  se  coucher,  il  y  étend  ime 
natte  ou  quelque  peau. 

Il  n'y  avoit  pas  une  àme  dans  le  village  :  tout 
le  monde  étoit  allé  dans  une  bourgade  voisine 
où  il  y  avoit  une  fête ,  et  toutes  les  portes  étoient 
ouvertes  ;  mais  il  n'y  avoit  rien  à  craindre  des 
voleurs ,  car  il  ne  restoit  partout  que  les  quatre 
murailles.  Ces  cabanes  n'ont  aucune  issue  pour 
la  fumée;  néanmoins  toutes  celles  où  j'entrai 
étoient  assez  blanches.  Le  temple  est  à  côté  de 
celle  du  grand  Chef,  tourné  vers  l'orient,  et  à 
l'extrémité  de  la  place.  Il  est  composé  des  mêmes 
matériaux  que  les  cabanes,  mais  sa  figure  est  dif- 
férente ;  c'est  un  carré  long,  d'environ  quarante 
pieds  sur  vingt  de  large ,  avec  un  toit  tout  simple 
de  la  figure  des  nôtres.  Il  \  a  aux  deux  extrémités 
comme  deux  girouettes  de  bois ,  qui  représentent 
fort  grossièrement  deux  aigles. 

La  porte  est  au  milieii  de  la  longueur  du  bâ- 
timent qui  n'a  point  d'autres  ouvertures;  des  deux 
côtés  il  y  a  des  bancs  de  pierres.  Les  dedans  ré- 
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pondent  parfliitement  à  ces  dehors  rustiques. 
Trois  pièces  de  bois,  qui  se  joignent  par  les  bouts , 
et  qui  sont  placées  en  triangle,  ou  plutôt  éga- 
lement écartées  les  unes  des  autres,  occupent 
presque  tout  le  milieu  du  temple  ,  et  brûlent  len- 
tement. Un  Sauvage ,  que  l'on  appelle  le  gardien 
du  temple,  est  obligé  de  les  attiser  et  d'empêcher 
qu'elles  ne  s'éteignent.  S'il  fait  froid ,  il  peut  avoir 
son  feu  h  part ,  mais  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
se  chauffer  à  celui  qui  brûle  en  fhonneur  du 
Soleil.  Ce  gardien  étoit aussi  k  la  fête,  du  moins 
je  ne  le  vis  point,  et  ses  tisons  jetoient  une  fumée 
qui  nous  aveugloit. 

D'ornements ,  je  n'en  vis  aucuns  ,  ni  rien  abso- 
lument qui  dût  me  faire  connoître  que  j'étois 
dans  un  temple.  J'y  aperçus  seulement  trois  ou 
quatre  caisses  rangées  sans  ordre,  où  il  y  avoit 
quelques  ossements  secs ,  et  par  terre  quelques 
têtes  de  bois  un  peu  moins  mal^travaillées  que  les 
deux  aigles  du  toit.  Enfin  si  je  n'y  eusse  pas  trouvé 
du  feu,vj'eusse  cru  que  ce  temple  étoit  abandonné 
depuis  long-temps,  ou  qu'il  avoit  été  pillé.  Ces 
cônes  enveloppés  de  peaux ,  dont  parlent  quel- 
ques relations;  ces  cadavres  des  Chefs,  rangés 
en  cercle  dans  un  temple  tout  rond ,  et  terminé 
en  manière  de  dôme  ;  cet  autel ,  etc.,  je  n'ai  rien 
vu  de  tout  cela  :  si  les  choses  étoient  ainsi  du 
temps  passé,  elles  ont  bien  changé  depuis. 
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Peut-être  aussi,  car  il  ne  faut  condamner  per- 
sonne que  quand  il  n  j  a  aucun  moyen  de  l'ex- 
cuser, peut-être,  dis- je,  que  le  voisinage  des 
François  a  fait  craindre  aux  Natchez  que  les 
corps  de  leurs  Chefs  et  tout  ce  que  leur  temple 
avoit  de  plus  précieux ,  ne  courussent  quelque 
risque,  s'ijs  ne  les  transportoient  pas  ailleurs, 
et  que  le  peu  d'attention  qu'on  apporte  pré- 
sentement à  bien  garder  ce  temple  vient  de 
ce  qu'on  l'a  dépouillé  de  ce  qu'il  avoit  de  plus 
sacré  pour  ces  peuples.  Il  est  pourtant  vrai  que 
contre  la  muraille,  vis-à-vis  de  la  porte,  il  y 
avoit  une  table  dont  je  ne  pris  pas  la  peine  de 
mesurer  les  dimensions,  parce  que  je  ne  soup- 
çonnai point  que  ce  fût  un  autel  :  on  m'a  assuré 
depuis  qu'elle  a  trois  pieds  de  haut,  cinq  de  long 
et  quatre  de  large. 

On  m'a  ajouté  qu'on  y  fait  un  petit  feu  avec 
des  écorces  de  cbêne  ,  et  qu'il  ne  s'éteint  jamais , 
ce  qui  est  faux ,  car  il  n'y  avoit  alors  ni  feu ,  ni 
rien  qui  fit  connoître  qu'on  y  en  eût  jamais  fait. 
On  dit  encore  que  quatre  vieillards  couchent 
tour  à  tour  dans  le  temple  pour  y  entretenir  ce 
feu,  que  celui  qui  est  de  garde  ne  doit  point 
sortir  pendant  les  huit  jours  qu'il  doit  être  en 
faction  ;  qu'on  a  soin  de  prendre  de  la  braise 
allumée  des  bûches  qui  brûlent  au  milieu  du 
temple ,  pour  mettre  sur  l'autel  ;  qu'il  y  a  douze 
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hommes  entretenus  pour  fournir  des  écorces  île 
chênes  ;  qu'il  j  a  des  marmousets  de  bois  et  une 
figure  de  serpent  à  sonnettes  ,  aussi  de  bois , 
qu'on  met  sur  l'autel ,  et  auxquels  on  rend  de 
grands  honneurs;  que  quand  le  Chef  meurt,  on 
l'enterre  d'abord ,  et  que  quand  on  juge  que  les 
chairs  sont  consumées  ,  le  gardien  du  temple  les 
exhume ,  lave  les  ossements ,  les  enveloppe  de 
ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  précieux,  et  les  met 
dans  de  grands  paniers  faits  de  cannes,  qu'il 
ferme  bien  ;  qu'il  enveloppe  ces  paniers  de 
peaux  de  chevreuils  très  -  propres  et  les  place 
devant  l'autel,  où  ils  restent  jusqu'à  la  mort  du 
Chef  régnant;  qu'alors  il  renferme  ces  osse- 
ments dans  l'autel  même  ,  pour  faire  place  au 
dernier  mort. 

Je  ne  puis  rien  dire  sur  ce  dernier  article, 
sinon  que  je  vis  quelques  ossements  dans  une  ou 
deux  caisses ,  mais  qu'ils  ne  faisoient  pas  la  moi- 
tié d'un  corps  humain,  qu'ils  me  paroissoient 
bien  vieux ,  et  qu'ils  n'étoieut  point  sur  la  table 
qu'on  dit  être  lautel.  Quant  aux  autres  articles , 
i".  Gomme  je  n'ai  été  que  de  jour  dans  le  tem- 
ple, j'ignore  ce  qui  s'^r  passe  la  nuit;  2\  il  n'y 
avoit  aucun  garde  dans  le  temple  quand  je  l'ai 
visité.  J'y  aperçus  bien,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
quelques  marmousets ,  mais  je  n'y  remarquai 
point  de  figure  de  serpent. 
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Quant  à  ce  que  j"ai  vu  dans  des  relations  , 
que  ce  temple  est  tapissé  et  son  pavé  couvert 
de  nattes  de  cannes  ;  qu'on  y  met  ce  qu'on  a  de 
plus  propre,  et  qu'on  j  apporte  tous  les  ans  les 
prémices  de  toutes  les  récoltes,  il  en  faut  assu- 
rément rabattre  beaucoup  :  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  maussade,  de  plus  malpropre,  qui 
fût  plus  en  désordre  :  les  bûches  brûloient  sur  la 
terre  nue,  et  je  n'y  aperçus  point  de  nattes,  non 
plus  qu'aux  murailles.  M.  Le  Noir,  avec  qui  j'é- 
tois ,  me  dit  seulement  que  tous  les  jours  on 
mettoit  au  feu  une  nouvelle  bûche,  et  qu'au 
commencement  de  chaque  lune  on  en  faisoit  la 
provision  pour  tout  le  mois.  Il  ne  le  savoit 
pourtant  que  par  ouï-dire  ,  car  c'étoit  la  pre- 
mière fois  qu'il  voyoit  ce  temple  aussi -bien  que 
moi. 

Pour  ce  qui  regarde  la  nation  des  Natchez  eu 
général,  voici  ce  que  j'en  pus  apprendre.  On  ne 
voit  rien  dans  leur  extérieur  qui  les  distingue 
des  autres  Sauvages  du  Canada  et  de  la  Loui- 
siane. Ils  font  rarement  la  guerre,  et  ne  mettent 
point  leur  gloire  à  détruire  des  hommes.  Ce  qui 
les  distingue  plus  particulièrement,  c'est  la  forme 
de  leur  gouvernement ,  tout-à-fait  despotique  ; 
une  grande  dépendance,  qui  va  même  jusquà 
une  espèce  d'esclavage  dans  les  sujets  ;  plus  de 
lierté  et  de  grandeur  dans  les  Chefs ,  et  leur  es- 
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prit  pacifique,  qui  cependant  s'est  un  peu  dé- 
menti depuis  plusieurs  années. 

Les  Hurous  croient  aussi- bien  qu'eux  leurs 
Chefs  héréditaires  issus  du  Soleil  ;  mais  il  n'y  en 
a  pas  un  qui  voulût  être  son  valet,  ni  le  suivre 
dans  l'autre  monde  pour  y  avoir  l'honneur  de  le 
servir,  comme  il  arrive  souvent  parmi  les  Nat- 
chez.  Garcilasso  de  la  Yega  parle  de  cette  na- 
tion comme  d'un  peuple  puissant,  et  il  n'y  a 
pas  six  ans  qu'on  y  comptoit  quatre  mille  guer- 
riers. Il  paroît  qu'elle  étoit  encore  plus  nom- 
breuse du  temps  de  M.  de  La  Salle,  et  même 
lorsque  M.  d'Iberville  découvrit  l'embouchure  <k; 
Mississipi.  Aujourd'hui  les  Natchez  ne  pour- 
roient  pas  mettre  sur  pied  deux  mille  combat- 
tants. On  attribue  cette  diminution  à  des  mala- 
dies contagieuses,  qui,  ces  dernières  années,  ont 
lait  parmi  eux  de  grands  ravages. 

Le  grand  Chef  des  Natchez  porte  le  nom  de 
Soleil,  et  c'est  toujours,  comme  parmi  les  1  lu- 
rons, le  iils  de  sa  plus  proche  parente  qui  lui 
succède.  On  donne  à  cette  femme  la  qualité  de 
Femme-Chef,  et  quoique  pour  l'ordinaire  elle 
ne  se  mêle  pas  du  gouvernement,  on  lui  rend 
de  grands  honneurs.  Eile  a  même  ,  aussi-bien 
que  le  Soleil ,  droit  de  vie  et  de  mort  ;  dès  que 
quelqu'un  a  eu  le  malheur  de  déplaire  à  l'un 
ou  h  l'autre,  ils  ordonnent  à  leurs  gardes,  quon 
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nomme  Allouez ,  de  le  tuer,  f^a  me  défaire  de 
ce  chien ,  disent-ils  ,  et  ils  ^ont  obéis  sur-le- 
champ.  Leurs  sujets  et  les  Chefs  mêmes  des  vil- 
lages ne  les  abordent  jamais  qu'ils  ne  les  saluent 
trois  fois,  en  jetant  un  cri  qui  est  une  espèce  de 
liurlement  ;  ils  font  la  même  chose  en  se  reti- 
rant, et  se  retirent  en  marchant  à  reculons.  Lors- 
qu'on les  rencontre,  il  faut  s'arrêter ,  se  ranger  du 
chemin,  et  jeter  les  mêmes  cris  dont  j'ai  parlé, 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  passés.  On  est  aussi  obligé 
de  leur  porter  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
récoltes,  dans  le  produit  de  la  chasse,  et  dans 
celui  de  la  pêche.  Enfin  personne,  non  pas 
même  leurs  plus  proches  parents  et  ceux  qui 
composent  les  familles  nobles  ,  lorsqu'ils  ont 
l'honneur  de  manger  avec  eux  ,  n'a  droit  de 
boire  dans  le  même  vase,  ni  de  mettre  la 
main  au  plat. 

Tous  les  matins ,  dès  que  le  soleil  paroît ,  le 
grand  Chef  se  met  à  la  porte  de  sa  cabane ,  se 
tourne  vers  l'orient  ,  et  hurle  trois  fois ,  en  se 
prosternant  jusqu'à  terre.  On  lui  apporte  ensuite 
un  calumet,  qui  ne  sert  qu'en  cette  occasion  : 
il  fume  et  pousse  la  fumée  de  son  tabac  vers 
l'astre  du  jour,  puis  il  fait  la  même  chose  vers 
les  trois  autres  parties  du  monde.  Il  ne  recon- 
noît  sur  la  terre  de  maître  que  le  Soleil ,  dont 
il  prétend  tirer  son  origine,  exerce  un  pouvoir 
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sans  borne  sur  ses  sujets ,  peut  disposer  de  leurs 
biens  et  de  leur  vie,  et,  quelques  travaux  qu'il 
leur  commande,  ils  n'en  peuvent  exiger  aucun 
salaire. 

Lorsque  le  Chef,  ou  la  Femme -Chef  meu- 
rent, tous  leurs  Allouez  sont  obligés  de  les  sui- 
vre en  l'autre  monde  ;  mais  ils  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  ont  cet  honneur,  car  c'en  est  un,  et  qui 
est  fort  recherché.  11  y  a  tel  Chef  dont  la  mort 
coûte  la  vie  à  plus  de  cent  personnes ,  et  on  m'a 
assuré  qu'il  meurt  peu  de  Natchez  considérables, 
à  qui  quelques-uns  de  leurs  parents ,  de  leurs 
amis,  ou  de  leurs  serviteurs  ne  fassent  pas  cor- 
tège dans  le  pays  des  âmes.  Il  paroit,  par  les  di- 
verses relations  que  j'ai  vues  de  ces  horribles 
cérémonies ,  qu'elles  varient  beaucoup.  En  voici 
une  des  obsèques  d'une  Femme-Chef,  que  je  tiens 
d'un  voyageur  qui  en  fut  témoin,  et  sur  la  sin- 
cérité duquel  j'ai  tout  lieu  de  compter. 

Le  mari  de  cette  femme  n'étant  pas  noble, 
c'est-à-dire  de  la  famille  du  Soleil ,  son  fds  aîné 
l'étrangla  selon  la  coutume;  on  vida  ensuite  la 
cabane  de  tout  ce  qui  y  étoit,  et  on  y  construisit 
une  espèce  de  char  de  triomphe,  où  le  corps  de 
la  défunte  et  celui  de  son  époux  furent  placés. 
Un  moment  après ,  on  rangea  autour  de  ces  ca- 
davres douze  petits  enfants  que  leurs  parents 
avoient  aussi  étranglés  par  ordre  de  l'aînée  des 
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iilles  de  la  Femme-Chef,  et  qui  succédoit  à  la 
dignité  de  sa  mère.  Cela  fait ,  on  dressa  dans  la 
place  publique  quatorze  échafauds  ornés  de  bran- 
ches d'arbres  et  de  toiles,  sur  lesquelles  on  avoit 
peint  diilérentes  figures.  Ces  échafauds  étoient 
destinés  pour  autant  de  personnes  qui  dévoient 
accompagner  la  Femme-Chef  dans  lautre  monde. 
Leurs  parents  étoient  tous  autour  délies,  et  re- 
gardoieut  comme  un  grand  honneur  pour  leurs 
familles ,  la  permission  qu'elles  avoient  eue  de  se 
sacritier  ainsi.  On  s'y  prend  quelquefois  dix  ans 
auparavant  pour  obtenir  cette  grâce,  et  il  faut 
que  ceux  ou  celles  qui  Tout  obtenue ,  lileut  eux- 
mêmes  la  corde  avec  laquelle  ils  doivent  être 
étranglés. 

Ils  paroissent  sur  leurs  échafauds  revêtus  de 
leurs  plus  riches  habits,  portant  à  la  main  droite 
une  grande  coquille.  Leur  plus  proche  parent  est 
à  leur  droite,  ayant  sous  son  bras  gauche  la 
corde  qui  doit  servir  à  Texécution ,  et  à  la  main 
droite  un  casse-tête.  De  temps  en  temps  il  fait  le 
cri  de  mort,  et  k  ce  cri,  les  quatorze  victimes 
descendent  de  leurs  échafauds,  et  vont  danser 
toutes  ensemble  au  milieu  de  la  place,  devant  le 
temple  et  devant  la  cabane  de  la  Femme-Chef. 
On  leur  rend  ce  jour-là  et  les  suivants  de  grands 
respects  :  ils  ont  chacun  cinq  domestiques  et 
leur    visage  est  peint  en  rouge.  Quelques  -  uns 
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ajoutent  que  pendant  les  huit  jours  qui  précèdent 
ieur  mort ,  ils  portent  à  la  jambe  un  ruban 
rouge,  et  que  pendant  tout  ce  temps-là  c'est  à 
qui  les  régalera.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'oc- 
casion dont  je  parle,  les  pères  et  les  mères  qui 
avoient  étranglé  leurs  enfants ,  les  prirent  entre 
leurs  mains,  et  se  rangèrent  des  deux  côtés  de 
la  cabane;  les  quatorze  personnes  qui  étoient 
aussi  destinées  à  mourir  s'y  placèrent  de  la  même 
manière,  et  ils  étoient  suivis  des  parents  et  des 
amis  de  la  défunte ,  tous  en  deuil ,  c'est-à-dire , 
les  cheveux  coupés.  Tous  faisoient  retentir  les 
airs  de  cris  si  affreux ,  qu'on  eût  dit  que  tous  les 
diables  étoient  sortis  des  enfers  pour  venir  hurler 
en  cet  endroit.  Gela  fut  suivi  de  danses  de  la  part 
de  ceux  qui  dévoient  mourir,  et  de  chants  de  la 
part  des  parents  de  la  Femme- Chef. 

Enfin  on  se  mit  en  marche  :  les  pères  et 
mères,  qui  portoient  leurs  enfants  morts,  pa- 
roissoient  les  premiers ,  marchant  deux  à  deux  : 
ils  précédoient  immédiatement  le  brancard  où 
étoit  le  corps  de  la  Femme-Chef,  que  quatre 
hommes  portoient  sur  leurs  épaules.  Tous  les 
autres  venoient  après  dans  le  même  ordre  que 
les  premiers.  De  dix  pas  en  dix  pas  ceux-ci  lais- 
soient  tomber  leurs  enfants  par  terre;  ceux  qui 
portoient  le  brancard  marchoient  dessus ,  puis 
tournoient  tout  autour  d'eux;  en  sorte  que  quand 
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le   convoi  arriva    au    temple ,   ces   petits  corps 

étoient  en  pièces. 

Tandis  qu'on  enterroit  clans  le  temple  le  corps 
de  la  Femme-Chef,  on  désliabilla  les  quatorze 
personnes  qui  dévoient  mourir,  on  les  fit  asseoir 
par  terre  devant  la  porte  ,  chacune  ayant  deux 
Sauvages,  dont  l'un  étoit  assis  sur  ses  genoux, 
et  l'autre  lui  tenoit  les  bras  par  derrière.  On 
leur  passa  une  corde  au  cou ,  on  leur  couvrit  la 
tête  d'une  peau  de  chevreuil,  on  leur  fit  avaler 
trois  pilules  de  tabac  et  boire  un  verre  d'eau, 
et  les  parents  de  la  Femme-Chef  tirèrent  des 
deux  côtés  les  cordes  en  chantant ,  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  étranglées.  Après  quoi  on  jeta 
tous  ces  cadavres  dans  une  même  fosse  qu'on 
couvrit  de  terre. 

Quand  le  grand  Chef  meurt ,  s'il  a  encore  sa 
nourrice ,  il  faut  qu'elle  meure  aussi.  Mais  il  est 
arrivé  plusieurs  fois  que  les  François,  ne  pou- 
vant empêcher  cette  barbarie ,  ont  obtenu  la 
permission  de  baptiser  les  petits  enfants  qui  dé- 
voient être  étranglés,  et  qui,  par  conséquent, 
n'accompagnoient  pas  ceux  en  Thonneur  desquels 
on  les  immoloit  dans  leur  prétendu  paradis. 

Nous  ne  connoissons  point  de  nation,  dans 
ce  continent ,  où  le  sexe  soit  plus  débordé  que 
celle-ci.  11  est  même  forcé  par  le  Soleil  et  par 
les  Chefs  subalternes  à  se  prostituer  à  tout  ve- 
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liant  ;  et  une  femme ,  pour  être  publique ,  n'en 
est  pas  moins  estimée.  Quoique  la  polygamie 
soit  permise,  et  que  le  nombre  des  femmes 
qu'on  peut  avoir  ne  soit  pas  limité,  ordinaire- 
ment chacun  n'a  que  la  sienne  ;  mais  il  peut  la 
répudier  quand  il  veut,  liberté  dont  il  n'y  a 
pourtant  guère  que  les  Chefs  qui  fassent  usage. 
Les  femmes  sont  assez  bien  faites  pour  des  Sau- 
vages, et  assez  propres  dans  leur  ajustement  et 
dans  tout  ce  qu'elles  font.  Les  filles  de  la  famille 
noble  ne  peuvent  épouser  que  des  hommes*ob- 
scurs-,  mais  elles  sont  en  droit  de  congédier  leur 
mari  quand  bon  leur  semble ,  et  d'en  prendre 
un  autre,  pourvu  qu'il  n'y  ait  point  d'alliance 
entre  eux. 

Si  leurs  maris  leur  font  une  infidélité ,  elles 
peuvent  leur  faire  casser  la  tête ,  et  elles  ne  sont 
point  sujettes  à  la  même  loi.  Elles  peuvent 
même  avoir  autant  de  galants  qu'elles  le  jugent 
à  propos ,  sans  que  le  mari  puisse  le  trouver  mau- 
vais :  c'est  un  privilège  attaché  au  sang  du  So- 
leil. Il  se  tient  debout,  en  présence  de  sa  femme, 
dans  une  posture  respectueuse  ;  il  ne  mange 
point  avec  elle  ;  il  la  salue  du  même  ton  que  ses 
domestiques  :  le  seul  privilège  que  lui  procure 
une  alliance  si  onéreuse ,  c'est  d'être  exempt  de 
travail  et  d'avoir  autorité  sur  ceux  qui  servent 
son  épouse. 

24.  ' 
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Les  Natcliez  ont  deux  Chefs  de  guerre,  deux 
maîtres  de  cérémonies  pour  le  temple,  deux  ofli- 
ciers  pour  régler  ce  qui  se  doit  pratiquer  dans 
les  traités  de  paix  ou  de  guerre  ;  un  qui  a  l'ins- 
pection sur  les  ouvrages,  et  quatre  autres  qui 
sont  chargés  d'ordonner  tout  dans  les  festins 
publics.  C'est  le  Grand  Chef  qui  donne  ces  em- 
plois ,  et  ceux  qui  en  sont  revêtus  sont  respectés 
et  obéis  comme  il  le  seroit  lui-même.  Les  ré- 
coltes se  font  en  commun  ;  le  Soleil  en  marque 
le  jour  et  convoque  le  village.  Vers  la  iin  de 
juillet  il  indique  un  autre  jour  pour  le  commen- 
cement d'une  fête  qui  en  dure  trois ,  et  qui  se 
passe  en  jeux  et  en  festins. 

Chaque  particulier  y  contribue  de  sa  chasse, 
de  sa  pêche  et  de  ses  autres  provisions  ,  qui  con- 
sistent en  mais ,  fèves  et  melons.  Le  Soleil  et  la 
Femme-Chef  y  président ,  dans  une  loge  élevée 
et  couverte  de  feuillages  :  on  les  y  porte  dans 
xm  brancard  ,  et  le  premier  tient  en  sa  main  une 
manière  de  sceptre  orné  de  plumages  de  di- 
verses couleurs.  Tous  les  nobles  sont  autour 
d'eux  dans  une  posture  respectueuse.  Le  dernier 
jour  le  Soleil  harangue  l'assemblée  :  il  exhorte 
tout  le  monde  à  remplir  exactement  ses  devoirs, 
surtout  à  avoir  une  grande  vénération  pour  les 
Esprits  qui  résident  dans  le  temple,  et  à  bien 
instruire  les  enfants.  Si  quelqu'un  vs'est  signalé 
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par  quelque  action  de  zèle ,  il  fait  son  éloge.  Il  y 
a  vingt  ans  que  le  l'eu  du  ciel  ayant  réduit  le 
temple  en  cendres  ,  sept  ou  huit  femmes  jetè- 
rent leurs  enfants  au  milieu  des  flammes,  pour 
apaiser  les  Génies  ;  le  Soleil  fit  aussitôt  venir 
ces  héroïnes,  leur  donna  publiquement  de  gran- 
des louanges,  et  finit  son  discours  en  exhortant 
les  autres  femmes  à  imiter  dans  l'occasion  un  si 
bel  exemple. 

Les  pères  de  famille  ne  manquent  jamais 
d'apporter  au  temple  les  prémices  de  tout  ce 
qu'ils  recueillent,  et  on  fait  de  même  de  tous 
les  présents  qui  sont  offerts  a  la  nation.  On  les 
expose  à  la  porte  du  temple ,  dont  le  gardien , 
après  les  avoir  présentés  aux  Esprits ,  les  porte 
chez  le  Soleil ,  qui  les  distribue  à  qui  bon  lui 
semble.  Les  semences  sont  pareillement  offertes 
devant  le  temple  avec  de  grandes  cérémonies , 
mais  les  offrandes  qui  s'y  font ,  de  pains  et  de 
farine,  à  chaque  nouvelle  lune,  sont  pour  le 
profit  des  gardiens  du  temple. 

Les  mariages  des  Natcliez  ne  diffèrent  presque 
pas  de  ceux  des  Sauvages  du  Canada  :  la  princi- 
pale différence  qui  s'y  trouve  consiste  en  ce  qu'ici 
le  futur  époux  commence  par  faire  aux  parents 
de  la  fille  les  présents  dont  on  est  convenu ,  et 
que  les  noces  sont  suivies  d'un  grand  festin.  La 
raison  pour  laquelle  il  n'y  a  guère  que  les  Chefs 
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qui  aient  plusieurs  lemmes,  c'est  que  pouvant  faire 
cultiver  leurs  champs  parle  peuple,  sans  qu'il 
leur  en  coûte  rien ,  le  nombre  de  leurs  épouses 
ne  leur  est  point  à  charge.  Les  Chefs  se  marient 
avec  encore  moins  de  cérémonie  que  les  autres. 
Ils  se  contentent  de  faire  avertir  les  parents  de 
la  fille  sur  laquelle  ils  ont  jeté  les  yeux  ,  qu'ils 
la  mettent  au  nombre  de  leurs  femmes;  mais  ils 
n'en  gardent  qu'une  ou  deux  dans  leurs  cabanes; 
les  autres  restent  chez  leurs  parents ,  où  leurs 
maris  les  visitent  quand  il  leur  plaît.  La  ja- 
lousie ne  règne  point  dans  ces  mariages;  les 
Natchez  se  prêtent  même  sans  façon  leurs  fem- 
mes, et  c'est  apparemment  de  là  que  vient  la 
facilité  avec  laquelle  ils  les  congédient  pour  en 
prendre  d'autres. 

Lorsqu'un  Chef  de  guerre  veut  lever  un  parti, 
il  plante,  dans  un  endroit  marqué  pour  cela, 
deux  arbres  ornés  de  plumes,  de  flèches  et  de 
casse-têtes ,  le  tout  peint  en  rouge,  aussi  bien 
que  les  arbres  qui  sont  encore  piqués  du  côté  où 
l'on  veut  porter  la  guerre.  Ceux  qui  veulent  s'en- 
rôler se  présentent  au  Chef,  bien  parés,  le  vi- 
sage barbouillé  de  différentes  couleurs,  et  lui 
déclarent  le  désir  qu'ils  ont  de  pouvoir  apprendre 
sous  SCS  ordies  le  métier  des  armes;  qu'ils  sont 
disposés  à  endurer  toutes  les  fatigues  de  la  guerre, 
et  prêts  à  mourir,  s'il  le  faut,  pour  la  patrie. 
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Quand  le  Chef  a  ]e  nombre  de  soldats  que 
demande  l'expédition  qu'il  médite ,  il  fait  pré- 
parer chez  lui  un  breuvage  qui  se  nomme  la  mé- 
decine de  la  guerre.  C'est  un  vomitif  fait  avec 
une  racine  bouillie  dans  l'eau  :  on  en  donne  à 
chacun  deux  pots ,  qu'il  faut  avaler  tout  de  suite, 
et  que  l'on  rend  presque  aussitôt  avec  les  plus 
violents  etiorts.  On  travaille  ensuite  aux  prépa- 
ratifs, et,  jusqu'au  jour  fixé  pour  le  départ,  les 
guerriers  se  rendent  soir  et  matin  dans  une 
place ,  où,  après  avoir  bien  dansé  et  raconté  leurs 
beaux  faits  d'armes,  chacun  chante  sa  chanson 
de  mort.  Ce  peuple  n'est  pas  moins  supersti- 
tieux sur  les  songes  que  les  Sauvages  du  Canada  : 
il  n'en  faut  qu'un  de  mauvais  augure  pour  re- 
brousser chemin  quand  on  est  en  marche. 

Les  guerriers  marchent  avec  beaucoup  d'ordre 
et  prennent  de  grandes  précautions  pour  cam- 
per et  pour  se  rallier.  On  envoie  souvent  à  la 
découverte ,  mais  on  ne  pose  point  de  sentinelles 
pendant  la  nuit  :  on  éteint  tous  les  feux ,  on  se 
recommande  aux  Esprits,  et  on  s'endort  avec 
sécurité ,  après  que  le  Chef  a  averti  tout  le  monde 
de  ne  point  ronfler  trop  fort ,  et  d'avoir  toujours 
près  de  soi  ses  armes  en  bon  état.  Les  idoles  sont 
exposées  sur  une  perche  penchée  du  côté  des 
ennemis,  et  tous  les  guerriers,  avant  que  de 
s'aller  coucher,  passent  les  uns  après  les  autres, 
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le  casse-tête  à  la  main,  devant  ces  prétendues 
divinités.  Ils  se  tournent  ensuite  vers  le  pays 
ennemi,  et  font  de  grandes  menaces  que  le  vent 
emporte  souvent  d'un  autre  côté. 

Il  ne  paroît  pas  que  les  Natchez  exercent  sur 
leurs  prisonniers,  durant  la  marche,  les  cruautés 
qui  sont  en  usage  dans  le  Canada.  Lorsque  ces 
malheureux  sont  arrivés  au  grand  village ,  on  les 
fait  chanter  et  danser  plusieurs  jours  de  suite 
devant  le  temple ,  après  quoi  ils  sont  livrés  aux 
parents  de  ceux  qui  ont  été  tués  durant  la  cam- 
pagne.Ceux-ci,  en  les  recevant,  fondent  en  pleurs, 
puis  après  avoir  essuyé  leurs  larmes  avec  les 
chevelures  que  les  guerriers  ont  rapportées,  ils  se 
cotisent  pour  récompenser  ceux  qui  leur  ont  fait 
présent  de  leurs  esclaves ,  dont  le  sort  est  tou- 
jours d'être  brûlés. 

Les  guerriers  changent  de  nom  à  mesure 
qu'ils  font  de  nouveaux  exploits  ;  ils  les  reçoi- 
vent des  anciens  Chefs  de  guerre,  et  ces  noms 
ont  toujours  quelque  rapport  à  l'action  par  la- 
quelle on  a  mérité  cette  distinction  ;  ceux  qui , 
pour  la  première  fois  ,  ont  fait  un  prisonnier  ou 
enlevé  une  chevelure,  doivent,  pendant  un  mois, 
s'abstenir  de  voir  leurs  femmes  et  de  manger 
de  la  viande.  Ils  s'imaginent  que,  s'ils  y  man- 
quoient,  les  âmes  de  ceux  qu'ils  ont  tués  ou 
brûlés  les  feroient  mourir ,  ou  que  la  première 
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blessure  qu'ils  recevroient  seroit  mortelle,  ou  du 
moins  qu'ils  ne  remporteroient  plus  aucun  avan- 
tao;e  sur  leurs  ennemis.  Si  le  Soleil  commande 
ses  sujets  en  personne,  on  a  grand  soin  qu'il  ne 
s'expose  pas  trop,  moins  peut-être  par  zèle  pour 
sa  conservation,  qu'à  cause  que  les  autres  Chefs 
de  guerre  et  les  principaux  du  parti  seroient 
mis  à  mort ,  pour  ne  l'avoir  pas  bien  gardé. 

Les  jongleurs  des  Natchez  ressemblent  assez 
à  ceux  du  Canada ,  et  traitent  les  malades  à  peu 
près  de  la  même  façon.  Ils  sont  bien  payés  quand 
le  malade  guérit  ;  mais  s'il  meurt  ,  il  leur  en 
coûte  souvent  à  eux-mêmes  la  vie.  11  y  a ,  dans 
cette  nation ,  une  autre  espèce  de  jongleurs  qui 
ne  courent  pas  moins  de  risques  que  ces  méde- 
cins :  ce  sont  certains  vieillards  fainéants,  qui, 
pour  faire  subsister  leurs  familles  sans  être  obli- 
gés de  travailler,  entreprennent  de  procurer  la 
pluie  ou  le  beau  temps,  selon  les  besoins.  Vers 
le  printemps  on  se  cotise  pour  acheter  de  ces 
prétendus  magiciens  un  temps  favorable  aux 
biens  de  la  terre.  Si  c'est  de  la  pluie  qu'on  de- 
mande,  ils  se  remplissent  la  bouche  d'eau,  et 
avec  un  chalumeau  dont  l'extrémité  est  percée 
de  plusieurs  trous  comme  un  entonnoir,  ils 
souillent  en  l'air  du  côté  où  ils  aperçoivent  quel- 
que nuage ,  tandis  que  le  chichikoué  d'une  main , 
et  leur  Manitou  de  l'autre,  ils  jouent  de  l'un  et 
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lèvent  l'autre  en  l'air ,  invitant ,  par  des  cris 
affreux  ,  les  nuages  à  arroser  les  campagnes  de 
ceux  qui  les  ont  mis  en  œuvre. 

S'il  est  question  d'avoir  du  beau  temps ,  ils 
montent  sur  le  toit  de  leurs  cabanes,  font  signe 
aux  nuages  de  passer  outre,  et  si  les  nuages  pas- 
sent et  se  dissipent ,  ils  dansent  et  cbantent  au- 
tour de  leurs  idoles,  puis  avalent  de  la  fumée  de 
tabac,  et  présentent  au  ciel  leurs  calumets.  Tout 
le  temps  que  durent  ces  opérations  ils  observent 
un  jeûne  rigoureux,  et  ne  font  que  danser  et 
chanter;  si  on  obtient  ce  qu'ils  ont  promis  ils 
sont  bien  récompensés  ;  s'ils  ne  réussissent  pas, 
ils  sont  mis  à  mort  sans  miséricorde.  Mais  ce  ne 
sont  pas  les  mêmes  qui  se  mêlent  de  procurer 
la  pluie  et  le  beau  temps  :  leurs  Génies ,  disent- 
ils,  ne  peuvent  donner  que  l'un  ou  l'autre. 

Le  deuil,  parmi  ces  Sauvages,  consiste  à  se 
couper  les  cheveux ,  à  ne  se  point  peindre  le  vi- 
sage, et  à  ne  se  point  trouver  aux  assemblées, 
mais  j'ignore  combien  il  dure.  Je  n'ai  pu  savoir 
non  plus  s'ils  célèbrent  la  grande  Fête  des  Morts, 
dont  je  vous  ai  donné  la  description  ;  il  paroît 
que  dans  cette  nation ,  où  tout  est  en  quelque 
façon  esclave  de  ceux  qui  commandent ,  tous 
les  honneurs  mortuaires  sont  pour  ceux-ci,  sur- 
tout pour  le  Soleil  et  pour  la  Femme-Chef. 

Les  traités  de  paix  et  d'alliance  se  font  avec 
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beaucoup  d'appareil,  et  le  Grand  Chef  y  sou- 
tient toujours  sa  dignité  en  véritable  souverain. 
Dès  qu'il  est  averti  du  jour  de  l'arrivée  des  am- 
bassadeurs ,  il  donne  ses  ordres  aux  maîtres  des 
cérémonies  pour  les  préparatifs  de  leur  récep- 
tion, et  nomme  ceux  qui  doivent  nourrir  tour  à 
tour  ces  envoyés  ;  car  c'est  aux  dépens  de  ses  su- 
jets qu'il  fait  tous  les  frais  de  l'ambassade.  Le 
jour  de  l'entrée  des  ambassadeurs,  chacun  a  sa 
place  marquée  selon  son  rang  ,  et  quand  ces  mi- 
nistres sont  à  cinq  cents  pas  du  Grand  Chef,  ils 
s'arrêtent  et  chantent  la  paix. 

Ordinairement  l'ambassade  est  composée  de 
trente  hommes  et  de  six  femmes.  Six  des  meil- 
leures voix  marchent  à  la  tête  du  cortège,  et  en- 
tonnent; les  autres  suivent,  et  le  chichikoué  sert 
à  régler  la  mesure.  Quand  le  Soleil  fait  signe 
aux  ambassadeurs  d'approcher,  ils  se  remettent 
en  marche  ;  ceux  qui  jjortent  le  calumet  dansent 
en  chantant ,  se  tournent  de  tous  côtés  ,  se 
donnent  de  grands  mouvements,  et  font  quan- 
tité de  grimaces  et  de  contorsions.  Ils  recom- 
mencent le  même  manège  autour  du  Grand  Chef, 
quand  ils  sont  arrivés  auprès  de  lui  ;  ils  le 
frottent  ensuite  avec  leur  calumet  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête ,  puis  ils  vont  rejoindre 
leur  troupe. 

Alors  ils  remplissent  un   calumet  de  tabac, 
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et  tenant  du  feu  d'une  main,  ils  avancent  tous 
ensemble  vers  le  grand  Chef,  et  lui  présentent 
le  calumet  allumé.  Ils  fument  avec  lui,  poussent 
vers  le  ciel  la  première  vapeur  de  leur  tabac, 
la  seconde  vers  la  terre  et  la  troisième  autour 
de  l'horizon.  Gela  fait,  ils  présentent  leurs  ca- 
lumets aux  parents  du  Soleil  et  aux  Chefs  su- 
balternes. Ils  vont  ensuite  frotter  de  leurs  mains 
l'estomac  du  Soleil ,  puis  ils  se  frottent  eux- 
mêmes  tout  le  corps  ;  enlin  ils  posent  leurs  ca- 
lumets sur  des  fourches  vis-à-vis  le  grand  Chef, 
et  l'orateur  de  fambassade  commence  sa  ha- 
i-angue ,  qui  dure  une  heure. 

Quand  il  a  fini,  on  fait  signe  aux  ambassa- 
deurs, qui  jusque-là  étoient  demeurés  debout, 
de  s'asseoir  sur  des  bancs  placés  pour  eux  près 
du  Soleil ,  lequel  répond  à  leurs  disours,  et  parle 
aussi  une  heure  entière.  Ensuite  un  maître  des 
cérémonies  allume  un  grand  calumet  de  paix , 
et  y  fait  fumer  les  ambassadeurs,  qui  avalent 
la  première  gorgée.  Alors  le  Soleil  leur  demande 
des  nouvelles  de  leur  santé  ;  tous  ceux  qui  assis- 
tent à  l'audience  leur  font  le  même  compliment; 
puis  on  les  conduit  dans  la  cabane  qui  leur  est 
destinée ,  et  où  on  leur  donne  un  grand  repas. 
Le  soir  du  même  jour  le  Soleil  leur  rend  visite  ; 
mais  quand  ils  le  savent  prêt  à  sortir  de  chez  lui 
pour  leur  faire  cet  honneur,  ils  le  vont  chercher, 
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le  portent  sur  leurs  épaules  dans  leur  logis,  et  le 
font  asseoir  sur  une  grande  peau.  L'un  tl'eux  se 
place  derrière  lui,  appuie  ses  deux  mains  sur  ses 
épaules  ,  et  le  secoue  assez  long-temps ,  tandis 
que  les  autres,  assis  en  rond  par  terre,  chantent 
leurs  belles  actions  à  la  guerre. 

Ces  visites  recommencent  tous  les  matins  et 
tous  les  soirs ,  mais  à  la  dernière  le  cérémonial 
change.  Les  ambassadeurs  plantent  un  poteau  au 
milieu  de  leur  cabane  et  s'asseyent  tout  autour  : 
les  guerriers  qui  accompagnent  le  Soleil,  parés 
de  leurs  plus  belles  robes,  dansent,  et  tour  à 
tour  frappent  le  poteau,  et  racontent  leurs  plus 
beaux  faits  d'armes;  après  quoi  ils  font  des  pré- 
sents aux  ambassadeurs.  Le  lendemain  ceux-ci 
ont,  pour  la  première  fois,  la  permission  de  se 
promener  dans  le  village ,  et  tous  les  soirs  on 
leur  donne  des  fêtes  qui  ne  consistent  que  dans 
des  danses.  Quand  ils  sont  sur  leur  départ,  les 
maîtres  de  cérémonies  leur  font  fournir  toutes  les 
provisions  dont  ils  ont  besoin  pour  leur  voyage, 
et  c'est  toujours  aux  dépens  des  particuliers. 

La  plupart  des  nations  de  la  Louisiane  avoient 
autrefois  leur  temple  aussi-bien  que  les  Natchez, 
et  dans  tous  ces  temples  il  j  avoit  un  feu  perpé- 
tuel. Il  semble  même  que  les  Maubiiiens  avoient, 
sur  tous  les  peuples  de  cette  partie  de  la  Floride, 
une  espèce  de  primatie  de  religion  ,  car  c'étoit  à 
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leur  feu  qu  il  falloit  rallumer  celui  que ,  par  né- 
gligence ou  par  malheur ,  on  avoit  laissé  étein- 
dre. Mais  aujourd'hui  le  temple  des  Natchez  est 
le  seul  qui  subsiste,  et  il  est  en  grande  vénéra- 
tion parmi  tous  les  Sauvages  qui  habitent  dans 
ce  vaste  continent ,  et  dont  la  diminution  est 
aussi  considérable  et  a  été  encore  plus  prompte 
que  celle  des  peuples  du  Canada  ,  sans  qu'il 
soit  possible  d'en  savoir  la  véritable  raison.  Des 
nations  entières  ont  absolument  disparu  depuis 
quarante  ans  au  plus.  Celles  qui  subsistent  en- 
core ne  sont  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'elles 
étoient  lorsque  M.  de  La  Salle  découvrit  ce  pays. 
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DEUXIEME   EXTRAIT   DE    CHARLEVOIX. 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  années  que  les 
Cliicliacas,  à  l'instigation  de  quelques  Anglois  , 
avoient  formé  le  dessein  de  détruire  de  telle 
sorte  toute  la  colonie  de  la  Louisiane,  qu'il  n'y 
restât  pas  un  seul  François.  Ils  avoient  conduit 
leur  intrigue  avec  un  si  grand  secret,  que  les 
Illinois,  les  Acansas,  et  les  Tonicas,  à  qui  ils 
n'avoient  pas  osé  le  communiquer,  parce  qu'ils 
savaient  que  leur  attachement  pour  nous  étoit  à 
toute  épreuve,  nen  avoient  pas  eu  le  moindre 
vent.  Toutes  les  autres  nations  y  étoient  entrées  ; 
chacune  devoit  faire  main  -  basse  sur  tous  les 
habitants  qu'on  lui  avoit  marqués ,  et  toutes  dé- 
voient frapper  le  même  jour ,  à  la  même  heure. 
Les  Tchactas  même ,  la  plus  nombreuse  nation 
de  ce  continent,  et  de  tout  temps  nos  alliés, 
avoient  été  gagnés  ,  du  moins  ceux  de  l'Est . 
qu'on  appelle  la  grande  nation;  ceux  de  l'Ouest , 
ou  la  petite  nation ,  n'y  avoient  point  pris  de 
part,  mais  ils  gardèrent  long-temps  le  secret,  et 
ce  ne  fut  que  par  hasard  qu'ils  le  découvrirent, 
et  lorsqu'il  étoit  déjà  trop  tard  pour  donner  avis 
à  tout  le  monde  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

M.    Perrier   ayant   appris  que   les    premiers 
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avoieiU  quelque  démêlé  avec  M.  Diron  d  Arta- 
guette ,  lieutenant  du  rai  et  commandant  au  fort 
de  la  Maubile  ,  fit  inviter  les  chefs  de  toute  la 
nation  à  le  venir  trouver  à  la  Nouvelle-Orléans, 
leur  faisant  espérer  une  entière  satisfaction  sur 
tous  leurs  griefs.  Ils  y  vinrent,  et  après  qu'ils 
se  furent  expliqués  sur  le  sujet  qui  les  avoit 
fait  appeler,  ils  dirent  au  Commandant-général 
que  la  nation  étoit  charmée  qu'il  lui  eût  envoyé 
un  officier  pour  résider  dans  leur  pays,  et  qu'il 
les  eût  invités  ^  le  venir  voir.  Ils  n'en  dirent 
pas  davantage,  mais  ils  s'en  retournèrent  fort 
disposés  1"  à  manquer  de  parole  aux  Chichacas 
à  qui  ils  avoient  promis  de  détruire  toutes  les 
habitations  qui  dépendoient  du  fort  de  la  Mau- 
bile ;  en  second  lieu ,  à  faire  en  sorte  que  les 
Natchez  exécutassent  leur  projet.  C'est  ce  que 
les  Natchez  leur  ont  depuis  reproché  en  face  et 
en  présence  des  François,  sans  qu'ils  aient  osé 
le  nier.  On  n'a  jamais  douté  que  leur  dessein 
n'ait  été  de  nous  obliger  d'avoir  recours  à  eux, 
et  par  ce  moyen  de  profiter ,  et  de  ce  que 
nous  leur  donnerions  pour  les  engager  à  nous 
secourir ,  et  du  butin  qu'ils  feroient  sur  les 
Natchez, 

Ainsi  le  Commandant-général  étoit,  sans  le 
savoir ,  à  la  veille  de  voir  une  partie  de  la 
colonie  détruite  par  des  ennemis  dont  il  ne  se 
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déficit  point ,  et  trahi  par  les  alliés  sur  lesquels 
il  croyoit  pouvoir  compter ,  et  qui  étoient  en 
effet  une  de  ses  grandes  ressources ,  mais  qui 
vouloient  profiter  de  nos  malheurs.  Au  reste  il 
étoit  d'autant  plus  aisé  à  ceux  que  les  Chichacas 
avoient  mis  dans  leurs  intérêts ,  de  réussir  dans 
leurs  projets,  qu  aucune  habitation  françoise  n'é- 
toit  à  l'épreuve  d'une  surprise  et  d'un  coup  de 
main.  Il  y  avoit  bien  en  quelques  endroits  des 
forts,  mais,  à  l'exception  de  celui  de  la  Maubile, 
ils  n'etoient  que  de  pieux ,  dont  les  deux  tiers 
étoient  pouris  ;  et,  eussent-ils  été  en  état  de 
défense,  ils  ne  pouvoient  garantir  de  la  fureur 
des  Sauvages  qu'un  petit  nombre  d'habitations 
voisines.  On  étoit  d'ailleurs  partout  dans  une 
sécurité  qui  auroit  rais  ces  barbares  en  état  de 
massacrer  tous  les  François,  jusque  dans  les  places 
les  mieux  gardées,  comme  il  arriva  le  28  de  no- 
vembre aux  Natchez  ,  de  la  manière  que  je 
vais  dire. 

M.  de  Ghépar,  qui  commandoit  dans  ce  poste , 
s'étoit  un  peu  brouillé  avec  ces  Sauvages  ;  mais 
il  paroît  que  ceux-ci  avoient  porté  la  dissimu- 
lation jusqu'à  lui  persuatier  qu.e  les  François  n'a- 
voient  point  d  alliés  plus  fidèles  qu'eux. 

Le  jour  destiné  pour  l'exécution  du  complot 
général  n'étoit  point  encore  venu  ;  mais  deux 
choses  déterminèrent  les  Natchez  à  l'anticiper  : 
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la  première  est  qu'il  venoit  d'arriver  au  débar- 
quement quelques  bateaux  assez  bien  pourvus 
de  marchandises  pour  la  garnison  de  ce  poste, 
pour  celle  des  Yazous ,  et  pour  plusieurs  habi- 
tants ,  et  qu'ils  vouloient  s'en  emparer  avant 
que  la  distribution  s'en  fît  :  la  seconde  que  le 
commandant  avoit  reçu  la  visite  de  MM.  KoUy, 
père  et  fils,  dont  la  concession  n'étoit  pas  éloi- 
gnée de  \h  ,  et  de  plusieurs  autres  personnes 
considérables  ;  car  ils  comprirent  d'abord  qu'en 
prétextant  d'aller  à  la  chasse  pour  donner  à 
M.  de  Cliépar  de  quoi  régaler  ses  hôtes ,  ils 
pourroient  s'armer  tous,  sans  qu'on  se  défiât 
de  rien.  Ils  en  firent  la  proposition  au  com- 
mandant ;  elle  fut  agréée  avec  joie,  et  sur-le- 
champ  ils  allèrent  traiter  avec  les  habitants  pour 
avoir  des  fusils,  des  balles  et  de  la  poudre, 
qu'ils  payèrent  comptant. 

Gela  fait,  ils  se  répandirent,  le  lundi  28,  de 
grand  matin ,  dans  toutes  les  habitations ,  pu- 
bliant qu'ils  alloient  partir  pour  la  chasse,  ob- 
servant d'être  partout  en  plus  grand  nombre 
que  les  François.  Ils  chantèrent  ensuite  le  calu- 
met en  l'honneur  du  commandant  et  de  sa  com- 
pagnie; après  quoi  ils  retournèrent  chacun  à 
leur  poste.  Un  moment  après,  au  signal  de  trois 
coups  de  fusil  tirés  consécutivement  a  la  porte 
du  logis  de  M.  de  Chépar,  ils  firent  main -basse 
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en  même  temps  partout.  Le  commandant  et 
M.  Kolly  furent  tués  des  premiers.  Il  n'y  eut  de 
résistance  que  dans  la  maison  de  M.  de  La  Loire 
des  Ursins,  commis  principal  de  la  compagnie 
des  Indes,  où  il  y  avoit  huit  hommes.  On  s'y 
battit  bien.  Huit  Natchez  y  furent  tués,  six 
François  le  furent  aussi  ;  les  deux  autres  se 
sauvèrent.  M.  de  La  Loire  venoit  de  monter  à 
cheval  :  au  premier  bruit  qu'il  entendit,  il  voulut 
retourner  chez  lui,  mais  il  fut  arrêté  par  une 
troupe  de  Sauvages  ,  contre  lesquels  il  se  dé- 
fendit assez  long-temps,  jusqu'à  ce  que,  percé 
de  plusieurs  coups,  il  tomba  mort,  après  avoir 
tué  quatre  Natchez.  Ainsi  ces  barbares  perdi- 
rent en  cet  endroit  douze  hommes  ;  mais  ce  fut 
tout  ce  que  leur  coûta  leur  trahison. 

Avant  que  d'exécuter  leur  coup,  ils  s'étoient 
assurés  de  plusieurs  nègres,  entre  lesquels  étoient 
deux  commandants.  Ceux-ci  avoient  persuadé 
aux  autres  qu'ils  seroient  libres  avant  les  Sauva- 
ges ;  que  nos  femmes  et  nos  enfants  seroient 
leurs  esclaves  ,  et  qu'ils  n'auroient  rien  à  craindre 
des  François  des  autres  postes  ,  parce  que  le 
massacre  so  feroit  en  même  temps  partout.  Il 
paroît  néanmoins  que  le  secret  n'avoit  été  confié 
qu'à  un  petit  nombre. 

FIN    DU    TOME     VINGTIÈME. 
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